
Ja i oni
Głęboki wdech.
Oczy zamknięte.
Jedna myśl.
Delikatne drganie kącików ust.
Wyyyyyyydech.
Świeczka zgasła.
Patrząc jeszcze chwilę wcześniej na tę jedną jedyną zapaloną świeczkę, która drżała w 

obawie przed tym, co nieuniknione, nie czułam się źle. Nie czułam strachu ani niepewności.  
Czułam… mocniejsze bicie serca. Wewnętrzny spokój. Nadzieję. Wiarę.

Jedna  świeczka.  Samotna,  a  jednak  niczym  delikatne  światełko  w  tunelu,  które 
wyznacza zagubionym drogę w mroku. Kto by pomyślał, że będę ją kiedyś zdmuchiwać? Że to 
symboliczne światełko w tunelu nie będzie mi już potrzebne, bo będę doskonale wiedzieć, 
dokąd  zmierzam  i  z  kim  chcę  tam  dotrzeć?  Kto  by  pomyślał,  jeszcze  niedawno,  dokąd 
zaprowadzi mnie ta moja Niezgubkowa droga, tak okropnie usłana kamieniami?

Ja z pewnością nie. A mimo wszystko dziś tu jestem – pełna wiary i nadziei. Pełna 
planów, marzeń i celów, których wreszcie się nie boję. Jestem i wiem, że to nie jest jedyna 
świeczka, którą przyjdzie mi zdmuchiwać, a co w tym wszystkim najważniejsze – nie będę jej 
zdmuchiwać sama. Oni będą przy mnie i to oni, zamiast tej świeczki, oświetlą ten tunel. Ich 
blask wypełni mrok i pozwoli przejść przez liczne mgły. Będą stać obok, a ja przestanę czuć z 
tego powodu dyskomfort. Nie będę już pragnęła zniknąć i zatopić się w anonimowości. I nigdy 
więcej nie będę już tęsknić za byciem niewidzialną.

– Nie wierzę, że minął już rok – powiedział Paweł ze wzruszeniem.
– Bo… to nie był zwykły rok – odpowiedziałam, śledząc coraz bardziej rozmywającą 

się w powietrzu smugę dymu pozostałego po palącej się świeczce.
– Bo nie dotyczył zwykłych ludzi  – wtrąciła Aniela,  puszczając do mnie oczko. – 

Niezgubkowi nie są zwykli, a ja zawsze powtarzałam, że ty jesteś bardziej swoja, niż ci się  
wydaje.

Uśmiechnęłam się.
To prawda. Jestem swoja. Jestem… i dobrze mi z tym, choć jeszcze rok temu, gdy udało 

nam się wreszcie znaleźć dom marzeń, w życiu bym nie pomyślała, że ta przeprowadzka zmieni 
tak wiele.

–  Mamo!  Powiedz  temu  głupolowi,  żeby  mi  oddał  pamiętnik!  –  krzyknęła  Jula, 
wpadając prosto na mnie.

–  A co,  boisz  się,  że  powiem Piotrkowi,  co  przeczytałem? –  zaśmiał  się  Wojtek, 
trzymając wysoko różowy pamiętnik.

– Sekret za sekret. – Julka odbiła piłeczkę. – Odważysz się?!
– Ej! Tak nie można! Mamo! Powiedz jej coś!
– Hania… kaziała psijść… i powiedzieć źe… źe… źe… dzidzie juś nie śpią i płacią! – 

wtrąciła zasapana Ola.
– Nawet w takiej chwili… – westchnął Paweł z udawanym grymasem. – Karola, zrób 

coś z nimi, bo ja zaraz zwariuję…



Tornado nadeszło. Większe i potężniejsze niż zwykle, lecz tym razem zamiast siać 
zniszczenie, budowało fundamenty. Bo ta rodzina przez ostatni rok powiększyła się nie tylko o 
te dwa maleńkie serduszka, które są rodowitymi Niezgubkowymi. Powiększyła się o ludzi, 
którzy mieli odwagę stać przy nas, gdy los zdawał się obracać przeciwko nam.

Mówią, że rodziny się nie wybiera. Ale ja wybrałam. A może to ona wybrała mnie? Ci  
wszyscy ludzie… to moja rodzina. Babcia Zosia, co widziała i wiedziała więcej. Mistrzyni 
ploteczek  –  Aniela.  Jadzia  z  tymi  swoimi  tipsami  i  przesolonymi  pierogami,  Zbyszek  w 
ubłoconych świńskich kaloszach, Włodek, który inteligencją nie grzeszy, za to dobrym sercem 
bije na głowę niejednego magistra, a nawet ten Kazik ze swoją wiecznie napoczętą butelką. To 
moja rodzina. Ola, Hania, Piotrek i pozostali mieszkańcy tego dziwacznego miejsca również. 
Nawet Weroniczka, na której uśmiech czekam zawsze jak na ukojenie. To moja rodzina. Choć 
nie łączą nas więzy krwi, łączy nas przeszłość. Łączy nas to, co tu i teraz. Łączy nas wreszcie... 
wspólna przyszłość. Tego jestem pewna.

Ci wszyscy ludzie, otaczający mnie w tym przedziwnym miejscu, są tak przeróżni, a 
mimo wszystko powiązani ze sobą niewidzialną, lecz niezwykle trwałą liną. Są jak drzewa w 
lesie – choć każde z innego gatunku, rosną razem, tworząc wspólnie coś większego. Splecione 
korzeniami chronią się wzajemnie przed upadkiem. Dają schronienie zwierzętom i to właśnie 
razem, stojąc jedno obok drugiego, przetrwają niejedną suszę i niejedną burzę.

A ja… choć jeszcze do niedawna nie byłam stąd, dziś jestem jedną z nich. Chociaż 
nasionkiem mojego drzewa wiatr targał kilometrami, w końcu zostawił mnie właśnie na tym 
wzgórzu, bym mogła zapuścić korzenie… Nawet nie zauważyłam, kiedy te moje maleńkie, 
nieśmiało  wydłużające  się  korzonki  splotły  się  z  ich  korzeniami.  Stałam się  częścią  tego 
wyjątkowego lasu i  już  nie  boję  się  nawałnicy,  bo wiem, że  znajdę w nich oparcie,  gdy 
rozszalały wiatr będzie szarpać moimi gałęziami.

Ale bycie częścią lasu zobowiązuje. Bo ten wiatr, który jeszcze wczoraj uderzał w moje 
konary, jutro przecież może zawiać w innym kierunku. I wtedy to ja będę musiała stać się 
oparciem. To moje korzenie będą musiały podtrzymać cudze. Czy już na tyle splotły się z 
innymi, by dać radę i stanąć na wysokości zadania? Wierzę, że tak. Bo życie udowodniło mi 
już niejednokrotnie, że samotne drzewa łamią się najłatwiej, a prawdziwą siłą jest właśnie las.  
Niezgubkowe  wilki  też  nie  żyją  samotnie.  Tworzą  watahę.  I  wcale  nie  potrzebują 
symbolicznego paktu, by trwać przy sobie na dobre i na złe. One po prostu są. I zawsze będą.

Co rujnuje, to… buduje
Ostatnie miesiące mnie zrujnowały.
Zdecydowanie nie były łatwe. Można nawet śmiało powiedzieć, że były bardzo trudne. 

Najtrudniejsze  w  moim życiu.  Wypadek  Wojtka,  walka  o  jego  życie,  jeszcze  trudniejsza 
rehabilitacja, mroki przeszłości Pawła, własne lęki, bezradność i wyrzuty sumienia, a do tego 
wszystkiego  jeszcze  Julka,  którą  zawiedliśmy,  i  wiele  innych  kwestii,  mniej  lub  bardziej 
pomijanych każdego dnia. Od pierwszych jesiennych deszczy czas zaczął płynąć jakoś inaczej.

Na tym oczywiście nie koniec, bo przecież nie mogłoby być za prosto, prawda? Do tego 
całkiem pokaźnego już pakieciku doszły moje problemy z sercem i ciśnieniem. Zagrożenie 
ciąży i walka o jej utrzymanie do czasu, aż maluchy będą już mogły bezpiecznie przyjść na 
świat. Prawie miesiąc leżenia w łóżku z obawą o każdy ruch i… jednoczesną obawą o brak 



jakiegokolwiek ruchu.  Pamiętam,  jak za  oknem padał  styczniowy śnieg,  a  ja  odhaczałam 
kolejne dni w kalendarzu. Nie zdążyłam odhaczyć wszystkich. Pamiętam krew. Cesarskie cięcie 
na cito. Inkubator. Strach. Bezradność. Ból.

Ostatnie miesiące mnie jednak też zbudowały.
Z uporem maniaka rozsypywały wciąż tę moją niemal ukończoną układankę, jakby 

próbując mi pokazać, że – mimo mojej prawie stuprocentowej pewności, że jest prawidłowa – 
coś nadal  układam nie tak i  trzeba zacząć od nowa. Choć wtedy wywoływało to u mnie 
frustrację, łzy, niechęć i zwątpienie, dziś wiem jedno: niektóre puzzle da się ułożyć właściwie 
tylko wtedy, gdy ma się odwagę pozwolić im rozsypać się na kawałki. Czasem bowiem coś 
musi się rozpaść, by jego elementy mogły w końcu znaleźć swoje prawidłowe miejsce.

Ja ostatnio rozpadałam się na kawałki wiele razy i wiele już razy moje serce krzyczało, 
że dłużej tak nie może. Wciąż jednak tu jestem. Posiniaczona, ale też silniejsza. Znacznie 
silniejsza. Bo czasem właśnie, układając lustro swojej duszy, trzeba stłuc odbicie, by móc 
dojrzeć prawdę skrywaną głęboko za pozorami. Jestem tu, bo wreszcie zrozumiałam, że deszcz 
wcale nie pada po to, by niszczyć – to dzięki niemu rośliny rosną, rozwijają się i żyją. To dzięki 
niemu są w stanie przetrwać. I ja też przetrwałam. Przetrwałam niejedną nawałnicę i jestem tu 
dziś silniejsza i gotowa na rzeczy, na które nigdy wcześniej gotowa nie byłam. A teraz, kiedy 
za oknem wreszcie na dobre zagościła wiosna, ja też powoli zaczynałam wracać do życia.

– Silniejsza? – odezwał się Paweł, zaglądając mi przez ramię do pamiętnika. – I to z tej 
siły ostatnio rozpłakałaś się, kiedy wystygła ci herbata?

– No wiesz co? Nieładnie tak zaglądać ludziom w notatki! – Parsknęłam śmiechem.
– Nieładnie to by było po kryjomu. – Paweł się wyszczerzył. – A ja się wcale nie kryję!
– Bo i nie masz po co! Nic, co przeczytasz, chyba by cię już nie zdziwiło!
– Jedyne, co mnie zdziwi, to patrzenie po tym wszystkim, jak pijesz gorącą herbatę!
– Teraz, Paweł, to ja będę pić już same gorące. Zobaczysz.
Fakt, za mną już stosy kubków z zimną herbatą. Wiele też łez i nieprzespanych nocy. 

Jeszcze więcej strachu, niepewności, bólu i bezradności. Dziś jednak wiem, że to wszystko 
miało  sens.  Nic  nie  dzieje  się  bez  przyczyny  i  każde  doświadczenie  życiowe,  nawet  to 
najtrudniejsze dla matczynego serca, czegoś nas uczy. Ja przez ostatni rok nauczyłam się wiele. 
Stałam się silniejsza jako człowiek i wreszcie mam odwagę, by to wykorzystać.

Prawie  miesiąc  leżenia  w  łóżku  z  wielkim  brzuchem  był  dla  mnie  ogromnym 
wyzwaniem, zwłaszcza że Wojtek wciąż potrzebował pomocy, Paweł musiał utrzymać nas 
wszystkich  sam  i  jeszcze  zadbać  o  dom,  a  Jula  się  uczyć  i  jakoś  w  tym  wszystkim 
funkcjonować.  W  tym  trudnym  okresie  bardzo  pomogli  nam  mieszkańcy  Niezgubki,  a 
szczególnie oczywiście Aniela i Jadzia, ale też Włodek, Zbyszek, Kazik oraz wiele innych osób, 
które wspólnie zaangażowały się, by ułatwić nam przetrwanie codzienności.

Komplikacje przy cesarskim cięciu i znaczna utrata krwi mocno odbiły się na mnie 
fizycznie, ale to znów nie ciało najbardziej ucierpiało, a psychika, która musiała mierzyć się z 
uzasadnioną  obawą o  los  wyczekiwanych  serduszek,  nad  którymi  pieczę  przejął  za  mnie 
inkubator.

Nasze  dwa  serduszka.  Dwa  małe,  bezbronne  serduszka,  którym  nie  było  dane 
bezpiecznie doczekać do końca ciąży. Zosia i Marysia. Niesamowicie silne, bo przetrwały same 
w momencie, w którym naturalnie powinny jeszcze być zdane na moją opiekę. Najsilniejsze, 



bo miały siebie nawzajem. Niezłomne, bo – gdy przewrotny los znów postanowił się do nas 
szyderczo uśmiechnąć – walczyły nie tylko o siebie, ale i o mnie. Jedno serduszko znacznie 
mocniejsze od drugiego, jednak oba bijące we wspólnym rytmie, wzajemnie podtrzymując się 
przy życiu i jednocześnie podtrzymując przy życiu mnie samą.

Początkowo  lekarze  rozdzielili  je  na  dwa  inkubatory.  Marysia  była  słabsza  i 
potrzebowała dużo więcej uwagi. Jej stan był gorszy niż siostry i to właśnie o jej życie lekarze 
obawiali się najbardziej. Choć dziewczynki były w tych inkubatorach oddalone od siebie, gdy 
jedna zaczynała płakać, zaraz odzywała się druga i na odwrót. Chociaż obie dzielnie walczyły, 
prognozy nie były najlepsze, zwłaszcza dla Marysi, która gasła z dnia na dzień. W zasadzie 
dopiero przypadek ją uratował. Awaria sprzętu i braki szpitalne zmusiły lekarzy do podjęcia 
decyzji, by umieścić dziewczynki razem w jednym inkubatorze. To był strzał w dziesiątkę. 
Wtedy okazało się bowiem, że przede wszystkim to siebie nawzajem potrzebowały najbardziej 
i to właśnie od momentu, gdy pozwolono im znów być blisko, zaczęły radzić sobie coraz lepiej.

Gdy  patrzyłam  na  nie  w  inkubatorze,  jak  usilnie  poszukują  wzajemnej  bliskości, 
zrozumiałam, czym jest prawdziwa siła. Zrozumiałam, że to nie tylko nasza wewnętrzna moc 
działania przeciw światu, ale też ta cicha obecność innych, którzy nie pozwalają nam upaść, a 
nawet jeśli jednak przy nich upadniemy – pomagają nam się podnieść lub kładą się na ziemi 
obok nas, by z nami się pośmiać z tego świata lub poprzeklinać na niego. Zosia i Marysia nie 
musiały się tego uczyć. Urodziły się, wiedząc to doskonale, podczas gdy mnie zrozumienie 
tego zajęło prawie czterdzieści lat. I to dzieci mają się uczyć od dorosłych, tak?

Gdy wreszcie  lekarzom udało  się  ustabilizować mój  rozbity  do  granic  organizm i 
jednocześnie wygrać walkę o bliźniaczki, poczułam gdzieś głęboko, że to początek nowego, 
pięknego rozdziału. Pewnie nie takiego łatwego, w końcu kamieni w tej Niezgubce to akurat 
nie  brakuje,  ale  pięknego.  Zdecydowanie  pięknego.  Pięknego,  bo  wspólnego.  Wreszcie 
wspólnego. Ja, Paweł, Wojtek, Jula, Zosia i Marysia. Wszyscy razem w miejscu, które nareszcie 
możemy nazywać domem.

Na tym naszym cudownym zadupiu, gdzie wścibscy ludzie okazali się najcenniejszym 
wsparciem, a złowrogie wilki strażnikami prawości,  wreszcie mogliśmy cieszyć się swoją 
obecnością tak naprawdę. W tym właśnie miejscu, gdzie spektakularne wschody i zachody 
słońca można podziwiać, siedząc w pierwszym rzędzie, mogliśmy być po prostu szczęśliwi. 
Tam, gdzie drzewa skrywają niejedną tajemnicę i opowiedziałyby niejedną historię, mogliśmy 
po prostu cieszyć się rodzinną codziennością i cicho marzyć, że kiedyś opowiedzą i naszą. I że 
ta historia, w przeciwieństwie do wielu wcześniejszych, będzie miała dobre zakończenie. W 
końcu przecież, jak powiedziała babcia Zosia, to my mieliśmy być szansą na odrodzenie. To 
Jula przerwała spiralę. Wojtek wybudził się ze śpiączki, bliźniaczki przeżyły – teraz pora już 
tylko na wyczekiwany spokój i szczęście. I ciepłą herbatę. Raz na zawsze koniec z zimnymi 
herbatami!

Siedząc  na  kocu  na  wzgórzu  pod  starą  lipą,  patrzyłam  z  uśmiechem  na 
przekomarzających się niedaleko Julkę i Wojtka. Zosia i Marysia spały w gondoli, pilnowane 
przez samozwańcze opiekunki Kirę i Lunę, a Paweł malował piękne koniki na biegunach, które 
wreszcie udało mu się ukończyć. Chwilo, trwaj, można by rzec. Chwilo, trwaj!

–  Mamo!  Powiedz  jej,  żeby  oddała  mi  mojego  Harry’ego  Pottera!  –  Krzyk 
wbiegającego na wzgórze Wojtka wyrwał mnie z rozmyślań.



– Ale on go teraz nie potrzebuje! Czyta inną część! – denerwowała się Julka.
– Ale książki są moje! Na urodziny je dostałem! Nie możesz ich brać!
– Mamoooo, powiedz mu coś!
– Ej! To moje książki! Jej coś powiedz!
Chwilo, trwaj, mówiłam…?
–  Czy  wy  nie  możecie  chociaż  jeden  dzień  tak  normalnie,  bez  kłótni?!  –  nie 

wytrzymałam.
– Nie! Bo ten głupol zabiera mi książkę!
– Bo to MOJA książka, no!
– Ale ja ją czytam! Mamo, powiedz mu, że ja ją czytam!
W tle usłyszałam postękiwanie Marysi. Zaraz dołączyła do niej Zosia. Paweł przewrócił 

oczami z tą swoją udawaną irytacją. Cudownie. PO PROSTU CUDOWNIE.
– Widzicie? Widzicie, co narobiliście? – zdenerwowałam się.
– To nie ja! To ona!
– NIEPRAWDA!
Maryśka rozpłakała się na całego. Zośka stwierdziła, że potowarzyszy siostrze, a ja… 

zamiast wkurzyć się jeszcze bardziej, zaśmiałam się sama do siebie.
Zaśmiałam się, bo cóż innego mi pozostało? Here we go again!


