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Gałązka świerkowa na ziemi,

widać przez kogoś złamana.

Weźmiemy ją, poniesiemy,

będzie choinka dla nas.

Będą czerwone jabłuszka,

jakby to była jesień,

i szyszki na niej zawieszę,

które zgubiła w lesie.

(…)

Niech pachnie, niech przypomina,

niech nad snem naszym śpiewa –

jakie żywiczne jest życie,

jak pięknie, jak dobrze dojrzewać.

Joanna Kulmowa, Gałązka świerkowa

(źródło: kulmowa.pl)





Książkę dedykuję wszystkim, którzy walczą 
z uprzedzeniami i nietolerancją
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ROZDZIAŁ 1

Ostatniego dnia listopada Kraków nawiedziła tak silna śnie-
życa, że miasto zostało całkowicie sparaliżowane. Mieszkań-
cy, których miejscy urzędnicy już we wrześniu zapewniali 
w programie telewizyjnym o solidnym przygotowaniu do 
zimy, patrzyli z niedowierzaniem na przykryte białym pu-
chem ulice i chodniki oraz na uginające się pod ciężarem 
śniegu drzewa i krzewy i przedzierali się przez zaspy, by 
dotrzeć do pracy czy szkoły.

– No tak, pługi i piaskarki są w pełnej gotowości, szkoda 
tylko, że stoją w zajezdni, zamiast wyjechać na ulice – mru-
czeli niektórzy.

Niewielu dostrzegało, jak wiele uroku ma ten zimo-
wy pejzaż, a naprawdę było co podziwiać. Różane krzewy 
rosnące na skwerze u stóp zamku na wawelskim wzgórzu 
wciąż jeszcze miały kilka kwiatów i teraz ich różowe główki 
wychylały się spod śnieżnego okrycia, a stojący obok posąg 
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Światowida zyskał dodatkowe nakrycie głowy i wyglądał, 
jakby miał futrzaną czapkę. Nieopodal ścieżki rowerowej 
biegnącej tuż przy zamku ktoś ulepił bałwankową rodzin-
kę, ale tylko nieliczni przechodnie ją dostrzegali, bo prawie 
każdy skupiał się na drodze przed sobą i narzekał na ten 
przedwczesny atak zimy.

Maja, która zawsze do pracy chodziła na piechotę, 
zmarszczyła lekko brwi, kiedy wychodziła tego ranka z blo-
ku, bo wydostanie się z klatki schodowej stanowiło nie lada 
wyzwanie. Pod naporem śniegu ułamał się potężny konar 
rosnącej przed blokiem topoli i jego duża część blokowała 
wyjście.

– Uczestniczki zimowej wysokogórskiej wyprawy mu-
szą pokonać pierwszą przeszkodę na swojej drodze – oznaj-
miła Maja, odwracając się w stronę trzech córeczek, które 
zatrzymały się za nią i z otwartymi szeroko buziami patrzyły 
na pogrążony w bieli świat.

– Zobacz, mamo! – zawołała jedna z pięcioletnich bliź-
niaczek, Emilka. – Gdybyśmy wzięły tę gałąź do domu, to 
mogłaby być piękna choinka!

– Przecież to drzewo liściaste – pouczyła ją starsza sio-
stra, siedmioletnia Julka. – A choinki robi się z iglastych!

– No to może znajdziemy też złamanego iglaka – odpo-
wiedziała druga z bliźniaczek, Natalka.

– Mam nadzieję, że nie – stwierdziła Maja, pomagając 
córeczkom przedostać się na chodnik. Spróbowała przesu-
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nąć nieco gałąź, ale ta była zbyt ciężka i nawet nie drgnęła, 
mimo że kobieta naparła na nią z całych sił. – Zawsze mi 
szkoda, kiedy łamią się drzewa, bo są bardzo potrzebne.

– I ładne – zgodziła się Natalka.
– Zresztą nie mamy piły, a przecież całego ogromnego 

konaru nie wniesiesz do domu, bo chyba musiałybyście od-
dać mu swój pokój.

Zanim dotarły do szkoły i przedszkola, wszystkie cztery 
były solidnie zmęczone przeskakiwaniem przez zaspy. Hu-
mory im jednak dopisywały, mimo że trochę się spóźniły, 
bo przed wyjściem Maja spędziła kilka minut na przeszu-
kiwaniu pawlacza, gdzie trzymała śniegowce. Poprzedniego 
dnia w prognozach pogody zapowiadano wprawdzie opady, 
ale deszczu, więc nie była przygotowana na takie atrakcje. 
Szybko przekonała się, że warto było poświęcić ten czas, bo 
warunki na drodze wymagały solidnego obuwia, a spóź-
nienie uszło im na sucho, ponieważ tego dnia większość 
osób miała problemy z dotarciem na czas. Podobnie było, 
gdy Maja odebrała córki po południu. Służby drogowe nie 
zdołały jeszcze opanować sytuacji, więc tu i ówdzie piętrzyły 
się ogromne zaspy, a po chodnikach chodziło się koleinami 
wydeptanymi przez innych przechodniów.

– Pójdziemy do parku? Pobawimy się w śniegu? – pytały 
jedna przez drugą dziewczynki, dla których śnieg był wielką 
atrakcją, jako że we wcześniejszych latach zdarzał się rzadko 
i na pewno nie w takiej ilości.
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– Pewnie! Pokażę wam, jak się robi aniołki!
– A ja mam bardzo dobry pomysł! – pochwaliła się Jul-

ka. – To znaczy wymyślił go tatuś i ja pamiętam, ale malu-
chy nie, bo one były jeszcze dzidziusiami i nic nie umiały… 
I chciałabym, żebyśmy teraz zrobiły tak, jak kiedyś.

Maja poczuła, że ściska jej się serce. Nie wiedziała, o jaki 
zwyczaj chodzi, bo mieli z Besnikiem wiele takich prywat-
nych tradycji, którymi urozmaicali codzienność i święta, ale 
cieszyła się, że Julka zapamiętała którąś z nich.

– Co to za pomysł? – zapytała.
– Że jak się zacznie adwent, to codziennie będziemy 

robiły jedną ozdobę i wieszały ją na choince. Możemy też 
tak zrobić?

– Pewnie… Tylko w waszym przypadku będą to aż trzy 
ozdoby, więc chyba nie zmieszczą się na choince… – zwąt-
piła Maja.

– To kupimy ogromniastą choinkę, żeby się zmieści-
ły! A jeśli i tak się nie zmieszczą, to ustroimy cały dom! 
Calutki!

– Będzie pięknie! – podchwyciły pomysł siostry bliź-
niaczki.

Maja uśmiechnęła się. Trochę bała się tych świąt, bo 
pamiętała jeszcze ubiegłoroczne, kiedy próbowała udawać 
przed dziewczynkami radość, a gdy one kładły się spać, 
płakała z bólu i tęsknoty, które rozdzierały jej serce. Od-
kąd z ich życia zniknął Besnik, miała wrażenie, jakby za-
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marzła od środka; jakby to miejsce, w którym rodzi się 
beztroski śmiech, radość, szczęście – skuł lód. Oczywiście 
uśmiechała się i za wszelką cenę starała się nie pokazywać 
swego cierpienia, żeby nie zarażać nim dziewczynek, ale 
w głębi duszy miała smutek. I tylko momenty, gdy patrzyła 
na swoje córki: na ich zabawy, śmiech, wyzwania, które 
podejmowały, wzbudzały w jej sercu ciepło i sprawiały, że 
jej uśmiech nie kończył się na ustach, ale obejmował też 
oczy… Poprzednie święta przetrwała w zamrożeniu, ale 
teraz czuła już lekką ekscytację na myśl o Bożym Naro-
dzeniu, jakby twarda skorupa lodu pokrywająca jej serce 
zaczynała topnieć.

„Teraz będzie inaczej” – powiedziała sobie w duchu. 
„Dam im prawdziwe, radosne i piękne święta, które będą 
wspominać z rozrzewnieniem w dorosłym życiu”.

– O, zobacz, choinki! – Natalka wskazała palcem targ 
w pobliżu parku. – Kupimy, mamusiu? Żeby wieszać te 
ozdoby?

Maja zerknęła na cenę drzewek i otworzyła szeroko oczy 
ze zdumienia.

– Może kupimy trochę później – powiedziała. – Ozdo-
by zaczniemy robić już teraz, ale bliżej świąt drzewka będą 
tańsze…

„W każdym razie mam taką nadzieję” – dodała w duchu. 
O pieniądze na bibułę i kolorowe papiery martwić się nie 
musiała, bo dawno już, znając pasję swoich córek do prac 
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plastycznych, zapytała w sklepach, w których sprzątała, czy 
może sobie zostawiać bibułę i arkusze tektury, jakimi do-
stawcy zabezpieczali przesyłki. Nikt nie wyraził sprzeciwu 
i w efekcie niemal każdego dnia czekała na nią świeża porcja 
materiałów, wśród których zdarzały się niekiedy naprawdę 
ładne rzeczy, a jej córki zawsze wymyślały dla nich ciekawe 
zastosowanie.

Weszły do parku i Maja znalazła odpowiednie miej-
sce, by zademonstrować córkom, jak się robi aniołki. Już 
po chwili obok parkowej alejki pojawiły się cztery sylwetki: 
jedna większa i trzy mniejsze.

– Zrób jeszcze jednego, mamusiu! – poprosiła Julka. – 
Żeby była cała rodzinka. Mamusia, tatuś i trzy córeczki.

Maja poczuła ukłucie smutku na wspomnienie o ta-
tusiu, ale tylko kiwnęła głową i położyła się na śniegu, by 
uzupełnić wizję dziewczynki. Gdy wstała, zorientowała się, 
że obok niej są tylko dwie córki.

– Gdzie Natalka?! – zapytała zdenerwowana, rozgląda-
jąc się niespokojnie.

– Poszła uratować choinkę – odpowiedziała Emilka 
i wskazała palcem na boczną alejkę, w której Maja z ulgą 
zauważyła sylwetkę córeczki w czerwonej kurtce. Dziew-
czynka stała obok panów z miejskiej zieleni i o czymś z nimi 
rozmawiała. Po chwili rozległ się warkot piły i Natalka za-
kryła uszy obiema rękami.

– Co ty robisz? – zawołała Maja, gdy już znalazła się 
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w zasięgu wzroku pięciolatki, która na widok mamy prze-
stała zasłaniać uszy i zrobiła przepraszającą minkę.

– Ratuję choinkę – odpowiedziała.
Panowie z zieleni miejskiej wyłączyli piłę i postawili 

przed Mają wysoki na półtora metra konar sosny, który uła-
mał się pod ciężarem śniegu. Przycięli go równo i odcięli 
niepotrzebne odnogi, tworząc zgrabne drzewko.

– Pani córka uznała, że szkoda mielić na wióry taką ład-
ną choinkę – powiedział starszy z mężczyzn. – I miała rację. 
Piękna sosna, może nawet wytrzyma do świąt! Proszę!

– Och, dziękuję…
Pół godziny później choinka stała już w pokoju dziew-

czynek, zainstalowana w kamionkowej donicy wypełnionej 
kamieniami i wodą, a Maja udzielała Natalce reprymendy 
za rozmawianie z obcymi, choć robiła to bez przekonania, 
bo ją także cieszyło to piękne drzewko.

– Urządzimy sobie najlepsze święta! – stwierdziła Jul-
ka. – Dobrze, mamo?

Maja pomyślała z obawą, że może nie być jej stać na 
zorganizowanie takich najlepszych świąt Bożego Narodze-
nia, jakie wymarzą sobie jej córki, ale uśmiechnęła się do 
dziewczynek i kiwnęła głową.

– Jestem za… – powiedziała. – A jak się urządza naj-
lepsze święta?

Julka zamyśliła się, ale jej siostry najwyraźniej miały już 
wyrobione zdanie na ten temat.
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– Piecze się chatkę z piernika! – oznajmiła Natalka.
– I ubiera się choinkę, żeby pod nią śpiewać piosenki 

o choince. I kolędy – dodała Emilka. – I tańczy się pod cho-
inką taniec śnieżynek.

– Dekoruje się calutki dom! – przypomniała sobie Julka, 
która uwielbiała wszelkie prace plastyczne.

– I ogląda się bajki świąteczne! – zaczęły wymieniać jej 
siostry, jedna przez drugą.

– I czyta się książeczki o świętach!
– I można się bawić na śniegu, szaleć i robić aniołki!
– I jeszcze trzeba się często przytulać!
– O, to od tego możemy zacząć! – Maja uklękła i roz-

łożyła ręce.
„Najwyraźniej to tylko ja przeliczam wszystko na pie-

niądze” – pomyślała z rozczuleniem, tuląc córeczki. „Bo 
większość ich pomysłów nie wymaga wielkiej kasy, tylko 
poświęcenia czasu”.

– Czy możemy same zrobić dzisiaj kolację? – zapytała 
Julka, gdy już umyły ręce i podzieliły się największymi re-
welacjami ze szkoły i przedszkola.

– Proszę bardzo – zgodziła się Maja i już po chwili cała 
trójka zebrała się przy stole kuchennym i czekała, aż mama 
pokroi chleb. Maja patrzyła potem z uśmiechem, jak jej 
córki, skupione i przejęte, smarują chleb masłem, dżemem 
i twarożkiem. Po kolacji spokój i rozczulenie zniknęły, bo 
dziewczynki pokłóciły się o to, kto będzie wymyślał wzory 
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ozdób do dekorowania domu, a gdy Mai udało się je pogo-
dzić, wystąpiły do niej z żądaniem, by przygarnąć ze schro-
niska psa.

– Nie możemy mieć psa – tłumaczyła. – Przez pół dnia 
nie ma nas w domu. Ja jestem w pracy, wy w przedszkolu 
i szkole, a on siedziałby tutaj sam. Zresztą za psa trzeba 
płacić podatek, trzeba mu kupować karmę, a my nie mamy 
zbyt dużo pieniędzy. No a poza tym macie przecież wie-
wiórkę!

Rzeczywiście, wiewiórka, która upodobała sobie szcze-
gólnie gruby konar rosnącej przed oknami ich mieszkania 
lipy, stanowiła substytut domowego zwierzątka. Często wi-
dywały ją z okna, jak siedziała, obracając w łapkach orzech 
albo gryząc szyszkę, i pewnego dnia Maja zaproponowała, 
żeby zaopiekowały się tym zwierzątkiem.

– Same powiedzcie, czy któraś z waszych koleżanek ma 
wiewiórkę? – zapytała.

Wiewiórka stała się ulubienicą całej trójki. Dziewczynki 
zbierały dla niej orzechy albo prosiły Maję o kupowanie ich, 
a potem pieczołowicie układały z nich serca pod lipą.

– Trzeba jej nadać imię – stwierdziła Julka i przez ko-
lejne trzy dni siostry spierały się, jakie wybrać. Zakochana 
w bajkach o królewnach najstarsza z sióstr proponowała 
Daisy, Charlotte, Śnieżkę i Kopciuszka, z czym nie zgadzała 
się uwielbiająca zwierzęta Emilka.

– Nazwijmy ją Lisiczka! Bo jest ruda!
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– Głupia jesteś! – zganiła ją starsza siostra. – To tak, 
jakbyś psa nazwała Kot!

– Sama jesteś głupia! I niby dlaczego pies nie może mieć 
na imię Kot?!

Spór rozsądziła Natalka, która oznajmiła, że imię dla 
wiewiórki musi pokazywać, co ona najbardziej lubi robić.

– A ona lubi gryźć orzechy i nasionka – snuła swój wy-
kład. – Więc powinna mieć na imię Gryzia.

Imię spodobało się pozostałej dwójce, choć Julka stwier-
dziła, że ich zwierzątko musi mieć również nazwisko.

– Skoro jest nasza, to niech się nazywa tak jak my! – 
zaproponowała Emilka.

– Nie, bo ona nie jest z naszej rodziny – sprzeciwiła się 
Julka. – Musi mieć swoje. I takie, które do niej pasuje!

– Poporuszka! – zawołała Natalka.
– Nie ma takiego słowa!
– Teraz już jest! I pasuje do Gryzi, bo ona nie tylko lubi 

gryźć, ale jeszcze, jak nam czasem wskoczy na balkon, to 
wszystko poporusza! Pamiętacie, jak nam rozwaliła zamek 
z klocków?

I tak wiewiórka została Gryzią Poporuszką. Nieświado-
ma tego, zajadała podrzucane jej orzeszki i zostawiała pod 
drzewem mnóstwo skorupek.

– No tak, ale wiewiórki nie da się przytulić – marudziła 
teraz Julka, patrząc błagalnie na Maję. – Mogłybyśmy mieć 
i ją, i psa. Na pewno by się polubili.
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– Może gdy będziecie starsze – ucięła dyskusję Maja.
Twarze jej córeczek pozostały pochmurne, a kiedy po 

przeczytaniu bajki na dobranoc wyszła z pokoju dziewczy-
nek, ale została jeszcze w korytarzu, żeby pozbierać z ka-
loryfera rękawiczki, usłyszała rozmowę, która wywołała 
u niej smutek.

– Może napiszemy do Gwiazdki, że jednak chcemy psa, 
a nie domek? – szepnęła Emilka.

– Nie ma żadnej Gwiazdki ani Świętego Mikołaja – od-
powiedziała ponuro Julka. – Tak powiedziała Amelka z mo-
jej klasy i ja jej chyba wierzę… Ona mówi, że to rodzice 
kupują prezenty!

– Ale jak to?
– W tym roku się przekonamy, bo tego, o co poprosi-

łyśmy, mama na pewno nam nie kupi, bo nie ma tylu pie-
niędzy!

Maja przełknęła ślinę i zacisnęła pięści. Tak bardzo chcia-
ła kupić córkom to, o co poprosiły! Teraz, po tym, co usły-
szała, była to zresztą kwestia nie tylko sprawienia im przy-
jemności, ale też – podtrzymania magii dzieciństwa, a na 
tym zależało jej szczególnie, bo jej własne dzieciństwo było 
tego pozbawione.

„Nie mogę ich zawieść” – pomyślała.
W tym roku dziewczynki ustaliły, że chcą pod choinkę 

jeden wspólny upominek i miał to być drewniany domek 
dla lalek. Ten, który sobie wymarzyły, stojący na wystawie 
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Kiedy po południu wróciły do domu, 
znalazła w skrzynce na listy grubą kopertę 
zaadresowaną na jej nazwisko. Nie znała 
tego charakteru pisma, a widok eleganckiej 

papeterii zaniepokoił ją.
„Kto dziś używa takich materiałów?” 
– rozważała, idąc do góry po schodach. 
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monogram”.

Otworzyła przesyłkę, gdy tylko weszły 
do mieszkania, wyjęła złożony arkusik 

nieskazitelnie białego papieru i z rosnącym 
zdumieniem czytała równe, niemal 

kaligraficzne pismo, nie zwracając uwagi na 
córki, które skakały wokół niej i próbowały 
zaglądać przez ramię. Gdy doszła do końca 

listu, odetchnęła głęboko i popatrzyła na 
dziewczynki.

– Kto do ciebie napisał? – dopytywały.
Wzruszyła ramionami, kazała córkom 

iść umyć ręce, a potem usiadła za stołem 
w kuchni i raz jeszcze przeczytała list.
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że nigdy nie wolno wyrzekać się swoich marzeń.

Krakowska pisarka, miłośniczka 
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CZY WYJAŚNIENIE SPRAW, KTÓRE 
MAJA ZEPCHNĘŁA W GŁĄB SWEJ DUSZY, 

SPRAWI, ŻE ROZTOPI SIĘ LÓD, KTÓRY 
SKUŁ JEJ SERCE?

Maja, samotna matka trzech dziewczynek, pracuje 
jako sprzątaczka i całe jej życie kręci się wokół 
dzieci. Spotkało ją w życiu wiele zła i w efekcie 
przestała ufać ludziom, a jej serce skurczyło się 
i nie ma w nim miejsca dla nikogo, prócz córek. 
Pewnej nocy, gdy wraca z dodatkowego dyżuru 
w pracy, natyka się w parku na nieprzytomnego 

mężczyznę i udziela mu pomocy.  
To wydarzenie stanie się początkiem wielkich 

zmian w życiu Mai…
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