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R O Z D Z I A Ł  T R Z E C I

Po wizycie u lekarza pojechałam do mieszkania mamy.
– Cześć, dzióbek – powiedziała mama.
– Okazuje się, że jestem w ósmym tygodniu – powiedzia-

łam, siadając ociężale na kanapie.
Mama długo mi się przyglądała.
– Chcesz zatrzymać to dziecko, prawda? – zapytała.
– Nie wiem – odparłam.
Poszła do kuchni. Usłyszałam trzask i syk, kiedy otwo-

rzyła piwo. Wróciła do pokoju.
– Ładne paznokcie – zauważyłam.
Musiała je niedawno zrobić. Były żółte, w niemal radio-

aktywnym odcieniu.
– Jeśli zdecydujesz się je urodzić – powiedziała – nie będę 

go wychowywać. Jest twoje.
– Wiem.
Poczułam się szczerze zdumiona. Nie przyszłoby mi do 

głowy, żeby dać moje dziecko mamie.
– Do diabła – zaklęła, chodząc z piwem w tę i z powro-

tem przed telewizorem.
– Mamo, wszystko w porządku – pocieszyłam ją. – Po-

radzę sobie.
– Po prostu… Już myślałam, że tak dobrze mi poszło! 

Zdałaś do college’u! Miałaś być kimś!
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– Kim miałam być? – zapytałam.
Nagle stanął mi przed oczami obraz mamy nakładającej 

na mnie swoje wyobrażenie o tym, kim jestem – jak akrylo-
wy tips na paznokieć, wielką maskę-skorupę na moją praw-
dziwą twarz.

– Wiesz, o czym mówię. Miałaś robić karierę i, no wiesz, 
różne rzeczy!

– Jakie rzeczy?
– Nie wiem – powiedziała Shyanne. – Cokolwiek, o czym 

marzyłaś!
Milczałam. Mark, Becca, moja mama – wszyscy ciągle mi 

wmawiali, że mam wiele różnych możliwości, a tymczasem 
mnie nigdy nie udało się wykoncypować, na czym miały-
by one polegać. W liceum dokładnie dwa razy rozmawiałam 
z doradcą zawodowym, panem Riccim. Za pierwszym razem 
powiedział, że mogę ubiegać się o stypendia oraz pomoc fi-
nansową i dał mi różne formularze do wypełnienia. Za dru-
gim zdawał się w ogóle mnie nie pamiętać i stwierdził, że 
moją jedyną nadzieją jest przeniesienie się na UC. Zapisałam 
się do Fullerton College, ale przez cały pierwszy rok nie do-
stałam się na żaden kurs, który dałby mi punkty konieczne 
do awansu na uniwersytet – wszystkie miejsca zapełniały się 
niemal natychmiast. Tak więc nabijałam sobie w zasadzie nic 
nieznaczące punkty za przedmioty humanistyczne, które nie 
mogły mi pomóc w przeniesieniu się dokądkolwiek. Wszyscy 
mi powtarzali, że tak wiele stracę, rodząc dziecko, ale, szcze-
rze mówiąc, czułam, że nie mam czego stracić.

– Boję się powiedzieć o tym Kenny’emu – dalej mówiła 
Shyanne, znowu podejmując swój nerwowy spacer.

– O Boże, niby dlaczego miałabyś się bać powiedzieć 
Kenny’emu?
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– On jest religijny! – syknęła.
Chodząc tak w tę i z powrotem, miała w sobie coś z we-

lociraptora.
– No to… chyba cieszyłby się, że nie poddałam się abor-

cji, prawda?
– Nie, będzie wstrząśnięty, że w ogóle się puściłaś! Nasto-

letnia mama? No nie, Margo, o aborcji na pewno byśmy mu 
nie powiedziały!

– Muszę być z tobą szczera, mamo. Jakoś nie umiem się 
zmusić, żeby przejmować się tym, co Kenny o mnie myśli. 
Poza tym, kiedy dziecko się urodzi, będę już miała dwa-
dzieścia lat.

– Może się okazać, że on wkrótce zostanie twoim ojczy-
mem!

Wydawało mi się to niezbyt prawdopodobne, lecz wyra-
żenie tej opinii byłoby podłe.

– Kenny jest świetny – rzuciła. – Kenny jest niesamowity.
– Okej – mruknęłam. – Tak.
– Będzie dobrze – powiedziała mama. – Spróbuję zasu-

gerować, że Mark cię wykorzystał. To nie była twoja wina.
Nie planowałam poderwać się z  kanapy, ale stało się, 

a potem, kiedy już to zrobiłam, nie wiedziałam, co dalej.
– Mark mnie nie wykorzystał – powiedziałam. – To nie 

tak.
– Oczywiście, że tak ci się zdaje. Nie zgodziłabyś się na 

nic, gdybyś czuła, że on cię wykorzystuje. Ale on jest doros- 
łym mężczyzną, kochanie. Pewnych rzeczy nie zrozumiesz, 
dopóki nie przybędzie ci lat.

Byłam taka wściekła, że czułam to aż w podeszwach stóp, 
a ponadto naprawdę chciało mi się siusiu, więc poszłam do 
toalety. Moja mama miała w łazience wielki plakat z wieżą 
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Eiffla i małe francuskie mydła – całe pomieszczenie było 
utrzymane w paryskim stylu. Kiedy myłam ręce tym my-
dełkiem, zaciskając na nim kurczowo dłoń, jakbym obie-
rała ziemniak, i kipiąc złością, myślałam o tym, jak głupio 
wygląda ten wystrój i jaka wkurzająca jest moja mama, lecz 
po chwili zdałam sobie sprawę, że ona pewnie rozpaczli-
wie pragnie polecieć do Paryża i prawdopodobnie nigdy tego 
nie zrobi. Popatrzyłam w lustro i nagle uzmysłowiłam sobie, 
że wyglądam dokładnie tak jak ona – podróbka Shyanne 
z oczami rozstawionymi odrobinę za szeroko. Obie wyglą-
dałyśmy jak słodkie idiotki o ładnych buziach; patrząc na 
nasze twarze, można było odnieść wrażenie, że w środku 
jesteśmy kompletnie puste.

Kiedy wróciłam do pokoju, mama siedziała na kanapie, 
ale jakoś tak bezwładnie, jakby się na niej rozlała – jakby 
uszło z niej powietrze. Położyłam się obok z głową na jej 
kolanach.

– Kiedy zaszłam z tobą w ciążę, bardzo się bałam – po-
wiedziała, z roztargnieniem głaszcząc mnie po włosach.

– Dlaczego zdecydowałaś się mnie urodzić? – zapytałam.
Nigdy tego nie rozumiałam. Nie widziałam w tym sensu. 

Ich romans był tylko przygodą na jedną noc – mama ledwo 
znała mojego ojca. Poznali się w restauracji Hooters*, gdzie 
wówczas pracowała. Nie wiedziała nawet, jak on się na-
prawdę nazywa – kojarzyła jedynie jego pseudonim z ringu, 
Jinx** (nadany mu po pierwszej walce, podczas której jego 
przeciwnik padł martwy, jeszcze zanim Jinx go dotknął).

*	 Hooters – amerykańska sieć restauracji słynąca z tego, że jej obsłu-
gę stanowią skąpo ubrane kelnerki.
**	 jinx (ang.) – pech, pechowiec, coś przynoszącego pecha.
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– Nie wiedziałam, że jest żonaty – twierdziła. – Nie nosił 
obrączki. Żaden z zapaśników jej nie nosi, bo przez obrącz-
kę można stracić palec, ale wtedy nie miałam o tym poję-
cia. Nasze kontakty nabrały rumieńców i pomyślałam, że 
może… Nie wiem. Może… no wiesz. Czułam, że to moje 
przeznaczenie. Że on jest tym jedynym.

Fakt, że jej nadzieja była taka krucha, a naiwność taka 
oczywista, był trudny do zniesienia. Czym prędzej pchnę-
łam temat dalej.

– Jaki był tata? Teraz wydaje się taki poważny, że aż trud-
no go sobie wyobrazić w tamtych czasach. A tym bardziej 
podpitego.

– Och, możesz mi wierzyć, że twój tata potrafił dotrzymać 
kroku największym pijakom. Nie wiem. Miał ciemne oczy, 
takie jakby roziskrzone. Przyjmował tyle sterydów, że jego 
plecy zrobiły się ogromne, a do tego nigdy się nie opalał. Był 
taki wielki i blady, że wyglądał jak mlecznobiały byk.

– Mamo, pytałam o jego charakter!
– Właśnie do tego przechodziłam! Był dżentelmenem. 

Pewnie dlatego, że pochodził z Kanady. Zawsze miły, ale 
na ringu wcielał się w heela*, więc nie każdy go znał z tej 
dobrej strony. Umiał słuchać, lubił trzymać się z boku i po-
zwalał mówić innym.

– Wyobrażam to sobie – powiedziałam.
Nie znałam mojego ojca w czasach, kiedy uprawiał wrest- 

ling. Kiedy zaczęłam pamiętać rzeczy, które układały się we 
wspomnienia, jemu już zdążyły wyskoczyć dwa dyski pod-

*	 heel (ang. heel) – we wrestlingu zawodnik występujący w roli an-
tagonisty, który często łamie zasady i stosuje nieczyste zagrania. Jego 
przeciwieństwem jest odgrywający rolę praworządnego bohatera fejs 
(ang. face).
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czas walk w Japonii, został więc menedżerem pary wrestle-
rów, Murdera i Mayhema. Pełnił tę funkcję w tradycyjnym 
sensie, umawiając dla nich walki – stanowili rzadkość, gdyż 
występując w Monday Night Wars, nie współpracowali na 
stałe z organizatorami. Ale jako menedżer reprezentował ich 
także w telewizji, ponieważ Murder i Mayhem nie grzeszyli 
talentem do zabawiania fanów rozmową, Jinx zaś był geniu-
szem w dziedzinie promocji. Domyśliłam się, że po swo-
jej kontuzji przestał używać sterydów, bo stracił dużo masy 
i z upływem czasu zdawał się coraz szczuplejszy. Ogromna, 
lecz chuda jak szkielet sylwetka w połączeniu z ogoloną gło-
wą upodabniały go do bezwłosego kota.

– Jak wy… no, wiesz… jak mu o tym powiedziałaś?
Wyobrażałam to sobie zaskakująco rzadko.
– Hm, pewnego razu około pierwszej w nocy przyszedł 

z kolegami do restauracji, wszyscy pijani jak bela. Kiedy 
skończyłam zmianę, zabrał mnie do swojego pokoju hote-
lowego i tam go o tym poinformowałam. Sprawiał wraże-
nie naprawdę szczęśliwego. To było dziwne. Cały czas się 
uśmiechał i dotykał mojego brzucha. Tamtej nocy powie-
dział mi, że ma żonę, i  to tak jakby… złamało mi serce. 
Płakałam, a on powiedział: „Naprawdę się cieszę, że cię po-
znałem”. A do mnie nagle dotarło, że ja też się cieszę. Więc 
po prostu staraliśmy się wyciągnąć jak najwięcej korzyści 
z tego, na co mogliśmy sobie pozwolić. Spotykaliśmy się, 
kiedy przyjeżdżał do miasta. Wiedziałam, że musi odkładać 
dużo pieniędzy dla żony i tamtych – zawsze to wiedziałam. 
Ale naprawdę pomagał mi, kiedy mógł. Wierzę, że się sta-
rał. Nie sądzę, żebyś mogła liczyć na to samo ze strony Mar-
ka. I pewnie wielu uznałoby, że głupio zrobiłam, ale wiesz, 
ja go kochałam.
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Wiedziałam. To było oczywiste – przeraźliwie oczywi-
ste. Za każdym razem, kiedy przyjeżdżał do miasta, mama 
go rozpieszczała, co chwila proponując a to kanapkę, a to 
szklankę wody. Toczyłyśmy ze sobą walkę w  metalowej 
klatce o jego uwagę, którą ja niemal zawsze przegrywałam. 
Kilka razy zdarzyło mi się wygrać, a Jinx olśnił mnie la-
serowym promieniem swojej miłości, lecz wywołało to ból 
innego rodzaju. Raz przyjechał do miasta w dniu moich 
urodzin i zabrał mnie do smażalni steków. Miałam trzy-
naście lat i co prawda absolutnie nie znosiłam steków, no 
ale jednak zaprosił mnie na tę wykwintną kolację. Kie-
dy jednak wróciłam do domu, Shyanne była nawet nie 
tyle zła z tego powodu, ile załamana. Tym razem wynajął 
pokój w hotelu, a nie nocował w naszym domu. Czasami 
tak robił i nigdy nie wiedziałam dlaczego ani co to ozna- 
czało.

– Zdecydowałaś się mnie urodzić – powiedziałam.
Słyszałam ciche tykanie bąbelków w jej piwie.
– Tak. Ale później jeszcze kilka razy podejmowałam inną 

decyzję.
Milczałam. Nie wiedziałam. To jednak miało sens.
– Nie sądzisz, że wszystko dzieje się z określonego powo-

du? – zapytałam.
– Nie wiem – odparła. – Ale sądzę, że po prostu boisz się 

przyznać, iż chcesz zniszczyć sobie życie.
– Myślisz, że dziecko zniszczy mi życie? – zapytałam.
Pogłaskała mnie po głowie.
– Tak, dzióbek, na pewno. Ale czasami człowiek tylko 

tego pragnie. Zniszczyć sobie życie.
Wiedziałam, że mówi o  decyzji, którą podjęła, kiedy 

sama była ze mną w ciąży. O życiu z Jinxem w układzie 
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należącym do szarej strefy, o słodko-gorzkich konotacjach 
szukania szczęścia u boku męża innej kobiety. O tym, jak 
witałam go krzykiem i nieustającym trajkotaniem, kiedy sta-
wał w drzwiach, i zanim jeszcze odłożył torbę, domagałam 
się, żeby zrobił mi suples*, a także o tym, jak sama, wyciera-
jąc ręce w ściereczkę, wychodziła z kuchni, gdzie próbowała 
gotować jakieś dziwaczne dania w stylu retro, zapiekankę 
z tuńczyka z dodatkiem rodzynek czy pasztet polany ke-
czupem. Mówiła do mnie ostrym tonem, żebym przestała 
go osaczać, a kiedy nalegałam na opowieści o szkole, pro-
ponowała mu piwo. Po kilku dniach wyjeżdżał i w miesz-
kaniu robiło się tak cicho, że nie wiedziałyśmy, jak ze sobą 
rozmawiać – jakbyśmy wstydziły się siebie i swojego zacho- 
wania.

– Zrujnowałam ci życie – powiedziałam.
To nie było pytanie. Chciałam jedynie dać jej do zrozu-

mienia, że zdaje sobie z tego sprawę.
– Pięknie mi je zrujnowałaś, dzióbek.
Nie odpowiedziałam, tylko dalej leżałam na kanapie 

z głową na jej kolanach. Głaskała mnie po włosach i drapała 
lekko po głowie swoimi akrylowymi paznokciami.

Ale zdarzało się też, że śmiałyśmy się razem, zajadając się 
popcornem, podrzucała mi do pudełka z drugim śniadaniem 
liściki napisane jej pełnym zawijasów pismem i udawała, że 
napisał je kot. Nasze ręce zdawały się idealnie zsynchroni-
zowane ze sobą, kiedy składałyśmy prześcieradła z gumką. 
Pewnego dnia spędziłyśmy bite osiem godzin w drodze do 
Wielkiego Kanionu tylko po to, żeby na niego chwilę popa-

*	 suples – popularny rzut ofensywny we wrestlingu polegający na 
podniesieniu przeciwnika i przerzuceniu go za siebie na matę.
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trzeć, kupić paczkę cukierków Sour Patch Kids i wrócić do 
domu, bo następnego dnia musiałam iść do szkoły.

Gdyby Shyanne nie miała mnie, to co by miała?
– Mam wyznaczony termin aborcji – powiedziałam. 

Mama milczała. – Ale chyba nie dam rady. Nie wyobrażam 
sobie, żebym mogła tam pójść.

– No cóż – odrzekła. – Będziesz musiała poczekać, aż ten 
termin nadejdzie, i wtedy zdecydujesz, czy chcesz iść czy nie.

– Okej.
Starałam się nie okazywać, jak bardzo cieszy mnie fakt, iż 

nie forsuje pomysłu, bym to zrobiła. Jakbym udawała choro-
bę, żeby nie iść do szkoły.

Tego samego dnia od razu po wyjściu z domu zadzwoni-
łam do kliniki i odwołałam zabieg. Nie umiałabym wytłu-
maczyć dlaczego. To był zły pomysł. Nie miałam ku temu 
dobrych powodów. I na pewno nie postąpiłam tak po to, 
żeby być dobrym człowiekiem. Niezupełnie. Także nie dla-
tego, że byłam zakochana w Marku. Po prostu chciałam tego 
dziecka. Chciałam go bardziej niż czegokolwiek innego.

Wycięłam z paska najlepsze zdjęcia USG i trzymałam je 
na stoliku nocnym. Mogłam gapić się na nie całymi godzina-
mi. Obraz na nich był taki brzydki, taki niewystarczający, że 
wywoływał frustrację, bo nie dawał mi niczego, czego mog- 
łabym się chwycić, żadnej wskazówki pozwalającej wyobra-
zić sobie, kim będzie moje dziecko. Moje ciało produkowało 
coś w tajemnicy, a ja musiałam podglądać swoje własne orga-
ny wewnętrzne za pomocą tych ziarnistych, czarno-białych 
zdjęć. Ale cierpliwie czekałam, pełna wiary i ufności.

Po upływie szesnastu tygodni aborcja była już niemożliwa 
z prawnego punktu widzenia. Margo napisała do Marka, by 
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go poinformować, że nie pozbędzie się dziecka. Nie chciała 
ryzykować, że uda mu się ją od tego odwieść. Nie odpisał. 
Spodziewała się tyrady albo pełnego paniki telefonu. Cze-
kała kilka dni na reakcję, która na pewno musiała nastąpić. 
Jeszcze dwa tygodnie po wysłaniu e-maila oczekiwała jakie-
goś ruchu, próby nawiązania kontaktu. Nie doczekała się.

Przestraszyła się tego, jak bardzo ją zabolało, że zosta-
ła zignorowana. Jak bardzo, być może, wmawiała sobie, że 
jej decyzja o urodzeniu dziecka zmusi go do pojęcia jakichś 
działań. Nie sądziła, żeby to był główny powód, dla któ-
rego podjęła taką decyzję, ale jednocześnie nie było to bez 
znaczenia. Nie chciała bynajmniej, żeby Mark teraz zgry-
wał męża i tatusia – tego była pewna. Gdyby nagle stwier-
dził: „Okej, moje małżeństwo i tak jest fikcją, rozwiodę się, 
weźmiemy ślub i razem wychowamy nasze dziecko”, byłaby 
przerażona. Nie zależało jej nawet na regularnym widywa-
niu się z nim. Jednak zawsze wyraźnie podkreślał jedno – że 
Margo jest ważna. Że jest cudowna. Ale gdyby naprawdę 
była ważna i cudowna, czy traktowałby ją w taki sposób?

Kiedy Margo powiedziała Jinxowi, że nie pozbędzie się 
dziecka, ten zareagował dużym luzem.

– Nie mogę się doczekać, żeby zostać dziadkiem – rzekł 
dziwnie spokojnym głosem, kojarzącym się z panem Roger-
sem z telewizji.

Margo była najmłodszym z jego dzieci i pierwszym, które 
miało dziecko, co nie umknęło jej uwadze.

– Może to będzie chłopiec i zostanie w przyszłości wrest- 
lerem? – zasugerował Jinx.

Margo od razu poczuła się okropnie z powodu niskiego 
wzrostu Marka. Nie zadbała nawet o to, żeby znaleźć sobie 
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do prokreacji dużego, niezbyt rozgarniętego siłacza; sparo-
wała się z drobnym, pozbawionym moralności dziwakiem. 
Jinx elegancko wypełnił słowami pauzę.

– Nie wiedziałem, że masz faceta – powiedział.
– Właściwie nie mam – odparła.
– Och, nie szkodzi, Margo. Wydaje mi się, że dasz sobie 

radę.
Od tamtej pory nie rozmawiali. Teraz wybrała jego numer 

w telefonie.
– Boję się – wyrzuciła z siebie, gdy tylko odebrał.
– O, cześć.
Jego głos brzmiał dziwnie. 
Wtem usłyszała w tle kobietę. To mogła być kochanka, 

żona lub jedna z jego córek i Margo wiedziała, że to ozna-
cza, iż z całą pewnością będzie się pilnował podczas tej roz-
mowy. Przynajmniej odebrał – pocieszała się. Widział na 
wyświetlaczu, że to ona, a mimo to odebrał. Można to na-
zwać czymś w rodzaju miłości.

Przeszła od razu do sedna.
– A co jeśli popełniam wielki błąd?
– Nie – powiedział.
Oboje wiedzieli, że to będzie najbardziej skrótowa wersja 

rozmowy, jaką można sobie wyobrazić. Jakby porozumiewali 
się za pomocą alfabetu Morse’a.

– Nie? Na pewno?
– Na sto procent.
– Okej – powiedziała.
– Okej – powtórzył.
Rozłączyli się i Margo poczuła się lepiej. 
Napięcie opadało jednak powoli, nie dając uczucia satys-

fakcji – jak przy nalewaniu zwietrzałego piwa.
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Pewnej soboty, w  szóstym miesiącu ciąży, Margo poje-
chała z Shyanne do Goodwill, gdzie miała nadzieję zna-
leźć używany wózek, który nie byłby rozpaczliwie żałosny. 
Najbardziej marzyła o UPPAbaby, ale wózkom w ofercie 
Goodwill daleko było do UPPAbaby – mogła liczyć najwy-
żej na wózek z brązowego materiału z kwiatowym wzorem 
przywodzącym na myśl inną epokę albo kraj, może Związek 
Radziecki, noszący zaschnięte ślady po obiadkach poprzed-
niego dziecka, które, jak dało się wywnioskować z wyglądu 
plam, jadło dużo jajek.

– Mark powinien kupić wózek dla dziecka – mówiła Shy-
anne. – Przynajmniej tyle mógłby zrobić. Rozmawiałaś 
z nim w ogóle o tym?

Odkąd Shyanne pogodziła się z faktem, że Margo nie 
zamierza dokonać aborcji, skupiła się wyłącznie na jednej 
rzeczy – zdobyciu pieniędzy od Marka. Każda rozmowa 
schodziła na temat tego, że Margo koniecznie musi sądzić 
się z nim o uznanie ojcostwa i postarać się o alimenty. Shy-
anne była w szoku, kiedy Margo odmówiła, mówiąc, że nie 
chce wprowadzać chaosu w jego małżeństwo. Żona Mar-
ka nie wiedziała o ich romansie, a jemu ogromnie zależało, 
żeby pozostała w nieświadomości.

– Nie popełniaj tego samego błędu co ja – pouczała ją 
Shyanne. – Pewnie chodzi ci po głowie, że jeśli okażesz 
dobrą wolę i nie zniszczysz jego małżeństwa, to może, no 
wiesz, jakoś się między wami…

Ale Margo wcale tak nie czuła. Szczerze nie chciała już 
mieć nic wspólnego z Markiem.

– Nie – uparła się. – Nie będę prosić Marka o cholerny 
wózek.
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Tyle że teraz była bliska płaczu w Goodwill, choć prze-
cież nigdy nie przywiązywała wagi do rzeczy materialnych. 
Wystarczało jej w zupełności to, co dało się kupić w Targe-
cie albo w sklepach z artykułami używanymi. Czuła jednak, 
że jeśli los zmusi ją do używania jednego z tych brązowych 
wózków, które śmierdziały jak buty w szatni na kręgielni, 
to jej dziecko wyrośnie na człowieka plującego z okna cię-
żarówki i śmiejącego się z rasistowskich dowcipów. Szcze-
rze mówiąc, istniało całkiem duże prawdopodobieństwo, 
że stanie się tak niezależnie od wyboru wózka, i  sama 
myśl o  tym sprawiała, że oddech uwiązł Margo w  płu- 
cach.

– Może w  ogóle nie potrzebuję wózka – mruknęła. – 
Albo znajdę jakiś na Craigslist.

– Powiem ci, co zrobić. – Matka pokierowała ją w stronę 
działu ze szkłem i ceramiką, który zawsze był ulubioną sek-
cją Margo. – Napisz do Marka i powiedz mu…

– Nie – sprzeciwiła się Margo. – Nie wiem, jak ci to wy-
raźniej powiedzieć. Nigdy, przenigdy o nic nie poproszę 
Marka. Nigdy.

Shyanne przewróciła teatralnie oczami.
– Jeszcze się przekonamy.
– Chodźmy obejrzeć jeszcze raz ten niebieski.
– Niebieski miał pękniętą tackę na przekąski.
– Chodźmy go jeszcze raz obejrzeć – powtórzyła Margo 

i pociągnęła Shyanne z powrotem do wózków.
W końcu Margo stanęła w kolejce do kasy i trzydzieści 

minut później kupiła niebieski wózek – z głową uniesioną 
wysoko, z oczami rozświetlonymi dumą, której płomień 
czuła w sobie. Lizały ją jego błękitne języki i w tej chwili 
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wierzyła, że płomień ten może ją oczyścić, spalić każdą ska-
zę, że może ją uratować.

A potem urodził się Bodhi, a Margo utknęła z nim w swoim 
pokoju, jakby ją w nim zamknięto i kazano jej prząść złotą 
nić ze słomy. Jak to robiły inne kobiety? Przesypiała najwy-
żej dwie godziny na raz. Jej piżamę pokrywały plamy za-
schniętego mleka i resztek, które ulały się dziecku. Przestała 
się przebierać – po prostu wkładała swoją olbrzymią szarą 
bluzę, zapinała z przodu nosidełko z Bodhim i szła do Fuel 
Up! na rogu ulic po sok pomarańczowy i Harvest Cheddar 
SunChips – śniadanie, które wymyśliły z Beccą i nazwały 
Pomarańczowym Przysmakiem.

Po poprzedniej rozmowie z Beccą Margo wysłała do niej 
SMS: Postanowiłam urodzić – a Becca nie odpisała. Kiedy 
Bodhi przyszedł na świat, wysłała jej zdjęcie. Becca napisa-
ła: Jest śliczny! Gratulacje! Jednak potem zamilkła na dobre. 
Nawet dziewczyny poznane jeszcze w liceum, które z god-
ną podziwu determinacją starały się utrzymać znajomość 
z Margo po narodzinach Bodhiego, przynosząc jej chiń-
skie dania na wynos i licząc na wspólne oglądanie Netfli-
xa, nie potrafiły przymknąć oczu na to, jak bardzo dziecko 
uniemożliwia spędzenie z nią czasu w miłej atmosferze. 
Nie umiały trzymać chłopca – wyrywał im się i wyginał na 
wszystkie strony – więc nawet nie były w stanie pomóc Mar-
go, kiedy brała prysznic. Wywrócił cały pojemnik jajecznego 
foo young, wymachując ręką, przyssany do piersi Margo. No 
właśnie, to druga rzecz – jej cycki były dosłownie wszędzie. 
Zapominała je schować i zawsze jeden z nich zwisał luzem, 
wyglądając jak leniwe oko, kiedy Margo akurat kończyła 
coś mówić albo nabierała do ust porcję jedzenia. A jej sutki 
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dziwnie się wydłużyły, miały chyba z półtora centymetra. To 
nie było fajne. Niefajnie było odwiedzać Margo i jej dziecko, 
więc powoli wszystkie koleżanki się wykruszyły.

Jej współlokatorki też nie okazywały wyrozumiałości 
w związku z nową sytuacją. Wszystkie trzy zachowywały 
się tak, jakby wychowywanie w domu dziecka było mniej 
więcej równoznaczne z trzymaniem w nim psa, czego umo-
wa najmu zakazywała. Wydawało im się szaleństwem, że 
ktoś mógł chcieć mieć cały czas przy sobie rozwrzeszczane 
dziecko, i Margo rozumiała ich punkt widzenia, pamięta-
ła jak przez mgłę ich stanowisko wobec tych spraw, ale nie 
potrafiła im wytłumaczyć zmiany, która w niej zaszła, ani 
wyrazić swoich oczekiwań wobec nich.

Pewnego razu Bodhi zbudził się w środku nocy i nie mógł 
przestać płakać, a Margo nie miała pojęcia dlaczego. Robi-
ła wszystko – zmieniła mu pieluchę, nakarmiła go, odbiła. 
Ale on cały czas prężył plecy i wydawał przenikliwe wrzaski 
przypominające skrzek wściekłego orła. Próbowała wepchnąć 
mu pierś do ust, lecz tylko odwracał twarz i krzyczał dalej.

Kat Większa zaczęła walić w ścianę.
– Ucisz go wreszcie!
– Myślisz, że nie zrobiłabym tego, gdybym wiedziała jak?! 

– krzyknęła Margo.
Usłyszała, że Kat Większa czymś rzuciła – sądząc po ło-

skocie, była to książka, a może budzik, w każdym razie coś 
w miarę ciężkiego.

– Co mam, kurwa, zrobić? – wrzasnęła Margo.
– Wyjdź z nim na dwór! – ryknęła Kat Większa.
Po chwili Margo usłyszała tupanie, a potem współloka-

torka znalazła się w jej pokoju i strzelała słowami szybko jak 
licytator.
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– Nie wiem, jak możesz uważać, że to jest w porządku, 
to kompletnie nie do przyjęcia, ciebie popierdoliło, myślisz, 
że jutro nie mam nic do roboty, mam egzamin z biochemii 
i nigdy nie zrozumiesz, ile mnie może kosztować ta nieprze-
spana noc, nigdy tego nie zrozumiesz, więc jeśli nie umiesz 
go uciszyć, to wynieś go na dwór!

Kat Mniejsza pojawiła się za nią w drzwiach.
– Mogłybyście być ciszej? – zapytała.
– Jest druga w nocy, a ty wyrzucasz mnie i trzytygodnio-

we dziecko z mieszkania?
Margo poczuła cudowne, rozlewające się po organizmie cie-

pło wściekłości. Nie wiedziała, że właśnie tego potrzebuje – 
konfrontacji. Kipiała złością – była zła już od wielu tygodni. 
Na Marka za to, że zrobił jej dziecko, a także za to, że miał 
rację, mówiąc, jakie trudne jest wychowanie dzieci, więc nie 
powinna go mieć, oraz na Shyanne za to, że nie pomagała jej 
trochę bardziej, i za to, że ona też nie myliła się, twierdząc, że 
ta decyzja zrujnuje jej życie. Jej życie faktycznie było w roz-
sypce. Już się rozsypało. Od czterech dni nie brała prysznica, 
a kiedy już sobie na to pozwalała, nie miała innego wyjścia, 
niż położyć Bodhiego na macie łazienkowej i pozwolić mu 
płakać. Mówiła do niego i śpiewała mu piosenki, myjąc włosy 
i ciało tak szybko, jak umiała. Dlaczego, u licha, to zrobiła? 
Przytłaczały ją rozmiary własnej głupoty, jej ogrom. I cierpiała 
przy tym, bo kochała Bodhiego bardziej niż cokolwiek lub ko-
gokolwiek w życiu i za nic w świecie nie oddałaby go nikomu.

– Pierdolcie się – warknęła Margo. – Mogłybyście mi po-
móc. Mogłybyście wykazać się podstawową ludzką przy-
zwoitością.

– O czym ty mówisz?! – oburzyła się Kat Większa, gesty-
kulując rękami w ciemnym pokoju. – Odwaliło ci? To twoje 
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dziecko! Twoja odpowiedzialność! Nie moja! Moją jest zda-
nie egzaminu z biochemii!

– Wydaje mi się… – zaczęła Kat Mniejsza wysokim, ła-
godnym głosem – że Margo ma na myśli…

– Dobrze – weszła jej w słowo Margo. – Wyjdę. – Przy-
pięła sobie nosidełko z Bodhim i włożyła mu czapeczkę na 
głowę. – Zadowolone?

– Tak! – odpowiedziała Kat Większa. – Bo teraz będę 
mogła zasnąć!

– Margo… – zakwiliła Kat Mniejsza, ale nie dodała nic 
więcej.

Margo trzasnęła drzwiami i zbiegła w podskokach po 
zewnętrznych schodach. Zwykle przerażało ją wchodze-
nie i schodzenie po nich z Bodhim, bo była pewna, że się 
poślizgnie, upadnie i zmiażdży go swoim ogromnym cia-
łem (bardzo wyraźnie odczuwała różnicę ich rozmiarów;  
Bodhi w wieku trzech tygodni był zaledwie wielkości małe-
go kota), ale tym razem gniew dodał jej zwinności – niczego 
się nie bała. Znalazłszy się na ciemnej ulicy, zachwyciła się 
pięknem nocy. Powietrze było rześkie, nie zimne. Wzeszedł 
księżyc. Margo ruszyła w kierunku samochodu, nie wie-
dząc, co innego zrobić. Bodhi, ukołysany jej krokiem, uspo-
koił się i wtulił w nosidełko. Margo widziała, że już niewiele 
brakuje, by zasnął. Rozejrzała się po chodniku. Była cudow-
na noc. Paliły się latarnie i mogła czuć się względnie bez-
piecznie, o ile nie oddali się od swojego małego osiedla i nie 
zbliży za bardzo do autostrady.

Spacerowała ponad godzinę po Fullerton, rozmyślając 
o wszystkim, co się stało – o serii decyzji, które doprowa-
dziły ją do tego momentu, oraz o ich znaczeniu. Jak bardzo 
przydałoby jej się teraz trochę życzliwości, którą tak nie-



chętnie jej okazywano. Jak cennym darem było dla niej to 
dziecko i jak prozaiczne i irytujące wydawało się ono innym.

Margo czuła się obolała, cieknąca i  taka zwyczajnie 
śmiertelna, a jednak silniejsza niż kiedykolwiek przedtem. 
Opcja, by paść na ziemię i porządnie się wypłakać, już znaj-
dowała się poza jej zasięgiem. Teraz musiała iść naprzód, 
mijając w ciemności krzewy róż i krasnale ogrodowe, z dziec- 
kiem śpiącym na jej piersi, zastanawiając się, czy już może 
bezpiecznie wrócić do domu.


