
fragment książki

https://wielkalitera.pl/sklep/historia/artysci-44/?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_content=na-pierwszej-stronie
https://wielkalitera.pl/sklep/historia/artysci-44/?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_content=na-pierwszej-stronie


67

Irena Kwiatkowska

Dzięki swojej ogromnej pracowitości i nie mniejszemu talentowi 
Irena Kwiatkowska stała się ikoną polskiej sceny, estrady, a tak-

że filmu. Zanim to jednak nastąpiło, przeszła przez wiele niezwykle 
trudnych doświadczeń oku-
pacyjnych i  powstańczych. 
Niewiele o  nich wiadomo, 
ponieważ artystka bardzo 
niechętnie wracała we wspo-
mnieniach do tamtego okre-
su. Po pierwsze  – dużo ją 
to kosztowało, po drugie  – 
uważała, że należy zamykać 
za sobą przeszłość, patrzeć 
w  przyszłość i  koncentro-
wać się na tym, co przyniesie 
nam kolejny dzień. Po trze-
cie – była zdania, że kolejne 
generacje, nie mając na swo-
im koncie doświadczeń oku-
pacyjnych i  powstańczych, 
nie będą w stanie zrozumieć 
tego, przez co przeszło poko-
lenie Kolumbów. Dlatego nie Ausweis Ireny Kwiatkowskiej
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chciała tracić czasu na wspominanie. Na szczęście niektórym osobom 
udało się namówić Irenę, by choć na chwilę powróciła myślami do 
przeszłości i zostawiła kolejnym pokoleniom nawet niewielki frag-
ment swoich wspomnień:

Skoro jestem, to musiałam się urodzić. Takie wspominanie to 

nie dla mnie. Zresztą najlepiej pamiętam zapachy. Dzieciństwo 

kojarzy mi się z zapachami. Moja dzielnica także. Waliców, Cie-

pła, bóżnica na Grzybowskiej, dochodziło się do Grzybowskiej 

i  w  prawo  – był tam już świat zachodni, ale tu była dzielnica 

typowo żydowska. W naszej kamienicy śpiewał od świtu kantor. 

Ja słuchałam, ja widziałam, jako dziecko czułam, że on się modli. 

[…] W kamienicy dozorcą był katolik, na pierwszym piętrze my, 

też katolicy i na drugim […] dwie stare panny, też katoliczki. I to 

wszystko. […] Tamta Warszawa to zapachy. Tam gdzie bywałam 

najczęściej, obok domu – sklep ze śledziami. Następny z ciastem. 

Potem były pisma – papier i druk to też zapach. […] Jestem wła-

ściwie Kwiatkowska od zapachu do zapachu39.

Irena już w dzieciństwie postanowiła, że będzie aktorką, zwłaszcza 
że od najmłodszych lat odnosiła sukcesy na scenie. Droga, którą mu-
siała przebyć, by zrealizować swoje marzenia, nie była jednak prosta. 
W  dwudziestoleciu międzywojennym niewiele osób pochodzących 
z rodzin robotniczych było w stanie przebić się do elitarnego świata 
warszawskiej bohemy. Trzeba było wykazać się talentem, osobowo-
ścią, charyzmą, uporem w dążeniu do celu i niebywałą wręcz praco-
witością. Irena miała to wszystko, postanowiła więc spróbować. „Co 
do samego wyboru, to rodzice nie mieli nic do powiedzenia – tak ona 
chce, to niech tak będzie. Nie oponowali. Pewnie trochę nie wierzyli. 
Niech tam sobie coś marzy… Zmartwił się tylko ksiądz. Może dlatego, 
że wszystko zaczęło się od Diabełka?… Ja chciałam być Aniołkiem!”40.

Kilkuletnia Irenka najpierw przepłakała pół nocy, rozpaczając, że nie 
otrzymała wymarzonej roli w przedstawieniu wystawianym w ochron-
ce dla dzieci. A  potem… zadebiutowała w  jasełkach, odnosząc jako 
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diabełek kolosalny wręcz sukces! Od tego się zaczęło. W  szkole pu-
blicznej występowała już prawie na każdej akademii, deklamując wier-
sze. W Gimnazjum Państwowym imienia Hoffmanowej zrobiła kolej-
ny krok w  stronę realizacji swoich marzeń dzięki niezwykle twórczej, 
jak na owe czasy, nauczycielce języka polskiego. W związku z  tym, że 
polonistka chciała ciekawiej poprowadzić lekcje, zaproponowała czyta-
nie tekstów z podziałem na role. Gimnazjum było żeńskie – wszystkie 
kreacje męskie przypadały najczęściej Irenie. Wcielała się z wielkim za-
angażowaniem w role Papkina, Zagłoby czy Puka ze Snu nocy letniej. 
Występowała również w przedstawieniach teatrzyku szkolnego. Jej kre-
acje zaczęły zwracać coraz większą uwagę, a nawet, jak sama przyzna-
ła: „Wzbudzały – teraz to już mogę się pochwalić – aplauz”. Ten szkol-
ny epizod okazał się dla przyszłej aktorki niezwykle ważny. Po latach 
stwierdziła: „Teatr był naturalnym elementem edukacji. Koleżanki trak-
towały go jako zabawę, mnie teatr uwiódł. Postanowiłam zostać aktor-
ką, tylko nie miałam pojęcia, jak się do tego zabrać…”41.

Los jej jednak sprzyjał. W jednym z ogłoszeń prasowych wyczytała, 
że absolwenci PIST-u wystawiają przedstawienie. Poszła. Obejrzała. 
Była zachwycona! Po spektaklu zaczepiła jednego z przechodzących 
chłopaków, jak się później okazało – Zbigniewa Koczanowicza. Po-
wiedziała mu wówczas, że… „ona też by chciała”. Reakcja młodego 
człowieka nie była jednak zachęcająca. „Chłopaki! Chodźcie tutaj! Ta-
kie coś przyszło”.

Zrobiło się zamieszanie. Obejrzeli ją od stóp do głów, komentowali to 
i owo niemiłosiernie, ale miłosiernie podpowiedzieli, że trzeba pójść do 
sekretariatu i dopytać o szczegóły. Tam dowiedziała się, co należy przy-
gotować na egzaminy. Był czerwiec, a te odbywały się we wrześniu. Jako 
prozę zaprezentowała fragment Lalki Prusa, z  poezji wybrała utwory 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, a  z  satyry zaprezentowała frag-
ment autorstwa Rodocia (Mikołaja Biernackiego). I  jak się okazało ku 
powszechnemu zdumieniu, została przyjęta! Tę prestiżową szkołę skoń-
czyła na dodatek z wyróżnieniem. Prasa pisała, że młoda Irena Kwiat-
kowska to talent niewątpliwy i wszechstronny, choć warunki zewnętrzne 
skierują ją prawdopodobnie raczej w kierunku charakterystycznym.
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Niewątpliwie najważniejsza okazała się dla przyszłej artystki roz-
mowa z Aleksandrem Zelwerowiczem. Na zakończenie edukacji le-
gendarny aktor odbywał ją z każdym absolwentem. Podczas takiego 
spotkania bez ogródek i upiększeń mówił, co myśli na temat zdolno-
ści i dalszych perspektyw konkretnej osoby. Udzielał również cennych 
porad. Irena usłyszała, że powoli będzie pięła się w górę, a w drugiej 
połowie życia nie będzie schodzić ze sceny. I wszystko się dobrze uło-
ży. Wspomniał również o jej warunkach zewnętrznych, ciężkiej pracy, 
która ją czeka, i konieczności całkowitego oddania się zawodowi.

Pierwsze doświadczenia, pełne cieni i blasków, a także to, że wzięła 
do serca słowa mistrza, sprawiły, że aktorka nigdy nie stawiła się na 
próbę nieprzygotowana. W swojej przyszłej wielkiej miłości – kabare-
cie – zadebiutowała w 1935 roku jako świeżo upieczona absolwentka 
PIST-u. Jak się okazało, podczas jej „dyplomowego przedstawienia” 
zauważył ją sam Fryderyk Járosy i zaprosił do współpracy. Irena ma-
rzyła wprawdzie o  sztukach dramatycznych, ale Fryderykowi Wiel-
kiemu się nie odmawia! I tak już niebawem zaczęła występować w le-
gendarnym Cyruliku Warszawskim obok takich gwiazd jak Jadwiga 
Andrzejewska, Zofia Terné, Konrad Tom czy oczywiście sam Járosy.

Jej pierwsza główna rola w teatrze okazała się również wielkim wy-
zwaniem. Otrzymała propozycję od kolejnego wielkiego mistrza. 

„Będziesz grała główną rolę” – powiedział Iwo Gall. „Tak? To co 

będę grała?” – zapytałam. „Świerszcza. Szara sukienka. Kominek. 

Będziesz stała obok. I nic nie mówiła. Ani jednego słowa” – tak 

mi streścił całość. Bąknęłam: „Aha!”. Trochę mnie zatkało. Ale po-

tem były próby. I  Gall  – reżyser. Człowiek Teatru. On rozumiał 

teatr, wiedział, o  co chodzi. Był wizjonerem, zawsze pojawiała 

się plastyka, opis plastyczny tego, co robił. Stąd chyba ten opis 

mojego stroju, na początek. Potem dostałam egzemplarz tego 

Świerszcza za kominem i rzeczywiście – zero tekstu. Główna rola, 

rola niema. I tak sobie pomyślałam, nic nie mówi – w porządku, 

ale słyszy. Postanowiłam konsekwentnie, ale dyskretnie, śledzić 

akcję. Czułam potem, że widownia mnie odbiera, że reaguje, że 
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to jest ważne. Stoi i nic nie mówi, ale jak patrzy! To było trudne. 

Mnie się bardzo podobało42.

Spektakl ten co więcej przeznaczony był dla najtrudniejszej, ale naj-
bardziej wdzięcznej grupy odbiorców – dzieci. To widzowie wymaga-
jący, odkrywający natychmiast każdy fałsz. Na dodatek ich uwagę na-
leży utrzymać przez cały czas trwania sztuki. Przedstawienie odniosło 
wielki sukces, głównie dzięki wspaniałej kreacji Ireny.

Jednak na to, by zaistnieć na scenie, aktorka – zgodnie z zalecenia-
mi mistrza Zelwerowicza – musiała pracować ogromnie ciężko. Jak 
wyznała, poza próbami teatralnymi poświęcała na pracę nad tekstem 
minimum cztery godziny dziennie.

Kiedy wybuchła wojna, Irena odpowiedziała na apel prezydenta 
Warszawy Stefana Starzyńskiego i zgłosiła się do służby. Przydzielono 
ją do szpitala. Z dnia na dzień było coraz więcej rannych. Chciała czuć 
się użyteczna, a przy okazji ulżyć w cierpieniu ludziom potrzebującym 
pomocy.

Na początku okupacji postanowiła, że nie będzie więcej występować. 
I dotrzymała przyrzeczenia aż do powstania warszawskiego. Chcąc być 
wierna swoim ideałom i  równocześnie przeżyć, Irena musiała jednak 
w  jakiś sposób zarobić na chleb. Dlatego imała się różnorodnej pracy. 
Była więc kelnerką, kosmetyczką, kucharką. Pracowała również w Ra-
dzie Głównej Opiekuńczej, gdzie wydawała numerki na posiłki ubogim 
mieszkańcom miasta. Praca wydawała się mało skomplikowana. Jeden 
numerek oznaczał jeden obiad. Problemy zaczęły się, gdy przyszło do 
sporządzania rozliczenia finansowego. Okazało się wówczas, że rachun-
kowość nie należy do najmocniejszych stron artystki. Pierwszego dnia 
jej pracy wyszło olbrzymie manko. Na szczęście kierownik kazał jej 
przynieść księgi i po chwili okazało się, że wszystko jest w porządku. 

Po prostu wpisywałam, jak szło. A to złotówki trzeba w jednych 

rubrykach, a grosze w innych. Taka tam była ze mnie kasjerka… 

kto w  ogóle zrozumie dziś tamte czasy. Też dlatego nie lubię 

wspominać… człowiek… przecież ci, co do nas przychodzili na 
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te posiłki, tak bardzo byli głodni. A  ja wcale lepiej nie miałam. 

Dlatego tak szukałam pracy. Głód – rozumiałam ich. Sama mu-

siałam pójść do doktora – miałam wrzody na rękach, pod pacha-

mi. Tak bolały… I pytam doktora, jak już powiedział, że trzeba 

ciąć: „Z czego to panie doktorze?”. Z niedożywienia, powiedział. 

Tak bardzo bolały… […] …już się zapomina, jak to było podczas 

okupacji… ja pamiętam… nie zapomnę…43.

Irena szczególnie nie lubiła przywoływać historii z czasów powsta-
nia. Głównie dlatego, że uważała, że następne pokolenia nie zrozumie-
ją tego, co się wtedy czuło i przeżywało. Czy miała rację? Na to pytanie 
trudno dziś o  jednoznaczną odpowiedź. Pewnego razu zdecydowała 
się jednak podzielić swoimi doświadczeniami. Opowiedziała o tym, że 
oddział, do którego należała jako łączniczka o pseudonimie „Katarzy-
na”, nocował w maglu na ulicy Bednarskiej.

Gdy wracała wieczorami, nie było już miejsca na podłodze. Kładła 
się więc na szerokim parapecie, który służył jej za łóżko. Miał tylko 
jeden mankament – było tam niezwykle niebezpiecznie ze względu na 
wpadające do pomieszczenia odłamki. Zmęczenie dokuczało jej jed-
nak tak mocno, że nie miała czasu ani ochoty się nad tym zastanawiać. 
Zdawała się na los, dlatego często towarzyszyło jej wówczas zdanie: co 
ma być, to będzie.

Jak szłam, póki to było możliwe, Krakowskim Przedmieściem, 

a nad głową rozgrzane do czerwoności szrapnele – nic nie wiesz, 

jaki kąt, gdzie uderzy, nie możesz przewidzieć. Zobaczyłam kie-

dyś taki szrapnel i stanęłam. Myślałam, że to koniec. Przeleciał. 

Uznałam, że to znak od Boga. Ostrzeżenie. Musiałam uważać, ale 

ja, jak to ja. Kiedyś lecę z meldunkiem, ważne! Kazali dostarczyć – 

rozkaz to rozkaz, ale przy tym trzeba myśleć, a ja poleciałam na 

pamięć. Otworzyłam drzwi, tak jak ostatnio… tam ciemno od hi-

tlerowskich mundurów. Nawet mi w oczach nie zdążyło pociem-

nieć, tak pryskałam. Zatrzasnęłam drzwi i w nogi. Coś tam zało-

motało za tymi drzwiami, ale udało mi się uciec44.
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Warto również dodać, że Irena prawie nigdy nie wspominała o swo-
im dowódcy – legendarnym szefie powstańczej żandarmerii, działającej 
na Starym Mieście, majorze Włodzimierzu Kozakiewiczu, pseudonim 
„Barry”. Zachowały się fotografie tego oddziału z września 1944 roku, 
na których pojawia się artystka. Zrobiono je już po przejściu kanałami 
ze Starego Miasta do Śródmieścia. Aktorce przesłał je brat dowódcy, ze 
specjalną dedykacją. Zarówno major „Barry”, jak i jego żołnierze uwa-
żani byli za postacie dość kontrowersyjne, co jest zrozumiałe w przy-
padku, gdy mówi się o oddziale, który miał dbać o ochronę porządku 
i ładu publicznego, zabezpieczać dojście do włazów kanałowych czy też 
zwalczać dezercję i utrzymywać dyscyplinę na terenie całego podległe-
go mu rejonu. Szczególnie dużo krytycznych uwag skierowano przeciw 
nim przy omawianiu tematu ewakuacji kanałami ze Starówki. Rzadko 
jednak pamięta się, że dzięki porządkowi, zaprowadzonemu tam przez 
żandarmerię, nie doszło do tak dramatycznych i drastycznych scen jak 
na Mokotowie.

Kolejnym trudnym doświadczeniem powstańczym artystki okazały 
się jej występy podczas koncertów dla żołnierzy, rannych i  ludności 

Tablica upamiętniająca ewakuację kanałami z placu Krasińskich
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cywilnej. Pojawiała się na scenach dawnych kin, teatrów, kawiarni, go-
spód żołnierskich peżetek, ale i w szpitalach czy stołówkach powstań-
czych. Przyłączyła się do grup artystów biorących udział w koncertach 
przygotowywanych przez ikonę teatru polskiego, czyli samego Leona 
Schillera. Spotykała dawnych kolegów z estrady i teatru, całych w ban-
dażach, poranionych, cierpiących. Niektórzy nie mieli już rąk albo 
nóg. Nie wiadomo było, czy przeżyją, a jeśli nawet, to skazani byli na 
kalectwo do końca życia. Nie mówiło się jednak o tym głośno. Chcia-
no zapewnić im chwilę radości, uśmiechu. Przynieść moment zapo-
mnienia. Dać szansę na oderwanie się od koszmarnej rzeczywistości. 
Każdy taki występ emocjonalnie kosztował artystkę bardzo dużo. 
Irena była jednak obdarzoną wspaniałym talentem profesjonalistką, 
dlatego zawsze wypadała świetnie, choć z pewnością nie raz musiała 
pokonywać strach, przerażenie, rozpacz czy zwątpienie. 

Na dodatek niejednokrotnie dotarcie do miejsca, w którym odby-
wał się koncert, stanowiło nie lada wyzwanie. Trzeba było przedostać 
się przez ostrzeliwane ulice. Być szczególnie ostrożnym w  rejonach, 
przy których widniały napisy na ścianach: „Uwaga! Ostrzał!”. Zacho-
wać zwiększoną czujność tam, gdzie na powstańców i ludność cywilną 
urządzali sobie polowania tak zwani gołębiarze. Była doświadczoną 
łączniczką. Wiedziała, że najbezpieczniej jest pod murem domu, na 
dachu którego czai się snajper. Celować pionowo w dół będzie raczej 
trudno. Gdy przebiegała przez ostrzeliwaną ulicę, uskakiwała, biegła 
zygzakiem, byle nie być przewidywalną. Okazało się, że to była dobra 
strategia – przeżyła. Nie została także nigdy ciężko ranna. W głowie 
jednak na zawsze pozostały jej pewne obrazy z powstania warszaw-
skiego i z koncertów, w których wówczas uczestniczyła:

Pamiętam – Kazik Związek, świetnie rysował, zrobił nam deko-

rację do Zaręczyn pod dębem, na Starym Mieście zabity. Z moje-

go rocznika. Kazik zginął w wybuchu tego czołgu­pułapki*. Tylu 

* Była to eksplozja transportera min (stawiacz min) przy ul. Kilińskiego, w pobliżu ul. 
Podwale, do której doszło 13 sierpnia 1944 roku. Zginęło w niej ponad 300 osób, a drugie 
tyle zostało rannych.
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ludzi tam rozerwało! A my musieliśmy dla tych, co żyli, co byli 

ranni, występować. […]

Pamiętam taki punkt sanitarny koło Hali Mirowskiej. […] 

I  tam leżał ranny kolega, Ziembiński, Zbyszek. Leżał z  innymi, 

a ja mówiłam:

Rach, ciach, ciach, ciach, ciach po desce…

Laskowskiego wiersz…

zalecał się Grześ Teresce,
ale chłop był od Kalisa,
buty ze psa, capka z lisa.
Capka z lisa, łeb kudłaty,
na gardzielu salik w kraty,
zupa…

no, tam tego…

na pętlice…
rym, tam
rękawice…45.

Płonące Hale Mirowskie w pierwszych dniach powstania
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Aktorka została zapamiętana z  tego okresu przez inną słynną ar-
tystkę, Danutę Szaflarską, współpracującą wówczas z BIP, głównie na 
terenie Śródmieścia Południe:

Nie poznałam Ireny przed wojną. Dopiero podczas Powstania 

Warszawskiego. Latałam po mieście, zawiadamiając artystów 

o występach – gdzie, o której mają się zgłosić. Przenosiłam jako 

łączniczka rozkazy. […] Wtedy leciałam do Zimińskiej, Dubiskiej, 

Fogga i właśnie Kwiatkowskiej, którą zobaczyłam po raz pierw-

szy w życiu. Pamiętam adres: Krucza 8. Informacje przekazałam, 

wszyscy dotarli, a koncert odbył się w rejonie dzisiejszego placu 

Konstytucji na MDM­ie – tego budynku już nie ma46.

Szczególnie trudnym doświadczeniem, i  to zarówno dla Ireny 
Kwiatkowskiej, jak i  dla większości warszawiaków, była kapitulacja 
i  sam moment wyjścia z miasta. Trzeba było zostawić wszystko, co 
bliskie, ważne, drogie i  tak bardzo kochane. To był czas dylematów 
i wyborów, i próby odpowiedzi na pytania, jak rozstać się ze swoim 
dawnym życiem, pożegnać dom i miasto. Co zostawić, a  co zabrać 
na drogę w nieznane? Jak dalej funkcjonować, gdy w gruzach stolicy 
pochowało się cząstkę samego siebie? I wreszcie – pójść do niewoli 
czy podjąć próbę ucieczki? Zaryzykować czy pozwolić się wywieźć do 
obozu, skazując na dalszą niewolę? 

Irena tak opisała ten wyjątkowo trudny moment wyjścia z Warszawy: 

Trzeba umieć ze wszystkiego zrezygnować. Natychmiast  – ze 

wszystkiego. To, że się odkładało pieniądze, pięknego liska niebie-

skiego, na którego tak długo pracowałam – nieważne. Wszystko 

rzuciłam. […] Tak szłam do Pruszkowa. Z jednej strony Niemcy. 

Z drugiej. Taki szpaler. A wzdłuż drogi rów i… wolność… Dalej 

łąka. […] Ale ja postanowiłam szmyrgnąć. Tylko jak? Kiedy? Tu-

taj ci gestapowcy pilnują, tu rów, a takim skoczkiem znowu to 

ja nie byłam. Udało się. Znalazłam chwilkę, nikt nie patrzył. I ja 

biegiem do takiego chłopa: „Pan da mi tę motykę!”. Jaki człowiek 
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ma wtedy ton – pan da mi tę motykę! Dał. Woreczek na plecach, 

motyka na ramieniu. Idę obok niego. Z tyłu raptem jakieś zamie-

szanie. A ten chłop do mnie: „Niech się pani nie odwraca”. Ja na 

to: „Niech się pan nie martwi”. Potem Kraków, Gałczyński i tak 

dalej. Nie ma o czym mówić47.

Irena Kwiatkowska w przedstawieniu Dorożka Hermenegildy, 1975



Więcej o książce przeczytasz tutaj.
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