LIPIEC 1992, NICEA

Klara Teczynska jechala rowerem liczacg blisko siedem kilometrow Promenada Anglikéw,
najbardziej znang ulicag w Nicei. Nazwa ta byta niemal dostowna, gdyz w drugiej potowie XVIII
wieku Nicea stata si¢ ulubionym miejscem wypoczynku brytyjskiej arystokracji, ktora —
uciekajac od ponurej, wietrznej wyspy — spedzala tu zimowe miesigce. Jako dziecko nie
przepadala za promenada, poniewaz o kazdej porze dnia byta pelna spacerowiczow, biegaczy,
mieszkancOw miasta 1 turystow — tych ostatnich nigdy nie brakowato. W koncu Nicea byta
drugim po Paryzu najchetniej odwiedzanym miastem we Francji — przyciagala najwigcej gosci
z roznych stron §wiata, chociaz mogloby si¢ wydawac, ze symbolami Lazurowego Wybrzeza
sa Saint Tropez czy Marsylia.

Klara starala si¢ koncentrowa¢ na drodze i nie patrze¢ w stron¢ morza, by jej mysli nie
powedrowaty w kierunku Marcela. To przywotatoby bolesne wspomnienia.

Poznali si¢ na jednej z dwudziestu plaz ciagnacych si¢ wzdtuz promenady. Spacerowata
po kamienistym wybrzezu, gdy pojawita si¢ grupka chlopakow. Wprowadzili spore
zamieszanie swoja obecno$cig — byli halasliwi, §miali si¢ glo$no 1 pokrzykiwali do siebie.
Znikneli na pewien czas w wodzie, by cieszy¢ si¢ wysokimi falami, ktore stanowity wyzwanie
1 utrudniaty ptywanie rekreacyjne.

Wielu ludzi uciekato przed nieostonigtymi plazami Nicei na te rozlokowane posrod
srodziemnomorskich fiordow, w otoczeniu biatych skat. Niektorzy jednak cenili sobie potgge
morza, a jednym z nich byl Marcel.

Nie pamigtala, jak to sie stato, ze zaczgli rozmawiac, jednak po kilkunastu minutach
wiedziata, ze bardzo chce, by trwato to jak najdtuzej. Zauroczyt ja od pierwszej chwili — wysoki,
opalony, ciemnowlosy, ciemnooki. Wydawat si¢ zainteresowany nig, a jednoczesnie zupetnie
obojetny. Klara btagata los, by poprosit o numer telefonu. Teraz, z perspektywy czasu, widziata
to zupelnie inaczej, jakby zrobil to niechetnie, nie wiedzac w zasadzie, czy powinien.
Zadzwonit jednak i zaczeli si¢ umawiac.

Marcel byt Korsykaninem, jednak gdy tylko osiagnat petnoletno$¢, uciekt na kontynent.
Nigdy nie méwit o rodzinie, o domu, a Klara nie dopytywata. Zapewnial, Zze nie wrdci na
Korsyke, ze nic go tam nie trzyma. W Nicei razem z kumplami znajdowal prace na
srodziemnomorskich statkach wycieczkowych, ktore zabieraty turystéw w tygodniowe lub
dhuzsze rejsy po morzu. Na jedno popotudnie dobijaty do ktérej§ z wysp, by turysci mogli przez
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na nich najrézniejsze funkcje — bywat kelnerem, barmanem, sprzatat kajuty, pomagat w kuchni,
wykonywat dowolne prace, ktorych nigdy nie brakowato na poktadzie.

Sprawial wrazenie niedostepnego, zamknigtego w sobie, co sprawiato, ze tym bardziej
chciata do niego dotrze¢. Byt zagadka, wyzwaniem. Czgsto milczat, wydawat si¢ nieobecny,
jakby mimowolnie wracal myslami do nieprzyjemnych wspomnien. Spgdzali razem wszystkie
wolne chwile. Klara wpatrywata si¢ w jego ciemne oczy i w krétkim czasie nabrata pewnosci,
ze posztaby za nim na koniec $wiata, gdyby tylko tego zazadat. Polaczyla ich ogromna
nami¢tnos¢, ktdrg ona nazywata mitoscig. Czekata na jego dotyk, pocatunki, wszystkie fizyczne
doznania. Kiedy zaczynata mowi¢ o uczuciach, Marcel twierdzit, Zze tak naprawdg nie jest wart
jej milosci, ze nie powinna si¢ angazowac, bo wczesniej czy pozniej zawiedzie si¢, poniewaz
on nie umie kocha¢ tak naprawdg. Uwazal, ze nie jest wart mitoSci.

Klara usitowala przekona¢ sama siebie i jego, ze jest inaczej. Wierzyta, ze jej uczucie
zmieni jego punkt widzenia, ze uratuje go przed wszystkimi demonami z przesztosci 1 razem
rozpoczng nowe, szczesliwe zycie. Domyslata sie bowiem, co jest przyczyng takiego podejscia,
gdy patrzyla na delikatne blizny na jego ciele. Kiedy o nie zapytata, zasmiat si¢ kwasno i
powiedzial, Ze w ten sposob w jego domu argumentowano dyskusje.

Przezyla pelne szarpigcych emocji trzy lata u boku Marcela. Nie umiata zliczy¢, ile razy
ptakata, jak bardzo bylo jej ciezko w tym zwigzku. Walczyta o niego ze wszystkich sit, z nim
samym. Przegrata.

Pewnego dnia oznajmit, ze wyjezdza z kumplami do Ameryki, by tam poszuka¢ pracy
na dalekomorskich wycieczkowcach, gdzie$ na Florydzie lub w innym miejscu, gdzie w portach
zawsze s3 potrzebne rece do pracy. Mowit, ze nie umie zy¢ w Europie, ze musi poszuka¢ innego
miejsca dla siebie. Klara zdawata sobie sprawe, ze ucieka przed samym sobg, a ta ucieczka
nigdy si¢ nie skonczy, cho¢by dotart na sam koniec $§wiata, bo najpierw musi pouktada¢ w sobie
swoj bol. Prosita i1 thumaczylta, ale byl nieugigty. Twierdzit, Ze postgpuje uczciwie, ze nie staé
go na zwigzek na odleglos$¢ 1 zwraca jej wolno$¢. Klara czuta, jakby wyrwat jej serce. Kiedy
powiedziata, ze oddata mu trzy lata zycia, ustyszata:

— Nie prositem o to. To byta twoja decyzja.

Byta wstrzas$nigta. Odwroécita si¢ wtedy na pigcie i1 uciekta. Miala nadziej¢, ze dogoni
Jja, wezmie w ramiona 1 przeprosi, pocaluje, a caly ten koszmar minie. Nic takiego jednak si¢
nie wydarzylo. Oddalata si¢, a on nie biegt za nig.

Nie wiedziata, kiedy pokonata pie¢ kilometrow 1 znalazta si¢ w domu dziadkow. Nie
planowata tego. Wpadta tam jak burza, zaptakana i roztrzesiona, wprost w objgcia babci.

Wiedziata, ze nie powinna ich niepokoi¢, ale wyrzucita z siebie wszystko, co si¢ stato.



Zapamigctata zatroskang twarz babci 1 zto$¢ na obliczu dziadka. Gdy emocje juz opadty, bardzo
zatowala, ze obcigzyta ich swoim bélem. Gdyby mogta, cofnetaby czas. Wowczas nie docierato
do niej, co méwig. Warto$¢ ich slow, zwlaszcza tego, co powiedzial dziadek, przyjeta i
przetkneta, dopiero duzo pozniej przyznajgc mu racje.

Wtedy babcia Alina pogtlaskata ja po policzku.

— Nie martw sig, jak kocha, to wroci — powiedziata pocieszajaco.

A dziadek Ignacy stwierdzit krotko:

— Jak kocha, to nie odejdzie.

Klara poczuta, jakby otrzymata policzek. W jednej chwili poczuta potrzebe
usprawiedliwienia Marcela.

— To moja wina — rzekta lamigcym si¢ glosem. — On méwit, ze nie jest wart mojego
uczucia. Powinnam byta si¢ bardziej postarac.

Styszac te stowa, Ignacy zmarszczyl brwi i zrobit sroga ming.

— A ty co, zbawicielka? — zapytal. — W co ty wierzysz? Ze takiego zmienisz? Lobuz i
tyle. I bardzo dobrze, ze sobie poszedl! Jak ci mezczyzna méwi, ze nie jest ciebie wart, to trzeba
mu wierzy¢ — powiedziat glosno. — Trzeba bra¢ nogi za pas 1 ucieka¢ przed takim zawczasu.

Klara opuscita gtowe i z jej oczu poptynety tzy. Alina rzucata Ignacemu ostrzegawcze
spojrzenia 1 krecita glowa, az uzmystowit sobie, ze jego wywody nie pomagajg i nie takiego
pocieszenia szuka wnuczka. Nie odezwal si¢ wiecej, cho¢ miat ochote przytoczy¢ wszystkie
przeklenstwa przedwojennej kawalerii.

Mingto juz kilka miesigcy, ale teraz wspomnienia wrocily. Poczuta przejmujacy bol i
zabraklo jej tchu. Zatrzymala si¢ na chwile w cieniu jednej z licznych palm 1 uspokoita oddech.
Wiedziata, Ze nie moze pojawi¢ si¢ u nich w takim stanie, bo dziadek ponownie zacznie swoje
wywody na temat Marcela, a tego chciala za wszelka cene uniknaé. Wzieta kilka glebokich
oddechow, a gorace powietrze wptyngto do phuc. Kilka razy usmiechneta si¢ sztucznie, by
dobrze wypas¢ przy powitaniu, i ruszyta dale;j.

Tuz za miastem skrecita w boczng droge, a potem wjechata na wzgérze. Gdy dotarta do
celu, obejrzata si¢ za siebie. Uwielbiata ten widok. Staneta przy niskim kamiennym murku.
Ponizej z piaskowych skal wyskakiwaly kaktusy w réznych ksztattach i rozmiarach, w oddali
migotaty wody Morza Srédziemnego. Postawita rower pod drzewkiem figowym i wyjela z
koszyczka pudetko ze smakotykami. Tarta Tropezienne byta jednym z ulubionych stodkosci
dziadka. Drozdzowe ciasto wypetnial krem waniliowy. Dziadek zakochal si¢ w tym smakotyku,
gdy ustyszat, Ze po raz pierwszy przygotowal go w 1955 roku w Saint Tropez cukiernik bedacy

z pochodzenia Polakiem.



Klara weszta do domu i przeszta przez korytarz. Odnalazta Ignacego po drugiej stronie
budynku. Siedzial w cieniu szerokiego tarasu w duzym wiklinowym fotelu wypelionym
poduszkami.

— Bonjour, grand-pere! — zawotata, a nastepnie podeszta i pocatlowata go w oba policzki
francuskim zwyczajem. Na stoliku potozyta paczuszke z cukierni.

Ignacy zmarszczyl brwi i1 uderzyl delikatnie dtonia w blat stolika, okazujac
zdenerwowanie.

— Po polsku! — powiedziat glosno. — Tyle razy mowie: tylko po polsku. I co to za
powitanie? Wiecznie to samo — westchnal, a potem wstat, uktonit si¢ 1 ujat dton wnuczki, a
potem pocatowal. — Tak mnie uczono wita¢ si¢ z kobietami — rzekt. — A nie te wasze cmok,
cmok.

Klara wyswobodzita si¢ z uscisku dtoni Ignacego.

— Och, dziadku! — Usmiechneta si¢. — Ty 1 ta twoja utanska fantazja — przeszta na polski.
— Wiesz, ze nie lubie, kiedy catlujesz mnie w reke, to niemodne i krepujace. ..

— Tez co$ — prychnat Ignacy. — Mogg sobie by¢ niemodny, ale przynajmniej jestem
dobrze wychowany. Dzisiaj juz nikt nie wie, co to savoir-vivre.

Klara przytulila si¢ do niego. Kochata go ogromnie 1 wiedziata, Ze on darzy ja takim
samym uczuciem. Byla jego ulubiong wnuczka. Odkad pojawila si¢ na §wiecie, stracit dla niej
glowe. Nie wyobrazal sobie, by jego wnuczka nie umiata moéwi¢ po polsku, w rozmowie z nig
nigdy nie uzyl francuskiego slowa. Za jego namowag Klara, jak reszta jej rodzenstwa i
kuzynostwa, oprdocz francuskiej chodzila rowniez do polskiej szkoly w Nicei. Znala polska
historie 1 literature. Oprocz tego dziadek 1 babcia opowiadali im o Polsce. Uwielbiata stuchaé
tych opowiesci. Pielegnowali polskie tradycje, majac nadzieje, ze dzieci 1 wnuki nigdy nie
zapomna, skad pochodza. Klara nie umiala zliczy¢, ile razy styszala z ust dziadka, Ze chociaz
jego dzieci i wnuki nie zyja w Polsce, to zawsze maja dbac o to, by Polska zyta w nich.

Polska byta dla niej odleglta pod kazdym wzgledem. Wyobrazata sobie ten kraj, jednak
mimo ze skonczyta dwadzie$cia dwa lata, nigdy jeszcze tam nie byla. Nie wiedziala nawet, czy
chciataby tam pojecha¢, czy wystarcza jej opowiesci dziadkéw i ich troska o zachowanie tego
kraju w jej pamigci. Nie miata za czym tgskni¢ — jej Polska byla tutaj, w domu babci i dziadka.
Dla Klary Polska byta opowiesciami, ktore styszata od dziadkow, cioci Agaty i wujka Adama,
byla usmiechem, ktory rozpromieniat ich twarze, kiedy snuli wspomnienia, byta smakiem
sernika 1 rosotu. Nie umiata powiedzie¢, czy uwaza si¢ za Polke. Byla nig z pochodzenia,

poprzez rodzicéw i1 dziadkdw z obojga stron. Czasem cala rodzina $§miata si¢ z tej czystoSci



krwi. Mimo ze mieszkali we Francji i tutaj rodzity si¢ kolejne pokolenia, to jednak kazde z nich
miato w sobie tylko polska krew.

Spojrzata na Ignacego i jej serce wypehito ciepto.

— Nie ztos¢ si¢. Zobacz, co przywioztam.

Otworzylta pudetko z ciastem. Usmiechnat sig.

— Teraz lepie;j.

Usiedli w fotelach, a Klara zapytata o babci¢. Ignacy wyjasnil, ze wybrala si¢ na targ
rybny, by przywiez¢ troche swiezych owocéw morza. Po latach pobytu we Francji przywykli
do kuchni prowansalskiej. Lubili warzywa i rozmaite owoce, oliwki, ryby i dary morza, jednak
nigdy nie zapomnieli smaku polskiego chleba. Babcia piekta chleb, lecz uwazali, ze to nie jest
to samo, ze by¢ moze win¢ ponosi inny rodzaj maki, ale czes$ciej przyznawali, ze chleb nigdzie
nie smakuje tak dobrze, jak w Polsce. Tesknili za ojczyzng bezustannie, jednak zdawali sobie
sprawe, ze nie odnajda si¢ w PRL-u, Ze nalezg do innej Polski.

Klara spogladata na dziadka, ktéry z apetytem =zajadat ciasto. Wygladat na
rozpromienionego. Watpita, by taka rados¢ dat mu kawalek stodyczy. Jadt i usmiechat si¢ pod
nosem.

— Co ty taki szczesliwy? — zapytata w koncu.

Ignacy spojrzat zdziwiony.

— A to nie Swigtujemy? — odpowiedziat pytaniem, wskazujac na talerz ze stodyczami. —
Myslatem, Ze dlatego te rarytasy, chociaz dzisiaj to 1 szampan by nie zaszkodzit — dodat
podekscytowany.

— Co $wigtujemy? — zdziwita sig.

Ignacy jeszcze raz popatrzyt na nig z niedowierzaniem.

—Jak to? Nic nie wiesz? — zapytal — Telewizji nie ogladasz?

— Nie... — przyznata Klara, nie domyslajac si¢, o co moze chodzi¢.

— Nie wierze! — wykrzyknat Ignacy. — Zapamigetaj ten dzien, wielki dzien dla Polski, 29
lipca 1992 roku. Dzisiaj w Barcelonie Polacy zdobyli dwa zlote olimpijskie medale, druzynowo
1 indywidulanie. W pigcioboju nowoczesnym: szermierka, ptywanie, strzelanie, bieg i jazda
konna, parkur. Zuch chtopaki! Arkadiusz Skrzypaszek, jeszcze o nim ustyszymy.

Klara si¢ u$miechneta.

— A tobie to pasuje, co? Niczym kawaleria, no nie?

Ignacy odwzajemnit usmiech.

— Tylko kawaleria! — zawolal. — Byliby z nich utani jak si¢ patrzy.

— Jak malowani — za§miata si¢ Klara. — Chlopcy malowani.



Ignacy promienial rado$cia.

— Malowane dzieci — poprawit i pocalowat ja w czoto. — Chodz, zobaczysz — zaprosit ja
do domu. — Nagralem na wideo. Rosjanin wylosowat najlepszego konia i co? Do sidodme;j
przeszkody miat pig¢ zrzutek, a na ostatniej przewrocit si¢ z koniem. — Ignacy usmiechnat si¢
pod nosem. — MoOwig ci, jest na co popatrzec.

— Oj dziadku! — zganita go Klara. — Jeste§ niemozliwy, cieszysz si¢ z cudzego
nieszczgscia.

— Wecale nie — zaprzeczyt Ignacy. — No, moze troszeczke. Ciesze si¢, ze mu nosa utarli. ..
Szkoda, ze Niemca nie byto, tez by mu chtopak pokazat, gdzie raki zimuja.

— Jeste$ niemozliwy! — zawotata Klara i po chwili chichotata razem z dziadkiem.

— A co tu tak wesoto? — ustyszeli znajomy glos i w progu stangta babcia Alina.

Klara spojrzata na nig i podobnie jak przy dziadku ciepto rozlato si¢ w jej sercu.
Uwielbiata swoja babcig. Starsza pani zdj¢la z glowy duzy stomkowy kapelusz, ktory jednak
nie chronit przed stoncem zbyt doktadanie, bo jej twarz zdobita srédziemnomorska opalenizna
pigknie kontrastujagca z biatymi wlosami zaczesanymi w nienaganny kok z tylu glowy.
Niebieska sukienka w stylu retro 1 kremowe espadryle na nogach sprawialy, ze kobieta
prezentowala si¢ wspaniale. Mimo swoich blisko siedemdziesigciu lat budzita podziw.

Podeszta do siedzacego w fotelu Ignacego, stangta za jego plecami i potozyta mu rece
na ramionach. Pochylita si¢ 1 pocatowala go w policzek. Przytrzymal przez chwile dion zony 1
pogladzit ja delikatnie. Klare rozczulit ten widok. Patrzyla na nich z lekka zazdroscia.
Przypomniata sobie serial Dom, ktory ogladali wielokrotnie tutaj, we Francji. Opowiadat on we
wspanialy sposéb losy mieszkancow kamienicy na ulicy Ztotej w Warszawie. W rzeczywistosci
byt najlepszym odzwierciedleniem powojennej codzienno$ci Polakow.

—Kto dzi$§ umie tak kocha¢? — powiedziata Klara, przytaczajac tytul jednego z odcinkow
serialu.

Poczuta nagle, ze pod powiekami zbieraja jej si¢ lzy. Wrocito wspomnienie Marcela.
Nie zdotata ich utrzymac i potoczyty si¢ po policzkach. Natychmiast starta je 1 uSmiechneta si¢
niezgrabnie.

— Przepraszam — rzekta cicho i pochylita glowe.

Ignacy zmarszczyt brwi.

— A ty co? Nadal placzesz po tym gamoniu? — zapytal bezpardonowo, a Alina
natychmiast zgromita go wzrokiem, dajac do zrozumienia, by si¢ powstrzymat ze wzgledu na

wnuczke.



Klara wiedziala, ze wywotata nieuniknione. Dziadek bgdzie teraz snut wywody na temat
Marcela, a wystuchiwanie tego byto ponad jej sity.

— A co, zle méwie? — zapytat retorycznie. — Batwan i osiol, nie mezczyzna. Zeby tak
dziewczyne potraktowac! Juz ja bym go nauczyt dobrych manier! Jakby dostat szablg w ten
ghlupi globus, to moze by mu si¢ rozum otworzyt.

— Dziadku... — Klara spojrzata na niego btagalnym wzrokiem. — Proszg...

— Nic niewarty tachudra — kontynuowat Ignacy. — Lepiej dla ciebie. Niech nie wraca i
si¢ nie pokazuje, bo jak go zobacze koto ciebie, to i lance odszykuje, jak Boga kocham. Nie
bedzie mi tu, cymbat jeden, wnuczki poniewieral!

— Z lanca to akurat podobno nie najlepiej ci szto — rzekla babcia wesoto, by roztadowac
sytuacj¢ i zmieni¢ temat.

—1 co z tego? — odpart twardo Ignacy. — W tym przypadku bym si¢ postaral, uwierz mi!

Klara potrzasne¢ta glowa.

— Juz go nie zobaczysz — powiedziata. — On dawno w Ameryce... Dziadku, prosze. Nie
denerwuj si¢, nie wolno ci si¢ tak ztosci¢ — dodata, wiedzac, ze Ignacy ma problemy z sercem,
a jego wybuchowy temperament, updr i che¢ postawienia na swoim za wszelkg cen¢ nie sg
dobrymi doradcami.

—To 1 lepiej dla ciebie, ze go nie ma — powiedziat. — A ty, moja panno, za mloda jestes,
by mi mowi¢, co wolno, a czego nie wolno.

Alina, widzac, jak przedstawia si¢ sytuacja, postanowita wkroczy¢ 1 uciszy¢ atmosferg.

— Juz dobrze, przestancie — powiedziata fagodnie, a potem pogrozita Ignacemu palcem.

— Uwielbiam, kiedy to robisz. — Usmiechnat si¢ do niej 1 puscit oczko.

Alina odwzajemnita u§miech i zabrata wnuczke do kuchni, by pomogta jej przygotowac
kawe. Babcia wlaczyla ekspres, a Klara ustawita filizanki na tacy. Stata odwrdcona do
kuchennego blatu. Alina podeszta i poglaskata ja po policzku.

— Nie przejmuj si¢ tym, co mowi dziadek. On po prostu martwi si¢ o ciebie — wyjasnita.

— Wiem, babciu — powiedziata cicho Klara. — To wszystko jest takie trudne.

Alina u$miechneta si¢ delikatnie.

— To minie, zapewniam ci¢. Widocznie tak miato by¢. On nie byt dla ciebie. Wiem, ze
teraz ci cigzko, ale begdzie lepiej, moze nie jutro, ale za jaki$ czas na pewno. Zwigzki nie s3
fatwe. Mitos¢ to kompromis 1 tego trzeba si¢ nauczy¢. Nie powinna rani¢. Powinna dawac

bezpieczenstwo.



Styszac czuty ton gtosu babci, dziewczyna rozptakata si¢ gorzko. Alina wyciagneta rece,
by przytuli¢ wnuczke, lecz zanim to zrobila, ustyszaty dzwigk kuchennych drzwi i w progu
stane¢ta Agata.

— Ignacy powiedzial, ze przysztam w idealnym momencie. Zdaje si¢, ze szykujecie
kawe. Poprosze duzg latte! — zawotata wesoto.

Klara, najszybciej jak umiata, otarta zy, odwrocita si¢ w stron¢ cioci i u§miechneta
sztucznie, starajac si¢ zamaskowac smutek.

Wyrzucata sobie, ze dala si¢ przylapa¢ Agacie w takim stanie. Zazwyczaj witala ja
szerokim u$miechem. Jej pojawienie si¢ zawsze oznaczalo ciekawg rozmowg, btyskotliwe i
pelne humoru uwagi oraz przynajmniej jedng nieznang dotad anegdote z przesztosci, ktorych
stuchania dziewczyna nigdy nie miata dos¢.

Uwielbiata spotkania w domu dziadkow, gdy w odwiedziny przychodzili Agata z
Adamem. Wiadomo bylo, ze poptyna wspomnienia, a babcia 1 ciocia z calg pewno$cig wrdca
do opowiesci zwigzanych z przedwojennym Lwowem. Babcia wspominata swoje miasto z
perspektywy nastolatki. Moéwila o rodzinnym domu, przyjacidtkach i szkole, o zajegciach
sportowych 1 jezdzie na nartach po pagorkach wokot miasta. Historie Agaty byly odwazniejsze
— przedstawialy inne uroki metropolii z czasow, kiedy ciocia tam studiowata.

Babcia Alina towarzyskie zycie Lwowa 1 lwowskiej kawalerii znata jedynie z
opowiesci. Nie zdazyta wejs¢ do tego $wiata, byta zbyt mtoda, jednak jako corka oficera 14
Putku Utlanéw Jaztowieckich pamigtala doskonale najstynniejsze historie. Przytaczala
opowiesci o wspanialych balach kawaleryjskich, ktore odbywaly si¢ w najbardziej
reprezentacyjnym hotelu w miescie. Podobno do najwigkszego z nich przygotowywano si¢
przez wiele miesigcy. Mama Aliny zawsze z zachwytem opowiadata o tych wyjatkowych
imprezach i czekata na nie z niecierpliwoscig. Klara stuchala z wypiekami na twarzy, gdy
babcia opisywata, jak hotel dekorowano proporczykami putkowymi, lancami i szablami.
Oficerowie do balu przygotowywali si¢ jak do bitwy, kazdy z nich miat wyznaczong funkcje,
stanowisko 1 zadanie. Wszystkie panie musialy tanczy¢, nawet te, ktore nie miaty powodzenia.
W najwigkszej piwnicy przygotowywano stajni¢ z dziesigcioma boksami i1 Ztobami
wypetnionymi sianem. Zamiast koni w boksach staty stoliki 1 krzesta, a w Zlobach lezaly kubty
z lodem 1 butelkami szampana. Stajni¢ o$wietlano kolorowymi lampionami i stajennymi
lampami. Do tak przygotowanych bokséw udawaly si¢ pary poszukujace intymnej atmosfery.
Gdy Klara pytata cioci¢ Agate, czy byla kiedykolwiek na takim balu, ta u$miechata si¢
tajemniczo 1 odpowiadata, Ze Zadne miasto nie umiato si¢ bawi¢ tak jak Lwow, a szampan z

hotelowych ztoboéw byt idealnie schtodzony.



Klara wyobrazata sobie pigkne, tajemnicze miasto o niepowtarzalnym klimacie, ktore z
pewnosciag musiato by¢ wyjatkowe, skoro zar6wno babcia Alina, jak i ciocia Agata uznawatly,
ze nie ma sobie rownych na catym $wiecie, a kto byl jego czescia, na zawsze bedzie nosit Lwow
W sercu.

Alina nie zdazyta rozpocza¢ studidw, jej ojciec zostat zamordowany w Katyniu razem
z innymi oficerami. W lutym 1940 roku jej rodzing wywieziono na Sybir. Klara styszata o
dhugiej podrozy poprzez zamrozony $wiat, o $mierci, gltodzie i przejmujacym zimnie, o tagrze
1 pracy w tajdze. O braku nadziei, a potem o szlaku nadziei, gdy udato im si¢ uciec z piekta
razem z armig generata Andersa. Styszala o goracym piasku Pers;ji 1 stuzbie na pustyni, o drodze
poprzez wiele krajéw i o Monte Cassino, gdzie skonczyt si¢ szlak. Wowczas Alina z grupa
kolezanek trafita do Nicei. Zostaty tu, nie wiedzac, co bedzie dalej i kiedy wroca do Polski.
Gdy dowiedziaty sig, ze ich Lwow nie lezy juz w polskich granicach, postanowity zosta¢ we
Francji.

Woéwezas na drodze Aliny pojawit si¢ Ignacy. Byli ze sobg ponad czterdziesci lat.
Laczyta ich burzliwa mitos$¢. Alina nazywata Ignacego uparciuchem, denerwujac si¢ niekiedy
na jego niereformowalne poglady. Czasem ktocili si¢ zawzigcie, innym razem tylko
przekomarzali, a gdy Ignacy mowil co$, co jej si¢ nie podobato, Alina grozita mu palcem. A on
uwielbial ten gest. Usmiechat sie, brat ja w ramiona i cata zto$¢ mijata. Uwazali, Ze sg z tej
samej gliny. W glebi serca nigdy nie opuscili Polski, on nadal byt lekko nonszalanckim,
pewnym siebie, beztroskim utanem, a ona radosng dziewczynag ze Lwowa.

Wspomnienia babci Aliny uzupetnialy opowiesci cioci Agaty. Wspaniate anegdoty
zabieraty ja do $wiata przedwojennego Lwowa 1 pobudzaty wyobrazni¢, ukazujac
niepowtarzalne barwy miasta. Klara spijata kazde stowo z ust Agaty, chcac poznaé jak
najwiecej pikantnych tajemnic, ktorych rabek ciocia odkrywata jedynie w dwuznacznych
uwagach 1 odwaznych aluzjach, pozostawiajac reszte¢ domystom dziewczyny. Stuchajac jej,
Klara nie miala watpliwosci, ze Agata nie nalezala do grona grzecznych dziewczynek.
Jednoczesnie widzac, z jakg mitoscig patrzy na wujka Adama, trudno byto sobie wyobrazi¢, ze
w jej zyciu istniat jakikolwiek inny mezczyzna poza nim. Dziewczyna uwazata, Ze nie ma na
Swiecie bardziej dobranej pary. Blask oczu ich obojga nigdy nie gast.

Na mysl o ich szczgéciu oraz o relacjach dziadkéw Klara poczula uktucie w sercu i
zamrugata szybko, chcac powstrzymac kolejne tzy. Widziala, jak Agata marszczy brwi, a twarz,
ktora mimo stusznego wieku nadal byta pigkna, nabiera chmurnego wyrazu. Przez chwile

przygladata si¢ dziewczynie badawczo, a potem pokrecita gtowa.



— Natychmiast przestan si¢ mazgai¢! — rozkazata stowami, ktore kiedys$ ustyszata od
Roézy. — To tylko mezczyzna.

— Ciociu... — zaczela btagalnym tonem Klara.

Kolejny raz pozatowata, ze po rozstaniu z Marcelem data si¢ podejs¢ Agacie 1 pod
wpltywem emocji opowiedziata jej o wszystkim. Doceniata troske, jednak sposob, w jaki ciocia
prébowata pomoc jej zapomnie¢ o nieszczesliwej mitosci, zupetnie do niej nie trafiat. Ciocia
namawiata ja, by korzystata z zycia i wolnosci, by jak najszybciej przestala traci¢ czas na
roztrzasanie bolu.

— To byt mezczyzna mojego zycia! — zatkata Klara.

Agata prychneta.

— Co za bzdura — uznata. — Mezczyzna zycia — powtdrzyta kpigco. — Tez cos! Zabawit
si¢ tobg 1 uciekl do Ameryki.

Styszac palaca prawde, Klara poczuta ucisk w piersi.

— Im szybciej o nim zapomnisz, tym lepiej dla ciebie — stwierdzita Agata. — Wiem, co
moze ci pomdc — dodata i usSmiechneta si¢, jakby wyciagata asa z rekawa. — Kupisz bilety i
jeszcze raz pdjdziemy na wystep chlopakow w stringach! — zachichotata, a Alina jej
zawtorowata.

Klara u$miechneta si¢ mimowolnie, przypominajac sobie wieczor sprzed dwoch lat,
kiedy wpadta na szalony pomyst i chcgce uczci¢ siedemdziesigte pigte urodziny Agaty, zabrata
ja 1 Aling do klubu, w ktorym obejrzaly wystep meskiej grupy w stylu chippendales. Uwazata
wowczas, ze to idealny prezent dla odwaznej i pelnej temperamentu cioci. Nie mylita sig.

Popatrzyta na Agate 1 pokrecita glowa, udajac dezaprobate.

— Nie wiem, co mnie podkusito, by was zabra¢ na ten pokaz.

Jednoczesénie kolejny raz usSmiechneta si¢, przypominajac sobie tamten wieczor, ciocig
Agate 1 babcie Aling, ktore bawily si¢ niczym nastolatki. Agata §miata si¢ gtosno, oklaskiwala
chtopakéw, a jednemu z nich zafundowata klapsa, gdy podszedt do ich stolika, zachecajaco
krecac biodrami. Klara pod$miewata si¢ w duchu z tancerza, pewnego, ze zaszokuje starszg
pania, ktéra by¢ moze zawstydzona odwrdci wzrok, tymczasem zobaczyt na jej twarzy
promienny usmiech, a na posladku poczut jej dion.

— Pigédziesiat piec lat temu zjadtabym ci¢ na podwieczorek, nawet by$ nie zauwazyt —
powiedziata do niego po polsku.

Kiedy wyszty z klubu, Agata wyprostowata si¢ 1 wzieta gleboki oddech.



— Teraz moge umiera¢ — rzekta i roze$miata si¢ serdecznie, a potem przez calg droge do
domu dzielita si¢ wrazeniami. — Nie spodziewalam si¢, ze dozyj¢ takich piecknych czasow.
Gdyby Roza to widziata!

— To si¢ nazywa rownouprawnienie! — zachichotata Alina.

— Nic bardziej wyrazistego — uznata Agata. — Robig doktadnie to, co kobiety robity od
zarania dziejow: tance brzucha, kankany i tak dalej. Tylko tutaj role si¢ odwrocity. Trzeba
przyzna¢, ze chlopaki daja rad¢ — za$§miata si¢. — Szkoda, ze takie rzeczy dopiero od niedawna.
Gdybym to widziata, bedac w twoim wieku — zwrdcita si¢ do Klary — z pewnoscia
namowitabym ktorego$ z moich... dobrych znajomych na prywatny pokaz. To by bylo cos,
gdyby si¢ tak zmystowo rozbierali! Guzik po guziku... A u munduru i koszuli sporo ich byto.
Mozna budowac¢ napigcie — mowita wesoto. — Jest tylko jedna mata roznica... stringdw wtedy
nie noszono! — Puscita oczko i rozesmiata si¢.

Klara jeszcze raz us$miechneta si¢ do wspomnien. Jej spojrzenie natychmiast
podchwycita Agata.

— No widzisz. Na samg mysl juz ci lepiej. To kiedy idziemy?

— Lepiej mi na mysl, jak wspaniale si¢ bawitas, ale w moim przypadku to zupetnie co
innego. To nie jest lekarstwo na ztamane serce, ciociu.

Agata machnela reka.

— A skad wiesz, skoro nie sprobowatas? Kazde jest dobre.

— Och ciociu! — westchngta Klara. — Co ty mozesz o tym wiedzie¢? Miata$ pigkna
mlodos¢, a potem wujka Adama... Nie wyobrazam sobie, by$ kiedykolwiek musiata leczy¢
ztamane serce.

Agata podeszia blizej 1 spojrzata jej w oczy. Otworzylta usta, lecz po chwili zamkneta je
1 zagryzla delikatnie, jakby w ostatniej chwili powstrzymata stowa, ktore si¢ na nie cisnely.

— Ztamane serce? Co moge o tym wiedzie¢? No c6z, moze kiedys, w odpowiednim
czasie 1 miejscu, sprawie, ze wyobrazisz sobie wigcej... ale nie tutaj 1 nie teraz. Nie zapominaj,
ze czekalam na Adama blisko dwadziescia lat, ktore, delikatnie méwigc, nie byly pasmem
przyjemnosci.

Klara spojrzata niepewnie.

— Myslalam, ze... zawsze dobrze si¢ bawitas. Nigdy nie mowitas... — Uciela, nie chcac
urazi€ starszej pani.

Agata wzruszyta ramionami.

— A po co komu wraca¢ do smutkéw? Lepiej uciekaé od nich i cieszy¢ si¢ zyciem.

Alina przytulita wnuczke.



— Agata ma racj¢. Nie ma sensu rozdrapywac starych ran. Trzeba i$¢ dalej. On nie byt
dla ciebie — powtorzyta swoje stowa. — Jeszcze znajdziesz mitos¢.

Klara popatrzyta na obie kobiety.

— Latwo wam mowi¢. Kochacie 1 jestescie kochane. Przez tyle lat u boku jednego
cztowieka. Zazdroszczg wam.

Agata uSmiechneta si¢ pod nosem.

— Ten twdj amant musiat rzeczywiscie niezle zalez¢ ci za skore, skoro uwazasz, ze
Ignacy jest idealem. — Mrugneta porozumiewawczo do bratowej. — Mdj krngbrny braciszek nie
jest latwym czlowiekiem i materialem na mito$¢ zycia.

Alina u$miechneta si¢ ciepto.

— Moze 1 nie jest tatwy, ale mdj i najwspanialszy na $§wiecie! Zawsze byt dobrym
cztowiekiem. W przeciwnym razie nie zakochatabym si¢ w nim. Nigdy nie chciatam nikogo
innego. Musiatam przejechac pot $wiata, by do niego dotrze¢, a on swoje pot, by mnie odnalez¢.
Skoro dane nam bylo po tych wszystkich strasznych latach poznaé si¢ we Francji, to z
pewnoscia przeznaczenie.

Agata roztozyla rece, jakby to, co powiedziata Alina, wszystko wyjasniato.

— Zdaje sig, ze jest tylko jeden sposob na szczesliwa mitos¢ w Nicei — rzekta.

— Jaki? — zapytata Klara, czujac si¢ jak mata dziewczynka domagajaca si¢ lizaka, ktory
mogltby pomac jej zapomnie¢ o bolu po upadku na kamienistej drodze.

Agata uSmiechnela si¢ tajemniczo.

— Powiedz — poprosita dziewczyna.

— Musisz wzig¢ Polaka — odrzekta Agata 1 razem z Aling roze$mialy si¢ serdecznie.

— Utana! — dodata babcia 1 $miech starszych pan stat si¢ jeszcze glosniejszy.

Klara pokrecita gtowa.

— Jestescie niemozliwe — uznala, a potem wzi¢la tace z filizankami kawy 1 wszystkie
trzy wrocilty do Ignacego.

Przenie$li si¢ na taras. Pili kawe 1 rozmawiali swobodnie. Klara planowata zosta¢ u
dziadkoéw na noc. Rozpoczynata trzytygodniowe wakacje i nigdzie si¢ nie spieszyta. Nie miata
ochoty na urlop, ale zbyt dtugo zwlekata z wybraniem przystugujacych jej wolnych dni. Nie
chciata mie¢ za duzo czasu na rozmyslanie. Planowata zatrudni¢ si¢ na ten okres w jednej z
niezliczonych kafejek, byle tylko moc uciec od wspomnien.

— Masz urlop? — zapytat Ignacy.

— Tak — potwierdzita Klara. — Cale trzy tygodnie, z ktérymi nie mam co zrobic.

— To si¢ doskonale sktada! — ucieszyt si¢. — Pojedziesz ze mna do Polski.



Klara otworzyta szeroko oczy.

—Do Polski? Po co? — spytata, a po chwili dodata: — Nie pojadg, nie moge. Co ci przyszto
do glowy?

— Jeste$ dorosta, masz czas i1 prawo jazdy. Babcia nie pozwoli mi jecha¢ samemu
samochodem, a nie zamierzam podrézowac pociggiem, autobusem czy samolotem.

Klara byta zbita z tropu. Nie miala ochoty na zadng podr6z do Polski. Chciata odmowié,
jednak nie wiedziata, jak to zrobi¢, by nie urazi¢ dziadka. Spojrzala na babci¢ i cioci¢ Agate,
oczekujac od nich pomocy, ale one tylko usmiechaty si¢ pod nosem.

— Dobrze ci to zrobi — powiedziata Agata, a Alina potakneta, kiwajac glowa.

Dziewczyna patrzyta na calg trojke z niedowierzaniem.

— Uknuli$cie to — stwierdzita. — Chcecie mnie ratowaé, odrywa¢ od wspomnien o... 0
nim...

— My chcemy tylko, zebys byla szczgsliwa — odparta Alina.

—Jedz—zachgcata Agata. — Kto wie, moze poznasz jakiego$ mitego polskiego chtopaka?
Bo utana juz nie zdazysz. — UsSmiechngta si¢. — Na to cale pot wieku za p6zno. Dobrze, ze nam
si¢ udato. — Mrugnetla porozumiewawczo do Aliny.

Ignacy pokrecit glowa z nagana, lecz jednoczesnie usmiechnat si¢ kacikiem ust,
zadowolony z zawoalowanego komplementu.

— Jedz — powtorzyta Agata. — I przezyj pigkng polska przygode. Nigdzie nie znajdziesz
takich wrazen, jak w ramionach Polaka — dodata i puscita oczko.

Ignacy rzucit jej ostrzegawcze spojrzenie i ponownie pokrecil gtowa. Agata wzruszyta
ramionami 1 uSmiechnela si¢ niewinnie.

— To co? Pakujesz si¢? — dopytywata Alina.

— A ty? Nie pojedziesz? — zainteresowata si¢ wnuczka.

— Nie. Dziadek chce odwiedzi¢ przyjaciela, niech maja czas dla siebie. To wazne.

Klara nie byta pewna. Nie wiedziala, jak si¢ wykrecic.

— Wiesz, mam swoje lata — zaczat Ignacy, widzac jej konsternacje. — Moze nie bedzie
juz drugiej takiej okazji...?

Whnuczka spojrzata wymownie.

— Teraz mnie szantazujesz. — USmiechnela sie. — Bedziesz zyl wiecznie.

Zapadto krotkie milczenie. Klara, widzac skupione na sobie wyczekujace spojrzenia
dziadkow i cioci Agaty, uSmiechneta si¢ uspokajajaco.

— Pojade¢ — postanowita.



