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Zrozumienie. Przytakniecie. Milczenie

Drziesie¢ lat pézniej siedze z Anitag Goldman na drewnianych
schodach z widokiem na cmentarz. Mysle o tym, ze w USA
jest jedna rzecz, ktéra naprawde mi sie podoba: prawo ziemi.
Kto urodzi sie na amerykanskiej ziemi, staje sie amerykanskim
obywatelem, niezaleznie od obywatelstwa matki czy ojca. W tej
kwestii amerykanskie prawodawstwo zerwalo z krwawg euro-
pejska tradycjg. Jak twdj ojciec jest taki, to ty tez, jak twoja
matka jest taka, to ty tez. W Szwecji obowigzuje prawo pocho-
dzenia, to znaczy prawo krwi.

— Po dwudziestu latach pobytu w Izraelu znalazlam sie
w Szwecji i zaledwie po roku sie dowiedzialam, ze moje nazwis-
ko pojawilo sie w sztuce Larsa Noréna.

Anita Goldman skontaktowala sie z Riksteatern, po czym
Lars Norén oddzwonil i zaprosit j3 na spektakl.

— Idac na przedstawienie, wiedzialam tylko, ze graja w nim
wiezniowie. To byla dtuga i dos¢ nudna sztuka... aktorzy racze;
stabi. Reine musial sie narobi¢, tak myslalam, bo z Reinem by-
lam w tej samej klasie w Goéteborgu. Poza tym byto dos¢ dre-
two. Na scenie robili pompki i brzuszki. Byli olbrzymi. Roznica
miedzy nimi a elitg kulturalng stanowigca publiczno$¢ byta ude-
rzajaca. Ja gldownie czekatam, kiedy sie pojawi moje nazwisko!

Sztuka zblizala sie juz do kofica, kiedy nadeszta dziewiata scena.

— Siedze tam i slysze, jak niektorzy z nich méwia, jacy sa Zy-
dzi, ze s obcy w Szwegji, ze trzeba ich wypedzi¢ z kraju, ze
nazi$ci zabiorg sie do tego zaraz po wyjsciu z wiezienia. Stucham
tego i zaczynam czué, ze moje zycie jest zagrozone. Serce mi
wali — tu uderza sie dlonig w klatke piersiows z lewej strony —
strasznie mocno.

Towarzystwo Anity Goldman zareagowalo tak samo.
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— Moj znajomy krzyknal z widowni: ,Co za przeklete gow-
no!”, i czulam w nim te samg energie leku, jakby przebiegt mie-
dzy nami ten sam impuls.

To poczucie nie opuscilo jej nawet, kiedy zgasto swiatlo i Sie-
dem trzy sie skoficzylo. Poczucie, ze grozi jej niebezpieczenstwo.

Anita Goldman i jej znajomi znali wielu z obecnych w teatrze
wysoko postawionych ludzi swiata kultury. Rozgorzata dyskusja.

— Pamietam, ze rozmawialam z jednym z nich, czlowiekiem
bardzo wplywowym w tym kregu, i zapytatam:  Bit pan brawo...
co pan oklaskiwal? Aktorow? Poglady? Co pan oklaskiwal?”.

[ to sie stalo wlasnie wtedy. To, czyli reakcje, z jakimi sie
spotkala po spektaklu, bardziej nawet niz samo przedstawienie
Siedem trzy zdecydowaly — jak twierdzi Goldman — o jej posu-
nieciu. Ci, z ktérymi rozmawiala w foyer, kilku aktorow i wyzej
wymieniona osoba, ktorg Goldman okresla jako jednego z gltow-
nych decydentow w kwestii zycia kulturalnego Szwecji — ci lu-
dzie mowili, ze ja rozumieja.

,Rozumiemy twoje wzburzenie”.

7 akcentem na twoje. Przykre dla Zyda. Rozumiemy. Tak
Anita Goldman odebrala stanowisko Elity Kulturalnej. Kiedy
znalazla sie w domu i zaczela pisac list otwarty do Larsa Noréna,
serce nadal walilo jej w piersi.

,Aftonbladet”, 18 lutego 1999

Prosit Pan, zebym przyszla i obejrzala Pana przedstawienie, Sie-
dem trzy, i powiedziala, co o nim mySle. Poniewaz przedstawienie
jest dzialaniem publicznym, odpowiedz tez powinna by¢ upublicz-
niona. Dlatego pisze do Pana list otwarty:

W milodosci bytam czlonkiem amerykanskiego kolektywu te-
atralnego The Living Theatre i gralam w sztuce Seven Medita-
tions on Political Sadomasochizm [Siedem medytacji o sadoma-
sochizmie politycznym], w ktorej byta bardzo realistyczna scena
tortur. Po spektaklu odbywala sie zawsze dyskusja z publicznoscig.
Wiele razy padalo pytanie, jak moge zy¢ z takimi fajdakami. I za-
wsze odpowiadatam z jednakowym zdziwieniem: ,Myslisz, ze oni

naprawde torturowali, a potem bijesz brawo!”.
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Po tym jak ,prawdziwi” wiezniowie w Pana sztuce Siedem trzy
otwarcie wyglosili swoje nazistowskie i antysemickie credo, pu-
blicznos¢ bita brawo. Bardzo mi trudno to zrozumieé¢. Co oklaski-
wano? Ich zdolnosci aktorskie? Poglady? ,Odwage” ich gloszenia?

Bardzo prawdziwi, bardzo zdyscyplinowani i bardzo silni fa-
ceci (potrafig zrobi¢ osiemdziesiagt pompek w ciggu paru minut)
wyglaszajag w ,sztuce” starannie sformulowang rasistowska teo-
rie. Wkrotce ci sami faceci znajdg sie na wolnosci, juz teraz wy-
stepuja przed publicznoscig, na podstawie sztuki kreci sie film,
ktory pewnie zostanie wyemitowany w telewizji (mimo ze wiez-
niowie sie temu sprzeciwiaja, s3 ,ideologicznymi” przeciwnika-
mi SVT!). W wiezieniu sie uczyli, antysemita ma nadzieje zostac
nauczycielem historii oraz nauki o spoteczefistwie. I publicznos¢
bije brawo.

A co robi Pan, najstawniejszy szwedzki dramaturg, dajac tym
prawdziwym nazistom tak fantastyczne forum dla gloszenia ich
pogladéw? Podejmuje pan z nimi dyskusje, demonstruje swoja
odraze, przekazuje wiedze? Nie, robi Pan smutng mine. Jest Pan
zniesmaczony. Ale nie na tyle, zeby nie pozegnac sie z nimi ser-
decznym usciskiem kilka minut p6zniej.

W wydrukowanym programie zostajemy poinformowani o sil-
nych wiezach, ktore powstaly miedzy Panem, kierujacym projek-
tem, a wiezniami. Tony, antysemita, przyrzadzil zeberka wieprzo-
we i zapiekanke z ziemniakow, ,wszystko bardzo smaczne”. Co
ja, Zydowka, mam na to powiedzie¢? Bon appétit! Co daje Panu
moralne prawo, aby nie ,by¢ Zydem” w spotkaniu z nazistami?
Jakim prawem bierze Pan udzial w positku, z ktérego ja, z powodu
mojego pochodzenia, jestem wykluczona?

W Pana sztuce jeden z wieznidow moéwi, ze ,dobro i zto sg kwe-
stig gustu”. A Pan powiada: ,jestem taki jak wy, tylko po prostu
mialem szcze$cie”. I tu moim zdaniem popelnia Pan biad.

Z1o jest wyborem, tak samo jak dobro. Nasza definicja czlowie-
czefistwa obejmuje — i musi obejmowac¢ — wolny wybor. Opresja
lub wolnos¢, niesprawiedliwos¢ lub sprawiedliwos¢. Zto nie jest
ztem jednego dnia, a innego dnia czyms innym. Zlo jest prawdzi-

we. | niebezpieczne.
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Pana projekt w Riksteatern ma moéwic¢ o zhu i dobru, przestep-
stwie i karze, chorym i zdrowym. Lecz z Siedem trzy nie dowia-
dujemy sie — jak zwykle u Pana — niczego o dobru. W centrum
znajduje sie — po raz ktorys$ z rzedu! - zlo, brutalnos¢, przemoc
1 mezczyzni.

Skad to nieustanne skupianie sie na ztu? Ta chtopieca fascynacja
umiesnionymi meskimi cialami, prymitywng silg, meskim S$wia-
tem, z ktorego wyeliminowano kobiety? W ktérym dobre matki
wiezniow traktuje sie jak osoby bez znaczenia, natomiast kluczem
do zagadki s3 zli ojcowie. Pozwole sobie powatpiewa¢ w dobro¢
matek. One rowniez mialy wybér. Wybo6r dobrego ojca dla syna.
Opieke nad nim. Dlaczego niektorzy wybieraja dobro? Kto i w ja-
kiej sytuacji? Otoz jezeli wiezniowie mogli zaméwic¢ u Pana sztuke,
ja jestem nastepna w kolejce. Roboczy tytul brzmiatby ,Pewien
rodzaj dobroci”.

Drziesie¢ lat po spektaklu emocje, ktore wzniecilo Siedem trzy
w Anicie Goldman, wciaz jeszcze nie ostygly.

— Metr ode mnie stalo dwoch nazistow, zywych, prawdzi-
wych, ktorzy moéwili, ze jak wyjda z wiezienia, to zaczng urze-
czywistnia¢ swoje idee, wyrzucg mnie z kraju. Czulam sie zdra-
dzona i totalnie bezsilna. I wtedy strach przerodzil sie w agresje.

Wowczas swoj atak wymierzyla Anita w Noréna, ale dzisiaj
powiada, ze jej gniew nie dotyczyl wylgcznie dramaturga, lecz
rowniez innych ludzi ze szwedzkiego $wiata kultury.

— Zdalam sobie sprawe, ze istnieje pewna zasada: s3 spekta-
kle, ktére mozna wystawia¢ w teatrze finansowanym z pahstwo-
wych Srodkow, ktérych ja z powodu swojej wrazliwosci nie je-
stem w stanie oglada¢. Podczas gdy inni — dzieki swojej dobroci
i chrzescijaniskiej lasce — moga! Ale ja nie, Zyd nie!

Dlatego zapytala Noréna: ,Co daje Panu moralne prawo, aby
nie »by¢ Zydem« w spotkaniu z nazistami?”.

— On, to znaczy pisarz, ktorego gra w sztuce Reine Brynolfs-
son, nie krzyczy: , Cholera, nie wytrzymam, musze wyjs¢ z tego
pokoju, tak by¢ nie moze!”. On, Norén, pyta: ,Miale$ nieszczes-
liwe dziecifistwo?”. Czyli jego sta¢ na okazanie zrozumienia, ale

176



mnie nie — mowi dzisiaj Anita Goldman — bo ja walcze o zycie.
Ci faceci czyhali na moje zycie.

,Norén, Siedem trzy, Hallunda. Zastanawiam sie nad polemicz-
nym artykulem”.

Adnotacja w dzienniku z 1999 roku. A doktadniej w dzienniku
prowadzonym przez dziennikarza Erika Sidenbladha. 16 lutego
poszedt z kolegg obejrze¢ Siedem trzy. Sztuka stala sie juz glos-
na i na sali czulo sie napiete oczekiwanie. Sidenbladh czul, ze
publicznos¢ jest naelektryzowana. Wszyscy wiedzieli, ze zaraz zo-
baczg cos strasznego, i wzdychali z dwuznacznym niepokojem, ze
Norén jest taki ciezki i trudny. A moze wrecz cieszyli sie na szok,
ktorego spodziewali sie dozna¢? Sidenbladh odnotowat niemal
radosny nastroj.

— W spektaklu czulo sie olbrzymie napiecie, pétnadzy faceci
przechadzali sie, prezac miesnie... byla w tym jaka$ niesamowita
fascynacja przemocs, brutalnoscig i seksem. Przypuszczam, ze
nie ja jeden uwazalem, ze sg seksowni, te miesnie i tatuaze. No
i wyglosili to potwornie rasistowskie przestanie.

Kiedy w dziewiatej scenie Tony wyglosil jedng z dluzszych
kwestii, méwiac o Zydach jako obcym elemencie, Erik Siden-
bladh nie mogt sie powstrzymac:

— Pieprzysz glupoty!

Tego samego wieczoru wsrod publicznosci byla réwniez Bir-
gitta Ohman. Pamieta wyraznie tamten okrzyk.

— Tak, kiedy Tony rozpoczal swoje wywody w drugim akcie,
jakis cztowiek na widowni zapomnial, ze to jest sztuka. Krzyk-
nal:  Pieprzysz glupoty!”. Tony Olsson trzymal w reku duza pla-
stikowg butelke, ktorg zgniotl jedng reka. Byt jak rozjuszony ston
i strasznie sie zleklam. Towarzyszaca mi osoba dostata skurczu
zoladka. Kiedy Tony Scisngl butelke, zrozumialam, ze moze sie
zdarzy¢ cokolwiek. Ale Tony sie opanowatl.

Birgitta siega myslg wstecz.

— Cata nieche¢ do nich, wszystkie jej sygnaly, tylko umacnia-
la ich wiare w nazizm. Nie wiem, jak ludzie mogli tego nie ro-
zumie¢. Moi zydowscy przyjaciele wyszli podczas przerwy, a ja
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przez dwa dni cala sie trzestam na wspomnienie sity Tony’ego.
Zrozumialam, ze mnie tez by nie oszczedzili, gdyby zostali spro-
wokowani. Ale natychmiast przepedzilam te mysli.

Po spektaklu Birgitta Ohman poszla za kulisy do Carla, To-
ny’ego i Matsa.

— Pytali, kto tam krzyknal, nie rozumieli, jak mozna sie odzy-
wacé w trakcie przedstawienia, zamiast po prostu stuchac. I wte-
dy sie dowiedzieliSmy, ze to byl dziennikarz Erik Sidenbladh,
ktorego zona nalezy do rodziny Bonnierow™ — stad jego reakcja.
Trudno nam bylo z Is3 poja¢, ze dziennikarz moze do tego stop-
nia straci¢ panowanie nad soba.

* Bonnierowie — znana szwedzka rodzina pochodzenia zydowskiego, osiadla
w Szwecji od kofica XIX wieku. Wiasciciele medialnego koncernu Bonnier AB.
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