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W Kearly & Tonge byta zatrudniona w biurze odpowiadaja-
cym za ksiegowos$¢ i administracje. Szanowano ja jako pra-
cowniczke za jej dokladnos¢ i spokdj, ale tego ostatniego
dnia Rite zaskoczylo, co zrobili: dziewczyny, paru kierow-
cow, chtopcy z magazynu, szef i jego sekretarka — zebrali
pieniadze i kupili jej na pozegnanie wspaniala, ciezka za-
stawe Slubna. Przeciez teraz bedzie Mrs, méwili z uSmie-
chem, a ona ptakala. Pytali o przyjecie weselne i plany na
miesiac miodowy, oczywiscie, ze pytali, a Rita odpowiadata
jednym mglistym ktamstwem za drugim, chowajac twarz
za biala chusteczka, jakby $lub uszczesliwiat ja tak, az bra-
kowato jej stéw, wciagata brzuch i prébowata zmieniaé
temat. Tajemnica ciazyta jej jak dziecko, jak Slub, ktérego
nie bedzie, byla nie do zniesienia tak jak oszustwo. Szef
wyglosit krétka przemowe i powiedzial, ze trudno bedzie
ja zastapi¢, ale teraz przeciez znalazta swojego Mr Coenca
i bedzie zarzadzac¢ gospodarstwem domowym, zajmowac
sie matzonkiem, czego wiecej moze chcie¢ kobieta? Powo-
dzenia na nowej drodze zycia, wkrétce moze bedzie stychaé
dzwiek matych stép.

— Dearest Rita, or should I say Mrs Coenca, we wish you best
of luck! Cheers!
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Otaczali ja towarzysze codziennej administracyjnej mono-
tonii i wydawali sie szczerze szczesliwi z jej powodu, bo mimo
wszystko to z marzen utkane jest zycie. Rozpakowata wiec na
ich oczach prezent od nich, tych zbyt wiele kartonéw. Szes¢
kieliszkéw do porto, szes¢ kieliszkéw do sherry, trzy salaterki
w pieknym ksztalcie, ktére mozna byto wlozy¢jedna w druga,
maty dzbanek na $mietanke do kawy i wiekszy na mleko oraz
cukiernice, wszystko z tego samego przezroczystego formo-
wanego szkla, szlifowanego tak, by rozszczepialo Swiatlo jak
pryzmat. Jeszcze nigdy nie miata tylu naczyn. Prezent okazat
sie znacznie wystawniejszy, niz sie spodziewata i gdyby tyl-
ko udato sie uniknac jednej kwestii — ze pozegnanie, przyjecie,
przemowa i prezent opieraly si¢ na klamstwie — czulaby sie
uprzywilejowana. Wiedziata, ze tak wlaSciwie mieli niewiele
pieniedzy, a mimo to zebrali je na tak wspanialy podarunek.
Plakata. Tyle naczyn do zaniesienia do domu, tyle powodéw
do radosci, tyle tajemnic wymagajacych kfamstw — kto by nie
plakatl pod ciezarem tego wszystkiego? Best of luck!

Dziewczynka przyszta na Swiat przez cesarskie ciecie dwu-
dziestego drugiego sierpnia tysiac dziewieéset dwudziestego
dziewiatego roku w University College Hospital przy Gower
Street. Od razu powstata nowa konstelacja, nowa rodzina nu-
klearna: Rita, dziecko i Mabel. Siostry zawsze wszystko dzie-
lity, wiec dlaczego teraz miatoby sie to zmieni¢? Vidal przy-
szedl, wreczyl Ricie kwiaty i ztozyl gratulacje. Przygladat sie
dziewczynce o ciemnych wlosach i oliwkowej cerze, dziecku,
ktére ewidentnie odziedziczyto jego wiasne cechy, ale nie wy-
dawato si¢ budzi¢ w nim zadnych szczeg6lnych uczué. Bia-

ta brzoskwinia, w ktérej sie zakochat, dostata dom i data mu
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corke, o ktdra nie prosil. P6Zniej musiat i$¢, interesy nie robity
sie same, zaréwno on, jak i jego brat pracowali pietnascie go-
dzin dziennie we wspdlnym przedsiebiorstwie.

— A twoja rodzina? - zapytala Rita. — Nie beda chcieli
wiedzie¢, ze zostales$ ojcem?

— Nie zaczynaj znowu.

— Czy ty to na pewno ty, na pewno nie masz zony i dziec-
ka z inna kobieta, w innym domu i nie nazywasz sie inaczej?
Czy to dlatego musisz i5¢?

Rita probowata zartowac. To gra, w ktéra grali juz wczes-
niej wiele razy. Chodzito o zaufanie, jakby nie byta do konca
pewna stanu rzeczy, jego wiarygodnoSci, i potrzebowata jego
zapewnienia, musiata wciaz prosi¢ go o potwierdzenie, Ze te-
raz naprawde sa we dwoje, Vidal i Rita, ze weZmie za nia
odpowiedzialnos¢, skoro urodzita jego dziecko, przyjeta jego
nazwisko i zamieszkala w domu, ktéry dla nich kupit. Ale
W jej ostrym glosie brakowalo cienia usémiechu, zamiast tego
pobrzmiewal gorzki ton.

— Zmienisz wyznanie? — zapytat w odpowiedzi.

Ta rozmowa byla Slepa uliczka. Zadali sobie juz swoje
pytania i juz unikneli odpowiedzi na nie. Ale Rita nie mogta
porzuci¢ mys$li, ze dzieli ich co$ wiecej niz religia. Gdyby sie
zgodzila, gdyby rzeczywiScie przeszta na jego wiare, czy co$
by sie wiaSciwie zmienito?

— Przeciez ty prawie nie wierzysz w Boga — zauwazyta.

— Nic nie rozumiesz — odpart i tym samym kiétnia sie
skonczyla, nie przynoszac zadnej ulgi.

Nie, nie rozumiata. Ale on tez nie rozumiat. Klamata na
temat Slubu, méwita o sobie Mrs, a on kupit jej obraczke. Dat

jej wszystko. Poza matzenstwem.
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— Chce, zeby$ powiedzial swojej matce.

— Nie.

— Nalegam.

— Nie chce o tym rozmawiac.

— To twoja cérka, Vidal. Spdjrz na nia.

— Do widzenia, Rito. Niedlugo znéw cie odwiedze. Nie

chce sie kt6cié. Do widzenia, sweetie.

To Mabel mieszkata z Rita w ostatnim okresie ciazy i to Mabel
zajmowatla sie nia, kiedy wyszta ze szpitala i wciaz nie mogta
sie ruszaé po cesarskim cieciu. Podczas gdy Rite od srodka
coraz bardziej ogarnial mrok, Mabel codziennie przychodzita
do jej domu. Szczebiotala, Spiewata, wygtupiata sie, a zycie
dziecka nabierato ksztaltu. Dostata na imie Sally. Jej rodzina
sktadata sie z sidstr, Rity i Mabel, oraz kota. Wszyscy inni byli
okazjonalnymi go$émi.

Sally dorastata otulona opieka siéstr. WczeSnie nauczy-
ly ja czyta¢, byta bystrym, pojetnym dzieckiem, lubiacym sie
uczy¢. Obie ganity ja, kiedy wciaz pisata lewa reka i obie po-
cieszaly, kiedy uwazata, ze zostata niesprawiedliwie potrak-
towana w szkole. Ich zycie naturalnie krecito sie wokét Sally.
Uszyto dla niej nawet jasnozoétta sukienke, doktadna kopie
tej, jaka ksiezniczka Elzbieta miata na oficjalnej fotografii.
Ubrana w to cacko i z pasujaca opaska na prostych wtosach
zostala zabrana do fotografa, by takze i ja uwieczniono, tak
samo jak trzy lata starsza ksiezniczke. Rodzenstwo Rity, Ernie
i Elsie, odwiedzali je, wyglupiali sie z Sally, Spiewali piosen-
ki i btaznowali.

W sobotnie wieczory przychodzit Vidal. Zostawal na

noc, czasem dwie. Stato sie to zwyczajem, cotygodniowym
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rytuatem, ktéry odbywat sie rok za rokiem. Sally uwazata, ze
jest mity, milczacy i pachnie dymem papierosowym. Stowo
,tata” prawie nic dla niej nie znaczyto. Kiedy rano schodzi-
ta po schodach na $niadanie, on siedziat przy stole w kuchni
i czytat gazete, a z kazda kolejna przewracana strona kichat.
Czasami liczyta kichniecia: ponad trzydziesci kazdego ranka.
Nigdy za duzo nie méwil. Sympatyczny nieznajomy. I tyle.
Na wspaniatla letnia eskapade do Herne Bay, kiedy codzien-
nie chodzili na plaze z wiadrami, koszem piknikowym i ze
Spottym, terierem w brazowe taty nalezacym do ciotki Elsie,
w ogole sie z nimi nie wybrat.

Rita miala teraz wszystko, czego chciata: dom z ogro-
dem, dziecko. Byta Mrs Coenca. W kazdy poniedziatek rano,
przed powrotem do pracy i do swojego drugiego domu, Vi-
dal zostawiat jej pieniadze na tydzien — pieniadze, z ktérych
Rita korzystala rozwaznie i odpowiedzialnie, mogta wyka-
za¢ wydatki, kiedy tylko by chciat. Stworzyli rodzine. Miata
meza. Rita powtarzala to sobie tak dtugo, az stato sie prawda,
a wlasnie wyartykulowana prawda skrywata lezace u jej pod-
staw klamstwo.

I nikt nie mial watpliwosci. Dlaczego mieliby miec?
Wprawdzie nie widywano go w tygodniu, ale to bylo nor-
malne. Zadnych mezczyzn nie widywano w tygodniu. Jechali
wczesnym rankiem autobusami i metrem do pracy w centrum
Londynu, a po niej szli do pubéw i na mecze pitki noznej. Ale
nie Vidal. On wracat do matki, Flory Coenki, do domu, ktéry
dzielit z bratem Maurice’em, jego zona i tréjka ich dzieci. Kaz-
dego ranka w tygodniu siedziat tam, w domu przy Melrose
Terrace, i czytat gazete, pijac kawe po turecku i kichajac przy-

najmniej trzydziesci razy i kazdego ranka jego matka moéwita:
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— Bivas, kreskas, engrandeskas, komo un peshiko en aguas fre-
skas! — Zyj, rozwijaj sie i roénij jak ryba w $wiezej wodzie. —
Amen!

Przeciez nie zy! pod innym nazwiskiem, w innej miejsco-
woSci, nie klamat. Po prostu nie mégt powiedzie¢ matce o ist-
nieniu Rity. Flora nie mogta sie dowiedzie¢. Wspdlnota nie
mogla sie dowiedzie¢. Nikt nie mégt sie dowiedzie¢.

— A gdyby urodzit ci sie syn? — zapytala pewnego razu
Rita, kiedy byla w szczegdlnie bojowym nastroju. — O synu
bys powiedziat, prawda? Tym méglbys sie pochwalié. Czy sie
myle?

Oczywiscie nie odpowiedziatl. Ale Rita byta przekona-
na, ze meski potomek stanowilby okolicznos¢ tagodzaca,
by¢ moze bylby wart tego, by wyjawi¢ tajemnice. W takich
chwilach, kiedy ktdcili sie o ktamstwo, na ktérym zbudowali
swoje zycie, o to wielkie, cuchnace ktamstwo, ktére obydwoje
warstwa po warstwie oplatali normalnoScia i codziennoscia
na przedmieSciach, ktére jednoczesnie ich faczyto i dzielito,
Ricie robilo sie niedobrze. Przeklinata swoje marzenie o wyj-
Sciu za maz, ustatkowaniu sie i zalozeniu rodziny. Przeklinata
dom z ogrodem, debowa aleje, sasiadéw i co jeszcze przycho-
dzilo jej do glowy, ale przede wszystkim przeklinata Vidala
i jego rodzine.

Az do wczoraj strzegtam tajemnicy calym moim Zyciem,
mys$li Rita. Nie tylko ze wzgledu na méj wstyd, ale i ze wzgle-
du na moje cérki, ktére jako nieSlubne statyby sie wyrzutka-
mi, gdyby wszystko wyszto na jaw.

Lapie sie na tym, ze juz dtuzsza chwile stoi w bezruchu z gra-

biami w dloni i marznie. Rita przyglada sie rabacie tuz przy
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ogrodzeniu. Szarozielone geste listowie cyprysikéw stanowi
tto dla nagich zima gatezi jabloni, ktére z kolei kontrastuja
z przypominajacymi miecze lis¢mi iryséw, rozpostartymi jak
wachlarze.

Sq tacy, ktorzy kochajq morze, jeziora i ich nieprzewidywal-
ne zmiany koloréw — ktérych przyciqga biekit: biekitniejgce gory,
szaroblekitna mgta, bigkitne sny, paleta w przestworzach od jasno-
niebieskiego Switu po czarnogranatowq noc, a miedzy nimi niebo
za dnia, ktore roztacza swoj lazur nad swiatem. Ale dla mnie liczy
sig tylko ziemska zielen: roztoZyste liscie hortensji, paprocie wy-
rastajgce z cienia o pgkach przypominajgcych skulone embriony.
To jest rzeczywistosc. Moge dotknqc jej dtonig. Ciernie roz, jezyn,
ostow, migkkie dywany wilgotnej trawy, zielony mrok lasu liscia-
stego... Wytrwatosc daje roslinnosci zywotnosc. Te wytrwatosc
mam tez ja.

Zaskakujaco tatwo bylo ukrywaé kiamstwo, rozmys$la
dalej Rita, odkladajac narzedzia ogrodowe do szopy, bo naj-
wyrazniej nabrato koloréw i ksztaltéw otoczenia, wtopito sie
jak kameleon. Pozornie jej zycie niczym sie nie réznito od zy-
cia kogo$ innego. Wszystko wydawato sie normalne, w kaz-
dym razie jeSli przymknac¢ oko na to, ze zyla z dzieckiem
sama przez pierwszych szes¢ lat.

— Przeciez Maurice wie — potrafita przypomnie¢ Vidalo-
wi. Potrafita celowo poruszy¢ ten temat, zeby wyprowadzic¢
sie z rtOwnowagi. Rozgoryczenie zbieralo sie w niej jak ma-
teriat wybuchowy.

— To méj brat i partner w interesach. On musi wiedzie¢.
Poza tym nalezy do innego pokolenia niz moja matka — odpo-
wiadat Vidal, jak wiele razy wczeénie;j.

— Czym rézni si¢ moja Sally od cérek Maurice’a?
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Herem, pomyslat Vidal, ale tego nie powiedzial. Herem
byto stowem, w ktérym zawierala sie odpowiedz i wyjasnie-
nie oraz to, co w oczach Rity byto niepojete. Ale nawet gdyby
wymoéwil je na glos, Rita by nie zrozumiata.

— Moja matka znéw chce mnie komus$ przedstawic — po-
dejmuje zamiast tego.

— Znoéw chce, zebys sie ozenit?

— Tak.

— Z kim tym razem?

— Z dziewczyna, ktéra wciaz mieszka w Salonikach. Wi-
dzialem ostatnio jej zdjecia.

— Lucky you.

— Wszyscy w rodzinnych stronach wiedza, ze jestem, hm,
kawalerem, a matka nie moze poja¢, dlaczego. Méwi, ze py-
taja ja, co jest ze mna nie tak, czy jestem uposledzony, a te
pytania wprawiaja ja w zazenowanie.

— Jest urocza?

— Moja matka?

— Wiesz, co mam na mys$li. Ozenisz sie z ta dziewczyna?

— Nie, broni Boze! Poza tym jest i chuda, i p6t metra wyz-
sza ode mnie. Jest wyzsza nawet od zony Maurice’a.

Fakt, ze brat Vidala siega zonie tylko do ramion, zawsze
bawit Rite i teraz wybuchta Smiechem zamiast wsciekloScia.
Co prawda Maurice, ktéry byt zezowaty i nizszy od Vidala,
ozenil sie bogato, ale jego Zona ciagle na niego narzekata, bo
czesto zapominat o najprostszych przejawach cywilizowane-
go zycia, jak spuszczanie po sobie wody w toalecie. Wszystko
to bylo smutne, gtupie i komiczne. Rita, ktéra ciagle byta bez

Slubu. Vidal, ktéry caty czas musial bronié sie przed matka
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zmuszajaca go do malzenistwa. W konicu takze Vidal odwazyt
sie na uémiech.

— Co zrobisz w kwestii tej chudej kobiety z Salonik?

— To co zawsze. Wykpie sie. Wszystko, czego chce, jest
tutaj — odpowiedziat.

Czasami potrafit powiedzie¢ doktadnie to, co chciata
uslyszed. Sally spata w wézku. Niedzielny spacer poéki co byt
uratowany. Rita i Vidal szli ramie w ramie i przez chwile na-

wet Smiali sie tak jak kiedys.
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