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− Nie mogę uwierzyć, że tu naprawdę jesteś – mówię.
Wygląda niemal na zawstydzonego, kiedy mówi:
− Ja też nie.
A potem waha się przez chwilę.
− Nadal zamierzasz ze mną jechać?
Nie wierzę, że w ogóle o to pyta. Wszędzie bym po-

jechała.
− Tak – odpowiadam.
Mam wrażenie, że nie istnieje nic poza tym słowem, 

tą chwilą. Jesteśmy tylko my. Wszystko, co wydarzyło 
się minionego lata i we wszystkie poprzednie, prowadzi-
ło właśnie do tego. Do teraz.
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Rozdział pierwszy

Jechaliśmy od jakichś siedmiu tysięcy lat. A przynaj-
mniej takie miałam wrażenie. Mój brat Steven prowadził 
wolniej niż nasza babcia. Siedziałam koło niego na fotelu 
pasażera, a nogi oparłam na desce rozdzielczej. Tymcza-
sem mama odpłynęła na tylnym siedzeniu. Nawet kiedy 
spała, wyglądała czujnie, jakby w każdej sekundzie mogła 
się obudzić i pokierować ruchem drogowym. 

− Szybciej – popędziłam Stevena, szturchając go w ra-
mię. – Wyprzedźmy tego dzieciaka na rowerze.

Steven się otrząsnął.
− Nigdy nie dotykaj kierowcy – powiedział. – I zdej-

mij te brudne giry z mojej deski.
Pokiwałam palcami u stóp. Jak dla mnie wyglądały 

całkiem czysto.
− To nie twoja deska. Samochód trafi wkrótce w moje 

ręce, pamiętasz?
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− Jeśli kiedykolwiek dostaniesz prawko – zakpił. – 
Takich jak ty nie powinno się w ogóle wpuszczać za kółko.

− O, patrz. – Wskazałam za okno. – Ten koleś na 
wózku inwalidzkim właśnie z nami zrównał!

Steven mnie zignorował, więc zaczęłam majstrować 
przy radiu. Jedną z rzeczy, które lubiłam najbardziej 
w wyjeździe nad morze, były radiostacje. Znałam je tak 
dobrze, jak te w domu, a dzięki Q94 czułam w środku, 
że naprawdę jestem tam, na plaży.

Odnalazłam ulubioną stację, tę, która puszczała wszyst-
ko od popu przez stare przeboje po hip-hop. Tom Petty 
śpiewał Free Fallin’. Zaczęłam śpiewać razem z nim.

− „She’s a good girl, crazy ‘bout Elvis. Loves horses 
and her boyfriend too”.

Steven wyciągnął rękę, żeby wyłączyć, ale go odgo- 
niłam.

− Belly, jak słyszę twój śpiew, to mam ochotę wje-
chać prosto do oceanu. – Udał, że skręca w prawo.

Wytężyłam głos jeszcze bardziej, co obudziło mamę, 
która też się przyłączyła. Obie śpiewałyśmy fatalnie, 
więc Steven pokręcił głową w charakterystyczny dla sie-
bie, zdegustowany sposób. Nie znosił, kiedy przewyższa-
łyśmy go liczebnie. To właśnie najbardziej przeszkadzało 
mu w rozwodzie rodziców: bez taty u boku był jedynym 
facetem.

Powoli przejechaliśmy przez miasteczko i choć wła-
śnie żartowałam na ten temat ze Stevena, tak napraw-
dę mi to nie przeszkadzało. Uwielbiałam tę podróż, tę 
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chwilę. Wjazd do miasteczka, Kraby u Jimmy’ego, mi-
nigolf, sklepy ze sprzętem do surfingu. Jak powrót do 
domu, po bardzo długiej nieobecności. Skrywał w sobie 
obietnicę lata i tego, co mogło się wydarzyć.

W miarę jak zbliżaliśmy się do domu, czułam w brzu-
chu znajome motylki. Byliśmy prawie na miejscu.

Spuściłam szybę i objęłam wszystko wzrokiem. Po-
wietrze smakowało dokładnie tak samo, pachniało do-
kładnie tak samo. Wiatr, przez który włosy robiły się 
lepkie, słona bryza od morza, wszystko było takie, jak 
powinno. Jakby czekało na mój przyjazd.

Steven szturchnął mnie łokciem.
− Myślisz o Conradzie? – zapytał złośliwie.
Raz w życiu odpowiedź brzmiała nie.
− Nie – burknęłam.
Mama wsunęła głowę między oparcia foteli. 
− Belly, nadal podoba ci się Conrad? Z tego, co wi-

działam zeszłego roku, sądziłam, że może jest coś mię-
dzy tobą i Jeremiahem.

− CO TAKIEGO? Ty i Jeremiah? – Steven wyglądał, 
jakby go zemdliło. – Co się wydarzyło między tobą i Je-
remiahem?

− Nic – odpowiedziałam obojgu.
Czułam, jak oblewam się rumieńcem. Żałowałam, że 

nie jestem jeszcze opalona, co by go ukryło. 
− Mamo, to, że dwoje ludzi się przyjaźni, nie ozna-

cza, że coś się między nimi dzieje. Błagam, nigdy więcej 
o tym nie mów.
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Mama opadła na tylne siedzenie.
− Załatwione – odparła.
W jej głosie brzmiała ostateczność, przez którą Steven 

nie miał szans się przebić.
Ponieważ był Stevenem i tak spróbował.
− Co wydarzyło się między tobą i Jeremiahem? Nie 

możesz powiedzieć czegoś takiego i pozostawić bez wy-
jaśnienia.

− Daj sobie siana – rzuciłam.
Wyznanie Stevenowi czegokolwiek dawałoby mu je-

dynie materiał do nabijania się ze mnie. Poza tym nie 
było o czym mówić. Tak naprawdę nigdy nie było o czym 
mówić.

Conrad i Jeremiah to synowie Beck. Beck to Susannah 
Fisher, dawniej Susannah Beck. Moja mama jako jedyna 
nazywała ją Beck. Znały się od dziewiątego roku życia –  
nazywały siebie siostrami krwi. I miały na dowód bli-
zny – identyczne ślady w kształcie serca na nadgarstkach.

Susannah powiedziała mi, że w dniu moich narodzin 
wiedziała, że jestem pisana jednemu z jej chłopców. Po-
wiedziała, że to przeznaczenie. Moja mama, która nor-
malnie nie bawiła się w takie rzeczy, powiedziała, że 
byłoby fantastycznie, o ile miałabym paru chłopaków, 
zanim bym się ustatkowała. W zasadzie użyła słowa „ko-
chanków”, ale robiło mi się od niego niedobrze. Susannah 
położyła mi dłonie na policzkach i powiedziała: „Belly, 
masz moje całkowite błogosławieństwo. Nie chciałabym, 
żeby ktokolwiek inny odebrał mi moich chłopców”.
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Do mieszczącego się na plaży domu Susannah w Cou- 
sins Beach jeździliśmy co roku, odkąd byłam mała, a na-
wet zanim się urodziłam. Dla mnie Cousins było nie tyle 
miasteczkiem, ile domem. Ten dom był moim świa-
tem. Mieliśmy własny pas plaży dla siebie. Letni dom 
krył w sobie wiele elementów. Okalającą go werandę, po 
której w kółko biegaliśmy, dzbany mrożonej herbaty, ba-
sen wieczorową porą – ale przede wszystkim chłopców.

Zawsze się zastanawiałam, jak ci chłopcy wyglądają 
w grudniu. Usiłowałam ich sobie wyobrazić w bordowych 
szalikach i golfach, z zaróżowionymi policzkami, stoją-
cych pod choinką, ale obraz ten zawsze wydawał mi się 
fałszywy. Nie znałam zimowego Jeremiaha ani zimowego 
Conrada i zazdrościłam każdemu, kto znał. Mnie przypa-
dały w udziale klapki, spalone słońcem nosy, kąpielówki 
i piasek. Ale co z tymi dziewczynami z Nowej Anglii, któ-
re toczyły z nimi w lasach bitwy na śnieżki? Tymi, które 
przytulały się do nich, czekając, aż nagrzeje się samochód, 
tymi, którym dawali swoje płaszcze, kiedy na zewnątrz 
robiło się chłodno. No, może Jeremiah. Conrad nie. Con-
rad nigdy by tego nie zrobił, to nie było w jego stylu. Tak 
czy inaczej, nie wydawało mi się to sprawiedliwe.

Siedziałam koło grzejnika na lekcji historii i zastana-
wiałam się, co porabiają, czy oni też ogrzewają gdzieś 
stopy na grzejniku. Odliczałam dni do kolejnych waka-
cji. Zima prawie się dla mnie nie liczyła. Liczyło się lato. 
Całe moje życie odmierzały wakacje. Jakbym zaczynała 
życie dopiero w czerwcu, na plaży, w tym domu.
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Conrad był starszy o półtora roku. Był bardzo, bardzo 
mroczny. Kompletnie nieosiągalny, niedostępny. Miał 
usta układające się w kpiarski uśmieszek, w które sta-
le się wgapiałam. Kpiarskie usta sprawiają, że chce się 
je pocałować, wygładzić, zetrzeć pocałunkiem kpinę. 
A może nie… ale przynajmniej jakoś je kontrolować. 
Wziąć je na własność. Właśnie to chciałam zrobić z Con-
radem. Wziąć go sobie na własność. 

Jeremiah natomiast – ten był moim przyjacielem. 
Traktował mnie miło. Należał do tego rodzaju chłopców, 
którzy nadal przytulają mamę, nadal chcą trzymać ją za 
rękę, nawet gdy są już na to, technicznie rzecz biorąc, za 
starzy. Niczego się nie wstydził. Jeremiah Fisher był zbyt 
zajęty zabawą, by się czegoś wstydzić.

Założę się, że w szkole cieszył się większą popular-
nością od Conrada. Założę się, że bardziej podobał się 
dziewczynom. Założę się, że gdyby nie piłka nożna, Con-
rad nie byłby grubą rybą. Byłby cichym, humorzastym 
Conradem, a nie bogiem futbolu. To mi się podobało. 
Podobało mi się, że Conrad wolał grać w samotności na 
gitarze. Jakby był ponad licealne głupoty. Wyobraża-
łam sobie, że gdyby chodził do mojej szkoły, nie grałby 
w nogę, tylko pisał do szkolnej gazetki i zauważyłby ko-
goś takiego jak ja.

Kiedy wreszcie zatrzymaliśmy się pod domem, na we-
randzie siedzieli Jeremiah i Conrad. Nachyliłam się do 
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Stevena i dwukrotnie zatrąbiłam, co w naszym wakacyj-
nym języku oznaczało: „Chodźcie pomóc z walizkami, 
natychmiast”.

Conrad miał teraz osiemnaście lat. Niedawno obcho-
dził urodziny. Był wyższy niż w zeszłe wakacje, o ile to 
w ogóle możliwe. Włosy miał ciemne jak smoła i obcięte 
krótko nad uszami. W odróżnieniu od Jeremiaha, któ-
remu włosy urosły, więc był trochę rozczochrany, ale 
w dobrym tego słowa znaczeniu – jak tenisista z lat sie-
demdziesiątych. Kiedy był mały, miał złote, latem nie-
mal platynowe, loczki. Nie znosił ich. Przez jakiś czas 
Conradowi udawało się wmawiać mu, że włosy kręcą się 
od skórki z chleba, więc Jeremiah przestać jeść skórki 
z kanapek, a Conrad je wtrząchał. W miarę dorastania 
jednak jego włosy kręciły się coraz mniej, a bardziej fa-
lowały. Brakowało mi tych jego loczków. Susannah na-
zywała go swoim aniołkiem, bo z różowymi policzkami 
i żółtymi kędziorkami był do niego podobny. Różowe po-
liczki miał nadal.

Jeremiah złożył z dłoni tubę i krzyknął:
− Steve-o!
Siedziałam w samochodzie i obserwowałam, jak Steve 

podchodzi do nich powoli i ściska się z nimi, tak jak robią 
to chłopaki. W powietrzu czuło się sól i wilgoć, jakby 
w każdej chwili mogło lunąć morską wodą. Udałam, że 
sznuruję trampki, ale tak naprawdę chciałam się chwilę, 
w spokoju, przyjrzeć im i domowi. Dom był duży, szaro-
-biały i taki jak większość stojących przy drodze domów, 



18

tylko lepszy. Wyglądał dokładnie tak, jak powinien wy-
glądać letni dom na plaży − jak właściwe miejsce.

Mama również wysiadła z samochodu.
− Cześć, chłopaki. Gdzie wasza mama? – zawołała.
− Cześć, Laurel. Ucięła sobie drzemkę – odpowie-

dział Jeremiah. 
Zazwyczaj wybiegała z domu w chwili, gdy samochód 

zajeżdżał.
Mama podeszła do nich w jakichś trzech krokach 

i przytuliła obu mocno. Objęcia mojej mamy były równie 
mocne i solidne jak uścisk jej dłoni. Zniknęła we wnę-
trzu domu z okularami zsuniętymi na czubek głowy.

Wysiadłam z samochodu i zarzuciłam plecak na ra-
mię. Z początku nawet nie zauważyli, że idę. Potem jed-
nak zauważyli. I to jak. Conrad zlustrował mnie szybko, 
jak to robią chłopaki w galerii handlowej. Do tej pory 
nigdy w życiu nie spojrzał na mnie w ten sposób. Ani 
razu. Czułam, jak powraca rumieniec z auta. Jeremiah 
z kolei zamrugał oczami. Wyglądał tak, jakby mnie nie 
rozpoznawał. Wszystko to wydarzyło się w ciągu paru 
sekund, ale można było odnieść wrażenie, że trwało 
znacznie dłużej. 

Conrad przytulił mnie jako pierwszy, ale tak z dale-
ka, ostrożnie, żeby się zanadto nie zbliżyć. Dopiero co 
ściął włosy i skóra na jego karku była różowa i nowa jak 
u dziecka. Pachniał oceanem. Pachniał jak Conrad. 

− Bardziej podobałaś mi się w okularach – powiedział 
mi prosto do ucha.
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Zabolało. Odepchnęłam go i rzuciłam:
− Twoja strata. Bo moje szkła nigdzie się nie wy- 

bierają.
Uśmiechnął się do mnie, a ten uśmiech – przenika do 

wnętrza. Jego uśmiech robi to za każdym razem.
− Chyba kilka ci przybyło – powiedział, klepiąc mnie 

po nosie. 
Wiedział, jakie kompleksy mam na punkcie piegów, 

i za każdym razem się ze mną droczył.
Jeremiah uściskał mnie jako drugi i omal nie uniósł 

mnie z ziemi.
− Belly nam wydoroślała – zachwycił się.
Roześmiałam się.
− Odstaw mnie na ziemię – powiedziałam. – Pach-

niesz perspiracją.
Jeremiah roześmiał się głośno.
− Dobra, stara Belly – powiedział, ale wpatrywał się 

we mnie, jakby nie był pewien, kim jestem.
Przechylił głowę na bok i rzucił:
− Coś się zmieniło w twoim wyglądzie, Belly.
Czekałam na puentę.
− Co? Zaczęłam nosić szkła.
Ja też nie całkiem przywykłam do siebie bez okula-

rów. Moja najlepsza przyjaciółka Taylor usiłowała przeko-
nać mnie do szkieł kontaktowych od szóstej klasy, więc 
wreszcie jej posłuchałam.

Uśmiechnął się.
− To nie to. Po prostu wyglądasz inaczej.



Wróciłam do samochodu, a chłopcy poszli w ślad za 
mną. Szybko rozpakowaliśmy auto, a kiedy tylko skoń-
czyliśmy, wzięłam swoją walizkę i torbę na książki i ru-
szyłam prosto do swojego starego pokoju. Mój pokój był 
w dzieciństwie pokojem Susannah. Miał nakrapianą ta-
petę i biały zestaw mebli. Stała tam pozytywka, którą 
uwielbiałam. Kiedy się ją otwarło, w środku znajdowała 
się wirująca baletnica, która tańczyła do głównej melodii 
z Romea i Julii, tej starej wersji. Trzymałam w niej swoją 
biżuterię. Wszystko w moim pokoju było stare i zblak- 
łe, ale właśnie to w nim uwielbiałam. Przeczuwałam, że 
ściany, łóżko z baldachimem, a szczególnie pozytywka 
mogą skrywać tajemnice.

Zobaczyłam znów Conrada, on spojrzał na mnie 
w ten dziwny sposób i poczułam, że potrzebuję chwi-
li na złapanie oddechu. Zdjęłam z komody pluszowego 
misia polarnego i przytuliłam go mocno do piersi – miał 
na imię Sopel Junior, w skrócie Junior. Siadłam z Junio-
rem na podwójnym łóżku. Serce biło mi tak głośno, że 
je słyszałam. Wszystko było takie samo, ale nie. Patrzyli 
na mnie, tak jakbym była prawdziwą dziewczyną, a nie 
czyjąś młodszą siostrą.
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