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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Dziwny spadek – Tajemniczy wehikuł wuja Gromiłły – Co to za 
stwór – Sensacja na ulicy – Larwa obrzydliwego chrabąszcza – 
Szaleńcza szybkość – Zdumienie automobilistów – Co potrafi 
wehikuł wuja

Nie trzeba szukać przygody. Nie znajdzie się jej, choćby poje-
chało się aż na koniec świata, przez siedem rzek i za siedem gór. 
Nie zjawi się, choćby czekało się na nią dzień i noc, prowokując ją 
i zastawiając na nią pułapki. Nie przywoła jej żadna prośba i może 
się okazać, że nie ma jej nawet tam, gdzie tylu już ją spotkało. Czyż 
nie zdarzyło się niejednemu odbywać podróży przez słynny z burz-
liwości ocean, gdy był on spokojny jak staw za domem? Czyż nie 
przydarzyło się niejednemu, że przedzierając się przez najdzikszą 
dżunglę, nie napotkał ani krwiożerczych zwierząt, ani czyhających 
na jego życie krajowców, a dzika dżungla okazała się tak bezpiecz-
na jak park miejski?

Bo przygody nie trzeba szukać. Ona zjawia się sama. Przycho-
dzi w najbardziej nieprzewidzianych momentach i w nieoczekiwa-
nej postaci, najczęściej, gdy nie spodziewamy się jej, nie pragniemy 
jej, gdy nie jest nam ona potrzebna. Najpierw daje nam znak – że 
oto jest, przyszła po ciebie, chce cię ogarnąć i wciągnąć w swą grę. 
Musisz od razu wiedzieć, że to właśnie jej znak, musisz go rozpo-
znać wśród tysiąca innych znaków. Nie wolno ci zlekceważyć jej 
wezwania ani odłożyć go na później. Nie lubi leniwych. Pominie 
cię, odejdzie i więcej po ciebie nie wróci…
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Zadziwiająca przygoda, jaką przeżyłem na Wyspie Złoczyń-
ców, zapukała do mnie pod koniec czerwca. Ubrana była w mundur 
listonosza, który wręczył mi zapieczętowaną kopertę z nagłów-
kiem: „Zespół Adwokacki nr 3 w Krakowie”. W zapieczętowanej 
kopercie znajdowało się zawiadomienie Zespołu Adwokackiego, 
że po prawie rok trwającym przewodzie spadkowym na mocy te-
stamentu zmarłego przed rokiem wuja mego – Stefana Gromiłły, 
stałem się właścicielem znajdującego się w Krakowie murowanego 
garażu samochodowego oraz znajdującego się w nim pojazdu me-
chanicznego. Z treści listu wynikało, że po opłaceniu pewnych 
kosztów związanych z przewodem spadkowym mam obowiązek 
wejść w prawa posiadacza garażu samochodowego oraz znajdują-
cego się w nim pojazdu mechanicznego.

Wyznaję, że list ów wprowadził mnie w pewne zakłopotanie. 
Nie czułem potrzeby posiadania w Krakowie „murowanego gara-
żu samochodowego”, mieszkałem bowiem w Warszawie. A o ile 
dobrze pamiętam, ów „pojazd mechaniczny” był okropnie starym 
gratem.

Czyż mogłem przypuszczać – czy ktokolwiek z Was spodzie-
wałby się – że list z Zespołu Adwokackiego jest wezwaniem naj-
prawdziwszej i pełnej niebezpieczeństw PRZYGODY?

Zatelefonowałem do swego młodszego brata, zdecydowany da-
rować mu „murowany garaż samochodowy i znajdujący się w nim 
pojazd mechaniczny”.

Odmówił. Powiedział, że on również otrzymał list z Zespołu 
Adwokackiego nr 3 w Krakowie i na mocy testamentu wuja Stefa-
na Gromiłły stał się właścicielem książeczki, na której znajduje się 
osiemdziesiąt tysięcy złotych.

– Za te pieniądze, jeśli zechcę, będę mógł kupić sobie nowy 
samochód – rzekł mój młodszy brat Paweł. – Po co mi stary grat 
wuja? A i garaż w Krakowie również nie jest mi do niczego po-
trzebny. Sprzedaj go – doradził mi.
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Zatelefonowałem do kuzynki Franciszki. Okazało się, że i ona 
otrzymała list z Krakowa i stała się właścicielką kompletu mebli 
stylowych oraz szafy z książkami, należącymi do naszego wuja.

– Wyjaśnij mi, moja kochana – powiedziałem kuzynce – dla-
czego właśnie mnie wuj Gromiłło darował garaż i starego grata? 
Czyż nie rozsądniej by było zapisać mi w testamencie szafę z książ-
kami? Wyznaję, że najbardziej chciałbym otrzymać osiemdziesiąt 
tysięcy na książeczce oszczędnościowej.

– Ostatni raz spotkaliśmy się z wujkiem przed dwoma laty – 
przypomniała mi Franciszka. – To było na pogrzebie ciotki Anny. 
Czy nie chwaliłeś się wówczas, że właśnie otrzymałeś prawo jazdy?

– No tak. Teraz to już wszystko rozumiem. Wuj myślał, że Bóg 
wie, jak wielką radość sprawi mi swoją darowizną.

I rad nierad zmuszony zostałem „wejść w posiadanie murowa-
nego garażu samochodowego i znajdującego się w nim pojazdu 
mechanicznego”. Pojechałem w tym celu do Krakowa, śpieszyłem 
się zresztą z załatwieniem tej sprawy, ponieważ na początku lipca 
oczekiwał mnie służbowy wyjazd na dość długi okres.

Zdecydowałem się pójść za radą mego młodszego brata i sprze-
dać zarówno ów garaż, jak i samochód wuja. Kto wie – zastana-
wiałem się – może suma, uzyskana ze sprzedaży, starczy na pierw-
sze raty za jakiś nowy wóz? Taki pojazd przydałby mi się na 
urlopie.

Chętnego do nabycia garażu znalazłem bardzo prędko, gorzej 
było z nabywcą starego samochodu wuja Gromiłły. Ktokolwiek 
obejrzał ów wehikuł, uśmiechał się z zakłopotaniem i natychmiast 
żegnał się ze mną. Nawet nie próbował pytać o cenę.

Bo też był to samochód wystarczająco dziwaczny, aby odstra-
szyć każdego normalnego człowieka. Jego wygląd wprawiłby w ra-
dość kogoś skłonnego do największej ekstrawagancji, kogoś, kto 
nie przejmowałby się tym, że na widok owego samochodu poru-
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szającego się na ulicach miasta będą przystawać zdumieni prze-
chodnie, a każde zatrzymanie go przy chodniku spowoduje gro-
madzenie się tłumów wydziwiającej dzieciarni. Pojazd mego wuja 
powodowałby prawdopodobnie zakłócenie spokoju publicznego 
w mieście również dlatego, iż wraz z jego pojawieniem się na ulicy 
przerażeni kierowcy warszaw, syren czy moskwiczów przyciska-
liby klakson, aby upewnić się, że nie śnią i że „takie coś” nie jest 
latającym talerzem z Marsa.

Wyobraźcie sobie czółno odrapane, zielonkawożółte, z brązo-
wymi i granatowymi zaciekami, na czterech kółkach, z których dwa 
tylne mają szprychy, a dwa przednie ich nie posiadają. Na tym czół-
nie znajduje się brezentowy wypłowiały namiot koloru khaki.  
W namiocie tym są celuloidowe okienka – z tyłu i z boków. Namio-
cik jest dość duży, w gruncie rzeczy w wehikule owym pomieścić 
się mogą nawet cztery osoby, reszta namiotu zabudowana jest jaki-
miś dziwacznymi mechanizmami. Przyznaję, że nawet nie próbo-
wałem uruchomić owego pojazdu – takim napełniał mnie strachem.

– Proszę pana – odezwałem się do pewnego weterynarza, któ-
ry okazał gotowość nabycia garażu. – Garaż jest duży, murowany, 
suchy, widny, a do tego z doskonale wyposażonym warsztacikiem 
reperacyjnym. Myślę, że nie będzie dla pana krzywdą, jeśli za nie-
wielką dodatkową opłatą nabędzie pan ode mnie także i samochód 
mego wuja.

– To nie samochód – zdecydowanie stwierdził weterynarz.
– Przepraszam, a co to jest?
– Nie wiem. Ale to na pewno nie jest samochód. Gdybym 

czymś takim pojechał na wieś leczyć konie lub krowy, ludzie ucie-
kliby przede mną. Straciłbym klientelę.

– Niech go pan rozbierze na części – doradziłem.
– Panie – zawołał przestraszony weterynarz – a do jakiego 

samochodu nadałaby się choć jedna część z tego pojazdu? Chyba, 
żeby go sprzedać na złom, na kilogramy. Ale to już pan sam zrób.



9

Weterynarz zajrzał przez celuloidowe okienko do wnętrza we-
hikułu.

– Patrz pan – rzekł – ten pański wuj to musiał być niezły dziwak. 
Na desce rozdzielczej jest tyle zegarów, co w nowoczesnym cadilla-
cu. Ten pojazd nie rozwija chyba więcej niż sześćdziesiąt kilometrów 
na godzinę, a szybkościomierz ma do dwustu osiemdziesięciu kilo-
metrów. O ile, rzecz jasna – zastrzegł się – ten pojazd w ogóle po-
trafi ruszyć z miejsca. Tfu – splunął. – Takie coś może się człowie-
kowi tylko przyśnić, a nie będzie to sen najprzyjemniejszy.

Weterynarz okazał się człowiekiem bardzo ciekawskim. Uniósł 
maskę pojazdu wuja, potem zajrzał do skrzyni.

– Ma, zdaje się, przedni i tylny napęd – oświadczył, co zresz-
tą i ja równocześnie z nim stwierdziłem.

– Posiada dwanaście cylindrów – dodał.
Obejrzeliśmy skrzynię biegów.
– Owszem, jest pięć biegów przednich i jeden bieg wsteczny 

– zauważył weterynarz.
Jeszcze tu i ówdzie spojrzeliśmy, sprawdziliśmy przewody 

elektryczne. Włożyłem kluczyk w stacyjkę. Motor natychmiast po-
czął pracować, czynił to bardzo cicho, prawie niedosłyszalnie.

Weterynarz podrapał się w głowę.
– No, dobra – powiedział łaskawie – dodam panu jeszcze pięć 

tysięcy i kupię garaż razem z tym wehikułem.
Ale i ja tymczasem zrobiłem sporo ciekawych spostrzeżeń, 

które zadecydowały, że z mniejszym niż dotąd przerażeniem spo-
glądałem na wehikuł wuja Gromiłły.

Postarałem się także przypomnieć sobie sylwetkę mego wuja. 
Było to dość trudne, ponieważ znajomość z wujem ograniczyła się 
do kilku rodzinnych spotkań i do tego, co o nim w rodzinie mó-
wiono. Opowiadano zaś o wuju jako o pełnym fantazji dziwaku, 
wykształconym i bardzo zdolnym, któremu jednak w życiu się nie 
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powiodło. Wuj Gromiłło był inżynierem mechanikiem, kiedyś za-
rabiał bardzo dobrze, ale większość zarobków pochłaniały wyna-
lazki, które nieustannie opracowywał i których wykorzystanie 
proponował odpowiednim instytucjom. Wymyślił więc wujek Gro-
miłło kłódkę, która miała zabezpieczać przed najzmyślniejszymi 
złodziejami, drzwi wodoszczelne, hamulce kolejowe działające po-
dobno znacznie lepiej od tych zazwyczaj używanych. Wymyślił 
także jakiś specjalny zmywak do naczyń kuchennych, specjalny 
rodzaj szkła ognioodpornego. Żaden z tych wynalazków nigdy nie 
został wykorzystany. Dlaczego? Tego nikt w naszej rodzinie nie 
wiedział. Prawdopodobnie były to mało praktyczne wynalazki. 
Wiem, że kiedyś podarował moim rodzicom jedną ze swych feno-
menalnych kłódek. Rodzice założyli ją w piwnicy, gdzie tak długo 
nikomu nie wadziła, aż gosposia zgubiła od niej klucz. Wówczas 
rzeczywiście żaden ślusarz kłódki tej nie potrafił otworzyć i trze-
ba było wyrywać drzwi razem z futryną, co bardzo rozgniewało 
moich rodziców. Odtąd nigdy już nie zdecydowali się założyć kłód-
ki wynalezionej przez mego wuja, choć wuj zaofiarował się z na-
stępną.

– No, więc jak, bierze pan te pięć tysięcy? – spytał weterynarz.
Przecząco pokręciłem głową.
– Dam panu dziesięć – podniósł cenę.
To właśnie upewniło mnie w przekonaniu, że pojazd mego 

wuja jest wart więcej, niż to się mogło z pozoru wydawać.
– Przyszło mi do głowy – powiedziałem do weterynarza – że 

jednak ten wehikuł stanowi pewnego rodzaju pamiątkę po moim 
wuju i nie powinienem się z nim tak od razu rozstawać.

Weterynarz zrobił obrażoną minę.
– Jak pan uważa – rzekł. – Ale w Krakowie wszyscy wiedzą, 

że pański wuj był wariatem. Ten pojazd jest chyba także wariacki.
Westchnąłem z udanym ubolewaniem.
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– Trudno. Ale skoro to jest jednak pamiątka rodzinna, zabiorę 
ją z sobą do Warszawy.

Weterynarz wzruszył ramionami, zapłacił mi za garaż i pożeg- 
nał mnie bardzo chłodno. Był na mnie trochę obrażony, ponieważ 
najpierw gorąco namawiałem go do kupna samochodu, a potem 
nagle zrezygnowałem ze sprzedaży.

Z odrobiną trwogi zasiadłem za kierownicą wehikułu wuja 
Gromiłły. Uprzednio zauważyłem, że w baku jest tylko dziesięć 
litrów benzyny. Nalałem wody do chłodnicy, sprawdziłem poziom 
oleju silnikowego i stwierdziłem, że oprócz paliwa pojazdowi nie 
brakuje niczego do odbycia podróży z Krakowa do Warszawy. Hy-
drauliczne hamulce działały sprawnie, samochód posłusznie pod-
dawał się każdemu drgnieniu kierownicy i natychmiast reagował 
na przyciśnięcie pedału przyśpieszacza.

Wyjechałem z bramy na ulicę i od razu poczułem się pewnie. 
Prądnica ładowała akumulator – cóż więcej można było wymagać 
od tego wehikułu? To prawda, pojazd był dość kłopotliwy, a to 
dlatego, że budził na ulicy sensację. Gdy zatrzymałem się na skrzy-
żowaniu przed czerwonym światłem, natychmiast jakiś przecho-
dzień zajrzał do mnie przez celuloidowe okienko i zapytał ironicz-
nie: „Panie, gdzie takie parowozy sprzedają?”. Nawet milicjant 
kierujący ruchem ulicznym na widok pojazdu wuja zrobił zdumio-
ną minę i aż ręce mu opadły, co na krótko spowodowało dezorien-
tację wśród kierowców znajdujących się na skrzyżowaniu.

Przez miasto przejechałem dość wolno, na trzecim biegu, obie-
cując sobie dopiero na szosie sprawdzić szybkość pojazdu.

Zajechałem przed stację benzynową, znajdującą się już na 
przedmieściu. Stały tu w kolejce trzy samochody osobowe – żół-
ty wartburg, zielona simca i moskwicz. Ledwie zajechałem przed 
stację, z samochodów tych wyskoczyli kierowcy i otoczyli mój 
wehikuł.
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– Uff, ale nas pan przestraszył! – zawołał gruby właściciel 
wartburga, udając, że chwyta się za serce. – Myślałem, że to leci 
na nas helikopter, któremu się śmigła oberwały.

– E, nie – pokręcił głową właściciel simki – to raczej podobne 
jest do łodzi podwodnej.

– Albo do drezyny kolejowej – wtrącił kierowca moskwicza.
Nawet pracownik stacji benzynowej, ubrany w wyplamiony 

oliwą kombinezon, pofatygował się do mnie i zapytał ironicznie:
– Przepraszam, a pan co u nas zamierza tankować? Ropę naf-

tową? Węgiel? Spirytus salicylowy, samogon? A może ten pański 
pojazd jeździ na zasadzie balonu? Nie sprzedajemy wodoru…

Nie odezwałem się. Wysiadłem z wehikułu i podszedłem do 
okienka, aby zapłacić za trzydzieści litrów benzyny. Przyznaję, że 
gdy odchodziłem od okienka i rzuciłem okiem na rząd samocho-
dów przed stacją benzynową, na chwilę aż tchu mi zabrakło. Do-
piero tutaj, gdzie stało obok siebie kilka lśniących lakierem aut, 
uwidaczniała się okropna brzydota pojazdu wuja Gromiłły. To był 
potwór, a nie samochód. Dziwoląg, skrzyżowanie okropności  
i brzydoty. To czółno na czterech kołach sterczało wśród opływo-
wych karoserii nowych, lśniących wozów i spoglądało na mnie 
wyłupiastymi oczami reflektorów. Wydawało się, że to jakaś 
ogromna larwa szkaradnego chrabąszcza przyczaiła się, aby kogoś 
pożreć. Przez moment miałem ochotę porzucić ją i cichaczem 
umknąć ze stacji benzynowej, zostawiając „larwę” swojemu loso-
wi. W końcu jednak przemogłem swą niechęć. Ostatecznie larwa 
ta bardzo grzecznie niosła mnie przez całe miasto. Może i dalej 
zachowywać się będzie podobnie?

Gruby właściciel wartburga zatankował mieszankę do swego 
wozu.

– Panie – zawołał do mnie na odjezdnym – pan chyba do mu-
zeum prowadzisz to bydlę!
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Nie odezwałem się.
Właściciel moskwicza zapytał mnie uprzejmie, ale z oczywistą 

kpiną w głosie:
– Czy można tym samochodem także orać pole?
Teraz również się nie odezwałem. Dali mi więc spokój. Kolej-

no odjeżdżały samochody sprzed stacji, a gdy zrobiło się miejsce 
dla mnie, podjechałem pod gumowy wąż z paliwem. Pracowniko-
wi w kombinezonie wskazałem otwór w baku, nalał mi trzydzieści 
litrów. Gdy zakręciłem wlot baku, ów pracownik szepnął do mnie 
poufnie:

– Panie, niech się pan przyzna, co to za maszyna?
– Pamiątka rodzinna – powiedziałem.
Gdy ruszyłem z miejsca, krzyknął w moją stronę:
– W pańskiej rodzinie nie wszyscy chyba byli przy zdrowych 

zmysłach!
Już chciałem zatrzymać wehikuł i nawymyślać mu, ale zrezyg- 

nowałem. Pojazd, którym jechałem, był tak dziwaczny, że chyba 
usprawiedliwiał najgorsze szyderstwa.

Wyjechałem na szosę. Była szeroka, prosta i wyjątkowo pusta. 
Nie widziało się żadnego pojazdu aż do ciemnej ściany lasu zakry-
wającej horyzont. Wehikuł wuja Gromiłły miał wspaniały zryw, 
w ciągu krótkiej chwili miałem już sześćdziesiąt kilometrów na 
liczniku, potem strzałka wskazała osiemdziesiąt kilometrów. Przy 
dziewięćdziesięciu wrzuciłem czwarty bieg. Strzałka licznika cią-
gle wędrowała w prawo – sto, sto dziesięć, sto dwadzieścia, wresz-
cie sto czterdzieści kilometrów. Nie chciało się wierzyć, że samo-
chód osiągał taką szybkość, bo prawie nie odczuwało się jej 
wewnątrz wozu. Kadłub wehikułu był stosunkowo wąski i długi, 
ale koła samochodu rozstawione szeroko, co powodowało, że cały 
pojazd trzymał się szosy jak wóz wyścigowy.

Wkrótce dogoniłem moskwicza, którego spotkałem przed sta-
cją benzynową. Właściciel jego zobaczył mnie w lusterku i dodał 
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gazu. Jechał środkiem szosy i ani myślał ustąpić mi miejsca. Po 
prostu wydawało mu się niewiarygodne, abym był zdolny go wy-
przedzić. Zatrąbiłem trzykrotnie, zanim zdecydował się zjechać 
nieco na prawą stronę szosy. Przemknąłem mimo niego, mając sto 
czterdzieści kilometrów na liczniku, moskwicz nawet nie próbował 
mnie ścigać.

W dziesięć minut później dopędziłem simcę. Aby się popisać 
wspaniałą szybkością mojej „larwy”, przycisnąłem pedał przyśpie-
szacza. Wyprzedziłem simcę, jadąc z szybkością stu pięćdziesięciu 
kilometrów, ale zaraz potem musiałem zwolnić, bo był zakręt, a za 
zakrętem środkiem jezdni wlokła się chłopska furka, simca dogo-
niła mnie, po chwili jednak znowu wysforowałem się do przodu  
i gnałem tak długo, aż natknąłem się na wartburga. Teraz włączy-
łem piąty bieg i mknąłem sto osiemdziesiąt kilometrów na godzinę. 
Wartburg został daleko w tyle, choć jego właściciel zrobił wszyst-
ko, żeby tak się nie stało. 

Szosa się zaludniła, zwolniłem więc szybkość jazdy. Wiedzia-
łem już, jak wiele wart jest wehikuł wuja Gromiłły, niepotrzebne 
więc już było narażanie się na niebezpieczeństwo.

Dogonił mnie wartburg i wyprzedził; jego gruby właściciel 
wychylił rękę przez okienko i dał mi znak, abym się zatrzymał. 
Zjechałem na brzeg szosy.

Właściciel wartburga truchcikiem dobiegł do mojego pojazdu.
– Panie, panie – mówił gorączkowo – co to za diabeł? Co to za 

szatan? Sprzedaj mi go pan albo zamieńmy się. Na wartburga.
Wzruszyłem ramionami.
– Nie sprzedam. To pamiątka rodzinna.
Błagał, żebym mu pozwolił zajrzeć do silnika. Oczywiście po-

zwoliłem. Nadjechała simca, a potem moskwicz.
Zatrzymały się za nami. Ich właściciele wyleźli z wozów.



– Zatarł pan silnik, co? – pytali z triumfem, widząc, że maska 
wozu jest podniesiona.

– Nie, nie, ja tylko tak przez ciekawość patrzę do wnętrza – 
wyjaśnił gruby właściciel wartburga. – Dwanaście cylindrów. Słu-
chajcie, panowie, to potwór. Wspaniała maszyna.

Pozdejmowali marynarki, zaglądali do silnika, włazili pod sa-
mochód.

– Czy to coś po wodzie także pływać może? – spytał mnie 
właściciel moskwicza. – Bo tu z tyłu jest kotwica – wskazał zagra-
coną część wnętrza wehikułu.

– Oczywiście, że może pływać także i po wodzie – powiedzia-
łem z głębokim przekonaniem. Byłem bowiem teraz pewien, że 
pojazd wuja Gromiłły może wszystko. Lub prawie wszystko.
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