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Sabina

Stanęłam na peronie i od razu zrobiło mi się przy-
jemnie, gdy wzięłam głęboki oddech i  poczułam 
smród zbutwiałych podkładów kolejowych. Kojarzył 
mi się z wakacyjnymi podróżami. Było tak jak daw-
niej. Na szczęście nie wszystko na świecie się zmieniło, 
a już na pewno nie PKP. Nasze koleje państwowe zda‑
wały się coraz lepsze. W  cenie normalnego biletu 
oferowały pociąg retro stylizowany w najdrobniejszym 
szczególe na lata siedemdziesiąte. Kto by pomyślał, że 
pięćdziesiąt lat później ktoś będzie w stanie odtwo-
rzyć tamten zaduch, niedomykające się okno, brudne 
zagłówki. Stopień dopracowania detalu był wręcz nie-
wiarygodny, kunszt godny arcymistrzów. Mówią, że na 
Zachodzie mają interaktywne muzea, że wszędzie moż-
na wejść, dotykać eksponatów, przeprowadzać ekspe-
rymenty. Gdzie im tam do nas! W Polsce można wsiąść 
do muzeum i pojechać nim nad morze! 
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– Przepraszam – zwróciła się do mnie całkiem ład-
na dziewczyna, ale z brzydkim pypciem na brodzie. – 
Mogłaby mnie pani poratować?

– A skąd? Oczywiście, że nie. Co też pani sobie wy-
obraża? – fuknęłam i się odwróciłam. 

– Nie chodzi o pieniądze. – Zaśmiała się. – Może chce 
pani herbatę? Automat przez pomyłkę wydał mi dwie. 
Sama dwóch nie wypiję, a teraz nie mam jak nawet wa-
lizki pociągnąć.

Spojrzałam na nią z ukosa. Faktycznie miała bagaż, 
a w rękach dwa kubki. 

– Bardzo dobra, aromatyczna, niech się pani nie da 
prosić. 

Westchnęłam ciężko. 
– No daj, już daj. Biedne dziecko. – Pokręciłam głową, 

widząc, jaka jest niezdarna. – Kiedyś kobieta po pracy 
z torbami zakupów wróciła, obiad ugotowała, mieszka-
nie posprzątała i jeszcze się dziećmi zajęła. Jak to było 
możliwe? Z pewnością musiałyśmy mieć wtedy więcej rąk. 

– Jeżeli pani nie chce, to jakoś sobie poradzę. 
– Daj, daj. Już ci, dziecino, pomagam. 
Chwyciłam herbatę, bo jeszcze chwila i dziewczyna 

by się obraziła. Taka jest ta dzisiejsza młodzież. Jedyne, 
co potrafi, to się obrażać. 

Zaraz potem głos z megafonów, niezrozumiały i za-
głuszany przez odgłosy remontu sąsiedniego torowi-
ska, oznajmił, które wagony zatrzymają się w sektorze 



7

pierwszym, drugim i trzecim. Nieliczni podróżni ocze-
kujący wraz ze mną, spojrzawszy na swoje bilety, ruszyli 
to w jedną, to w drugą stronę. Liczyli na to, że ustawią się 
jako pierwsi w kolejce do wejścia. Nie po to jednak tęgie 
głowy pracują u naszego krajowego przewoźnika, żeby 
posługiwać się tak prostą, by nie powiedzieć prostacką, 
logiką. Skąd bowiem wiadomo, z której strony podczepili 
lokomotywę i co za tym idzie – gdzie jest początek skła-
du, a gdzie koniec? A jest on zawsze po przeciwnej stro-
nie, niż zakładaliśmy. Dlatego ja wolałam się nie ruszać. 
I miałam rację. Bo gdy pociąg nadjechał i wszyscy, ni-
czym fani tenisa, machaliśmy głowami w lewo i w prawo, 
próbując dostrzec mknące przed naszymi oczyma małe 
cyferki z numerami wagonów, okazało się, że skład przy-
jechał w odwrotnej kolejności. Niemożliwe? Możliwe. 
Fizyka kwantowa się kłania: ciało obserwowane zmienia 
swoje właściwości pod wpływem obserwującego. 

Teraz dopiero się zaczęło. Ci, którzy poszli na ko-
niec, biegli na początek, ci zaś, którzy stali na początku, 
biegli na koniec. Tylko ja podążałam dostojnie i bez po-
śpiechu ku drzwiom swojego wagonu. Tamci złorzeczyli 
i utyskiwali na koleje państwowe. Niesłusznie. Według 
WHO sześćdziesiąt, siedemdziesiąt procent dorosłych 
Polaków cierpi na nadwagę lub otyłość. Na podstawie 
bardzo pobieżnej obserwacji można było wnioskować, 
że akurat tego dnia na peronie w  Legionowie zja-
wiło się ich nawet osiemdziesiąt. A  według NFZ 



8

około czterdziestu, pięćdziesięciu procent dorosłej 
populacji może cierpieć na choroby układu sercowo‑
naczyniowego lub mieć problemy związane z krążeniem. 
Kto o nich zadba? A cóż to jest przebiec jeden peron 
z walizką? Nic. Pasażerowie powinni robić takich kur-
sów ze cztery, pięć, i to regularnie, każdego tygodnia, 
żeby był jakiś efekt. Zwłaszcza że po wejściu do pociągu 
czekało ich kilka godzin bezczynnego siedzenia. 

– Szlag by to trafił – wymsknęło się i mnie, kiedy 
się okazało, że klamka jest zepsuta i muszę przejść 
całą długość wagonu, żeby wejść drugimi drzwiami. 
No żeby w dwudziestym pierwszym wieku nie można 
było sprawnie wsiąść do pociągu, tylko zasuwać taki 
kawał peronem?! Nie do pomyślenia. Barbarzyństwo. 
Kto w tym PKP pracuje?! Kto za to odpowiada?!

Przemaszerowałam dobre dziesięć metrów, wściek‑
ła do granic możliwości i całkiem spocona. Chwila, 
a pociąg odjechałby beze mnie. Jeszcze tylko kilka 
bezcennych sekund poświęconych na szarpanie się 
z klamką i  już dziarsko wdrapywałam się po niebo-
tycznie stromych schodkach wagonu. Całe szczęście, 
bo z megafonów popłynął właśnie niezrozumiały i za-
głuszany przez odgłosy remontu sąsiedniego torowi-
ska komunikat:

– Opóźniony pociąg relacji Warszawa Wschodnia–
Gdańsk przez Legionowo… (i tak dalej) odjedzie z toru 
pierwszego przy peronie pierwszym. 
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Ponownie spojrzałam, czy wsiadam do właści-
wego składu, choć był tu tylko jeden tor, jeden peron 
i  jeden pociąg, ale takie miałam przyzwyczajenie. 
Na szczęście wszystko się zgadzało z wyjątkiem drob-
nego szczegółu w  nazwie, bo na tabliczce widniało: 

„Jan III Sobieski”, a przez megafon tytułowali go „Opóźnio-
ny pociąg Jan III Sobieski”, ale to na kolei normalne. Taki 
wyraz zwyczajowo dodaje się do każdej nazwy pociągu. 
Podobnie zresztą jest później. Konduktor nie wita się zwyk‑
łym „dzień dobry”, lecz tradycyjnym kolejarskim pozdro-
wieniem: „Przepraszamy za opóźnienie pociągu”, a żegna 
słowami: „Opóźnienie może ulec zmianie”.

Tak było i tym razem, gdy onieśmielona czarem 
i urokiem wnętrza wagonu szukałam swojego miej-
sca. Numer przedziału nie był trudny do odnalezienia. 
Wystarczyło się przecisnąć wąskim korytarzykiem 
pomiędzy ludźmi, którzy wyszli na powitanie nowym 
pasażerom, żeby ocierać się o ich wystające brzuchy 
i chuchać sobie prosto w twarz kanapkami z jajkiem.

Dotarłam do swojego przedziału. Pociągnęłam prze-
suwane drzwi, odsłoniłam gustowną, brązową zasłonkę, 
poczułam zapach skarpetek i zaczęłam szukać numeru 
siedzenia. Oczywiście numeracja siedzeń w PKP to te-
mat na pracę doktorską z zakresu teorii chaosu. Wodzi-
łam wzrokiem po tabliczkach z numerkami jak Indiana 
Jones szukający Arki Przymierza. W końcu znalazłam. 
Opadłam na fotel z uczuciem triumfu i popatrzyłam na 
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nadąsane twarze osób, z którymi miałam spędzić kilka 
najbliższych godzin życia. 

Usiadłam, uśmiechnęłam się i spojrzałam w okno. 
Przez niedomytą szybę niewiele było widać, co akurat 
w polskich warunkach mogło być zaletą, bo nie każdy 
podczas podróży chciał oglądać brudne i zarośnięte 
chaszczami podwórka. Chyba że z bliskiej odległości 
podczas postoju pociągu. Ale co tu obserwować? Lo-
kalnych pijaczków kłócących się o to, kto ile wypił ze 
wspólnej butelki? Kogoś śpiącego na ławce, odwrócone-
go plecami w stronę pociągu i pokazującego w połowie 
odsłonięty goły tyłek? Czy może jakiegoś chudego ła-
magę wymachującego rozpaczliwie nędznym bukietem, 
chcącego, zdaje się, dać do zrozumienia zawiadowcy 
stacji, że i on ma jeszcze zamiar wsiąść? Żadnych szans.

Znudzony pracownik kolei ziewnął, po czym sięg‑
nął do kieszeni i wyciągnął z niej gwizdek, w który 
zapewne miał zamiar dmuchnąć, machając chorągiew-
ką w stronę konduktora. Swoją drogą, przy wszyst-
kich niedostatkach polskiej kolei to zadziwiające, jak 
szybko i skutecznie wdrożyli tak doskonałe zabezpie-
czenia przed atakami z cyberprzestrzeni. Sto procent 
bezpieczeństwa, bo na stacji nie ma żadnej elektroniki, 
a i w trasie zero zasięgu. No i co na to białoruscy czy 
chińscy hakerzy? Kopary im opadają, gdy chcą zaata-
kować Polskie Koleje Państwowe. Z czego jak z czego, 
ale z tego to naprawdę możemy być dumni. 
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Tymczasem chudy łamaga z bukietem, zobaczyw-
szy gwizdek w ustach zawiadowcy, rzucił się w pogoń 
za mającym zaraz odjechać pociągiem. Przez moment 
wydawało się, że mógłby nawet zdążyć, ale gdy zaczął 
biec nieco szybciej, natychmiast się potknął i wyrżnął. 
Gdy się pozbierał, z trzymanych w ręku kwiatów, które 
już wcześniej wyglądały, jakby ich właściciel przebiegł 
z nimi maraton, zostały tylko trzy liche gałązki z kilko-
ma czerwonymi płatkami.

Niemniej jednak im żałośniej biedak wyglądał, tym 
większe wzbudzał zainteresowanie podróżnych. O ile 
początkowo niemal nikt nie zwrócił na niego uwagi, 
o tyle teraz w naszym przedziale wszyscy już sterczeli 
przy otwartym oknie, wołając: 

– Dawaj pan, dawaj!
– Podnieś się! Walcz, człowieku! Walcz!
– Upadnij jeszcze raz, bo mi się nie nagrało! – zawo-

łał facet wychylający się przez okno z telefonem w ręku. 
Musiałam i ja wyjrzeć. Nie żeby mnie takie tanie sen-

sacje cokolwiek interesowały, ale nie mogłam przecież 
pozostać jedyną osobą w przedziale, która niczego by 
nie zobaczyła. Wtedy chudy łamaga zawołał:

– Pani Sabino! Pani Sabino, ja nie chcę żyć bez pani!
O mój Boże! Aż mnie zmroziło. Spełnił się mój najgor-

szy sen, najstraszniejszy horror. No może poza tym, jak 
podczas studiów idę na ostatni egzamin, a okazuje się, 
że w indeksie brakuje mi jednego wpisu z pierwszego 
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roku, ale taki sen miewa przecież każdy. I może oprócz 
tego, jak chodzę po osiedlowych parkingach i szukam 
swojego samochodu, mimo że nigdy samochodu nie 
miałam, ani nawet prawa jazdy. Nie wspominając o la-
taniu nad blokami, kiedy frunę i uważam, żeby nie za-
haczyć o trakcję elektryczną, czy o tym, że wychodzę 
na miasto i nagle odkrywam, że nie jestem ubrana. No 
dobrze, może nie był to mój największy koszmar, ale 
na pewno jest w pierwszej piątce. 

W każdym razie biegł. Biegł, żałosny łamaga, wyma-
chując połamanym wiechciem, a zachwyceni pasaże-
rowie wychylali się przez okna i mu kibicowali. Boże, 
jaki wstyd. 

Gdyby upadł jeszcze raz, pociąg z  pewnością by 
mu odjechał, ale nic z tego. Niesiony dopingiem oraz 
naiwną wiarą, że jest w stanie dobiec do ruszającego 
lada chwila składu, kontynuował żenującą pogoń. Zbli-
żył się do drzwi, ale całkowicie wyczerpany, za nic nie 
był w stanie wspiąć się po stromych stopniach do wa-
gonu. Wtedy dopiero zobaczyliśmy, że po schodkach 
wchodził jeszcze jakiś mężczyzna, który najwyraźniej 
też wsiadł w ostatnim momencie. Antoni zdołał chwy-
cić się jego płaszcza i podciągnąć. Tamten, mimo że po-
stawny i wydawałoby się silny, nie utrzymał się poręczy 
i Antoni zrzucił jegomościa na peron, zajął jego miejsce 
na schodkach, a następnie wskoczył do wagonu.



Po tym zwycięstwie euforia wśród pasażerów 
nie miała końca. Ludzie krzyczeli, gwizdali i pozdra‑
wiali Antoniego. Ja się jednak z nimi nie cieszyłam. Choć 
Antoni to nieszkodliwy wariat, nie mogłam uwierzyć, 
że znowu go spotykam. Moją obawę natomiast wzbu-
dził mężczyzna, który upadł na peron. Choć widzia-
łam go przez ułamek sekundy, wydał mi się do kogoś 
podobny. Mianowicie do rosłego pielęgniarza z nasze-
go domu spokojnej starości, prowadzącego pod przy-
krywką zajęć terapeutycznych nielegalną działalność, 
którą odkryliśmy z Antonim. Czyżby to był on? Czyżby 
podążał naszym śladem?




