Pierwszym wydarzeniem w moim zyciu, ktore odcisnelo straszliwe i w istocie
niezatarte pietno na moim umysle, bylo zarazem jedna z pierwszych rzeczy,
ktore w ogole pamietam. Niektorzy ludzie uznaja je zapewne za tak blahe, ze
nie powinnam go tu w ogole opisywac. Z czasem przekonacie sie jednak,
dlaczego o nim wspominam. Pokdj dziecinny, jak go nazywano, cho¢ mialam
go wylgcznie dla siebie, miesScit sie w duzej komnacie na gornym pietrze zamku,
pod stromym debowym dachem. Mialam nie wiecej niz szes¢ lat, gdy pewnego
razu obudzitam sie w §rodku nocy, a gdy rozejrzalam sie po pokoju, nie wstajac
z Y6zka — nigdzie nie dostrzeglam pokojowki. RzeczywiScie jej nie byto,
uznalam wiec, ze jestem sama. Nie balam sie, bo bylam jednym z tych
szczeSliwych dzieci, ktore chroni sie starannie przed opowieSciami o duchach,
przerazajacymi bajkami i tego rodzaju historiami, ktére sprawiaja, ze
zakrywamy glowy, gdy nagle zaskrzypia drzwi albo gdy rozblysk dogasajace;j
Swieczki sprawia, ze cien krzesla zatanczy na Scianie, tuz przy naszych
twarzach. Bylam raczej zirytowana i oburzona, ze zostalam, jak mi sie
wydawalo, zaniedbana; zaczelam wiec chlipa¢, gotowa za moment wybuchna¢
gloénym placzem. Wtedy, ku swemu zdumieniu, zobaczylam powazna, bardzo
ladna twarz patrzaca na mnie z boku 16zka. Nalezala do mlodej damy, ktora
kleczala tuz obok, z dlonmi schowanymi pod koldra. Spojrzalam na nia ze
swego rodzaju przyjemnym zdumieniem i przestalam chlipa¢. Poglaskala mnie
delikatnie, polozyla sie obok i przyciagnela mnie do siebie, uSmiechnieta.
Natychmiast poczulam sie cudownie ukojona i ponownie zapadlam w sen.
Obudzilam sie, przeszyta naglym bolem, jakby kto$ wbil gleboko w moja piers
dwie igly naraz, i krzyknelam przerazliwie. Nieznajoma dama odsunela sie ode
mnie, zaskoczona, wciaz jednak nie odrywala ode mnie wzroku. Potem zsuneta
sie na podloge i, jak wtedy przypuszczalam, schowala sie pod l6zkiem.

Teraz rzeczywiScie sie przestraszylam, zaczelam krzycze¢ z calych sil.
Opiekunka, pokojowka, gosposia — wszystkie whiegly do pokoju, a usltyszawszy
moja opowies¢, uznaly ja jedynie za zly sen i prébowaly mnie uspokoi¢ na
wszelkie sposoby. Jednakze, cho¢ bylam wtedy jeszcze malym dzieckiem,
widzialam, jak wszystkie pobladly ze strachu. Zagladaly pod 16zko i pod stoly,
otwieraly szafki. Gosposia wyszeptala do opiekunki:

— Przyl6z dlon do tego zaglebienia na t6zku. Kto$ tu rzeczywiscie lezal, to
pewne. PoSciel jest jeszcze ciepla.

Pamietam, jak pokojowka glaskala mnie po glowie. Potem wszystkie trzy
obejrzaly moja pier§ w miejscu, w ktérym poczulam ukhtucie; orzekly jednak, ze
nie ma tam zadnych znakéw Swiadczacych o tym, ze spotkalo mnie co$
podobnego.

Gosposia i dwie pozostale stuzace, ktére odpowiadaly za pokoj dziecinny,
zostaly ze mng do rana i od tej pory kto$ zawsze towarzyszyl mi noca w
komnacie, dopoki nie skonczylam czternastu lat.

Przez dlugi czas po tym wydarzeniu bylam bardzo zdenerwowana. Wezwano
lekarza, byt stary i blady. Doskonale pamietam jego pociagla, posepna twarz,
poznaczonag tu i 6wdzie §ladami po ospie, i jego kasztanowa peruke.



Przychodzil przez dtuzszy czas co drugi dzien i podawal mi lekarstwo, ktorego
oczywiscie nie znositam.

Nazajutrz po zobaczeniu tej zjawy wciaz bylam przejeta grozg i nie chcialam
zosta¢ ani na moment sama, nawet w bialy dzien.

Pamietam, jak ojciec przyszedl do mojego pokoju, stanal obok t6zka i
rozmawial ze mna pogodnym tonem. Zadal opiekunce kilka pytan i z jednej jej
odpowiedzi uémiat sie serdecznie. Poklepal mnie po ramieniu, pocalowat i
mowil, zebym sie nie bala, bo byl to tylko sen i nie mogla mi sie sta¢ zadna
krzywda.

Ale to mnie wcale nie pocieszato, bo wiedzialam, ze wizyta tej obcej kobiety nie
byta snem. Naprawde okropnie sie wystraszytam.

Uspokoilam sie troche, gdy pokojéwka zapewnila mnie, ze to ona przyszla w
nocy, spojrzala na mnie i ulozyla sie obok, i ze zapewne nie poznalam jej wtedy,
bo bylam bardzo $pigca. Lecz choé¢ potwierdzila to rowniez moja opiekunka, nie
do kornica im wierzylam.
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