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ROZDZIAŁ PIERWSZY

POŻEGNANIE

Wrześniowe słońce paliło w plecy. Maria schowała się 
w cieniu i dyskretnie wachlowała się planem pogrzebu. 
Jak zwykle dzieci Gucia z pierwszego małżeństwa sta-
nęły na wysokości zadania. Wszystko zostało zorgani-
zowane z iście nieludzką precyzją. Nie było miejsca na 
najmniejszy błąd. Zirytowała się, gdy zdała sobie spra-
wę, że ona nigdy nie byłaby w stanie tego zrobić. Znowu 
zbierało się jej na płacz. Niezaplanowane chlipnięcie 
ściągnęło na nią zgorszone spojrzenia Maćka i Lucy-
ny. Starała się opanować, ale gdy sobie pomyślała, że 
Gucio już nie spojrzy na nią w ten swój sposób, że już 
się do niego nie przytuli, że nie pójdą na spacer, trzy-
mając się za ręce, coś w niej pękło. Po raz kolejny roz-
sypała się na milion kawałków. Zawsze to ona chciała 
odejść pierwsza, dlaczego życie jest tak okrutne? Tłum 
gości zafalował zażenowany, gdy w  niej włączyła się 
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syrena strażacka. Nawet ksiądz przerwał monotonną 
litanię i spojrzał na nią z uniesionymi brwiami, jakby 
spodziewał się, że pani Maria, pogrążona w żałobie ko-
bieta, zaraz rzuci się na trumnę i zrobi przedstawienie 
godne hollywoodzkiej szmiry. O, nie! Nic takiego nie 
będzie miało miejsca. Nadludzkim wysiłkiem zebrała 
się w  sobie, wyprostowała plecy, wstrzymała oddech 
i zacisnęła dłonie na programie. Programie! Kto robi 
program na pogrzeb własnego ojca? No tak. Idealny 
Maciej i perfekcyjna Lucynka. Bliźnięta z piekła ro-
dem, których obecność sprawiała, że cierpła jej skóra 
za każdym razem, gdy były w pobliżu. Jak dobrze, że 
stali naprzeciwko. Wciąż miała otwartą drogę ewaku-
acji. Obok rodzeństwa, jak wycięta z żurnala, stała ich 
matka – królowa śniegu. Gdy to porównanie wpadło jej  
do głowy, dla odmiany Maria musiała walczyć z bulgo-
cącym chichotem. Dobry Boże, zachowuję się, jakbym 
naprawdę zwariowała, pomyślała. Nie była w  stanie 
nad sobą zapanować. I to w takiej chwili.

Trumna umieszczona na pasach zaczęła powoli osu-
wać się do grobu. Wypolerowane zdobienia rozpacz-
liwie łapały promienie słoneczne i  strzelały nimi na 
prawo i lewo, oślepiając żałobników. Na czole jednego 
z pracowników zakładu pogrzebowego pojawił się pot. 

– Żegnaj, Guciu… – wyszeptała Maria. 
Czuła się taka samotna. Większość kondolencji 

trafiała do byłej żony. No cóż, niektórzy nie byli zbyt 
zorientowani, no i obecność księdza za plecami robiła 
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swoje. Krystyna miała szczęście i  zawsze odpowied-
nich ludzi pod ręką. Jeden brat ksiądz, drugi prawnik. 
Oskubała Gucia do cna, wypiła jego krew, wytarła się 
nim, powstała jak wampirzyca silniejsza i piękniejsza. 
Maria w  jej towarzystwie czuła się gorsza, brzydsza, 
nawet jeśli miała koło siebie wsparcie w postaci Gucia, 
który od zawsze powtarzał, że to ona jest sensem 
jego istnienia. Byłe żony to naprawdę kiepska sprawa. 
Przynajmniej dla aktualnych lub dla świeżo upieczo-
nych wdów. Szczególnie w przypadku, gdy ta pierwsza 
przejmowała pałeczkę w  uroczystościach pogrzebo-
wych swojego byłego męża, a obecna żona, piąte koło 
u wozu, musiała stać niczym Kopciuszek, zepchnięta 
na boczny tor, i robić dobrą minę do złej gry. 

Nagle przy jej boku znalazł się Maciej. Wysoki, 
przystojny, z blond włosami uczesanymi niczym u an-
gielskiego księcia, z zatroskanym uśmiechem pełnym 
serdeczności, w nienagannym płaszczu. Oczy miał po 
ojcu.

– Mario, jak się czujesz? 
– Dobrze. – Z nieufnością przywitała jego bliskość.
– Może odwiozę cię do domu? Jesteś taka blada.
– Ale przecież stypa…
– Czyli jednak się wybierasz? 
– Jak to: jednak? – Była coraz bardziej zdezoriento-

wana. Chcieli się jej pozbyć? Niby dlaczego?
– Po prostu nie wyglądasz najlepiej. Musisz na siebie 

uważać, ojciec zawsze powtarzał, że masz słabe serce.
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Słabe, bo kochliwe, ty idioto, pomyślała.
– Nie, wszystko jest w jak najlepszym porządku, czuję 

się dobrze. Nie ma powodu do obaw, ale dziękuję za 
twoją troskę.

Była żona Gustawa, Krystyna, stała w  bezpiecznej 
odległości. Założyła czarne szpilki, które zwracały uwa-
gę wysokością obcasów. Nieruchoma, z  zaciśniętymi 
ustami, grała pogrążoną w żalu. Maria nie mogła się na-
dziwić, jak można tak wyglądać na co dzień. Pociągają-
co, ale i odpychająco zarazem. Oczy skryte za okularami 
przeciwsłonecznymi, jak za murem, nie pozwalały nawet 
domyślać się, co się dzieje we wnętrzu tej kobiety. Ma 
ochotę zatańczyć na świeżym grobie Gucia czy też wal-
czy tak jak Maria, by nie zalać się łzami? Bądź co bądź, 
miały coś wspólnego. Wspomnienia. 

Maciej spojrzał na matkę i  nieznacznie pokręcił 
głową. Kobieta bez cienia wahania ruszyła w ich stronę.  
Dłonie w skórzanych rękawiczkach miała wytwornie 
zaplecione na lakierowanej torebce. Szyk i  elegancja 
były nieprzyzwoicie uderzające na tle żałoby. 

Ksiądz zaczął kierować ludźmi, podając wskazówki, 
gdzie odbędzie się stypa. Maciej odsunął się na bezpiecz-
ną odległość. Jego siostra pomagała wujowi w udziela-
niu informacji żałobnikom. Nie wyglądali na przybitych 
po śmierci ojca. Zachowywali się, jakby byli w  pracy. 
Profesjonalizm w każdym calu. Żaden włosek nie miał 
prawa odstawać, żadna tłumiona emocja nie mogła  
zostać ujawniona. Grymas czy krzywe spojrzenie też 
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znajdowały się na czarnej liście. Tylko lekki, nostalgiczny 
uśmiech, przyciszony głos i oszczędne gesty. 

– Mario. Bardzo mi przykro z powodu twojej stra-
ty. – Kobiecy, subtelny głos sprowadził ją na ziemię. 
Maria przestała przyglądać się otoczeniu, a  skupiła 
wzrok na porcelanowej twarzy swojej rywalki. 

– Mnie również. Dla ciebie też musiał to być szok.
– Och, nie. Przecież wiedziałam, jak żyje. Gustaw 

miał dopiero siedemdziesiąt sześć lat i nic a nic o siebie 
nie dbał. Dziwię się tobie, że nie próbowałaś go zmo-
bilizować do regularnych wizyt u lekarza i ćwiczeń.

Szpila została wbita skutecznie. Zabolało. 
– Gucio dbał o siebie bardziej, niż myślisz. – Maria 

nie miała ochoty na jałowe pogaduszki z  tą kobietą. 
Chciała zaszyć się w domu i oddać rozpaczy. 

– Widzę też, że to, co się stało, nie pozostało bez 
śladu na twoim zdrowiu. Naprawdę lepiej będzie, jak 
wrócisz do siebie, odpoczniesz. To musiał być dla cie-
bie wstrząs. Poza tym naprawdę nie ma konieczności, 
byś marnotrawiła czas z obcymi ludźmi. To znajomi 
moi i Gustawa, nie zdążyłaś ich poznać.

Czy to już szczyt bezczelności, czy ta kobieta chciała 
wspinać się jeszcze dalej i wyżej? Maria zaniemówiła, 
ale we wnętrzu kipiał wulkan gotowy w każdej chwili 
wybuchnąć. Owszem, nie znała tych ludzi, ale nie dla-
tego, że nie zdążyła, tylko dlatego, że Gucio nie znosił 
ich nadętego towarzystwa. Nie uważał ich za swoich 
znajomych, to byli znajomi Krystyny, osoby, z którymi 
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warto się widywać, a jeszcze lepiej pokazywać, z który-
mi umawiano spotkania z miesięcznym wyprzedzeniem 
i kalendarzem w ręku, przy których strach było puścić 
bąka. Jak ona tego nienawidziła, chyba jeszcze bardziej 
niż Gucio. Co oni tutaj robili? Dlaczego nie dali jej spo-
koju? Gucio nie życzyłby sobie ich towarzystwa. Maria 
już miała tupnąć nogą i wygarnąć tej wyfiokowanej pa-
niusi, gdy jak spod ziemi pojawiła się znajoma chmara 
wiedźm. Jak dobrze było widzieć serdeczne twarze.

– Tak nam przykro, kochana – pierwsza odezwała 
się okrągła niczym piłka Barbara. Wyciągnęła przed 
siebie ręce i ruszyła jak taran, zmiatając po drodze chu-
dą byłą żonę Gucia.

Przyjemnie było zniknąć w tym kojącym uścisku. 
– Nie ma co tu stać, zobaczcie, słońce zachodzi, 

załatwiona jest rezerwacja w Herbaciarni u Jagody. – 
Dołączyła do niej subtelna blondynka w fioletowym 
kapeluszu, Serafina, która całe życie unosiła się nad 
ziemią, a  i  teraz, gdy widmo grobu wyglądało jej zza 
ramienia, nie zamierzała się poddać odwiecznemu po-
rządkowi świata. Nic dziwnego, była z nich najmłodsza 
i myślały o niej lekceważąco, dzieciak, co ona tam wie?

– Och, jak miło, ulubione miejsce Gucia. – Maria 
tym razem walczyła ze łzami wzruszenia. Przyjaciółki 
jak zwykle stanęły na wysokości zadania. Uwielbiała je. 
Zawsze mogła na nie liczyć. 

– Nic się nie martw, wszystko jest zorganizowane, 
będą przyjaciele Gucia. Oczywiście pani też jest mile 
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widziana, łącznie z  dziećmi. Gdzie też one znikły? 
Słodkie bliźnięta. Gucio był z nich taki dumny. – Olga 
nie potrafiła ukryć złośliwości. Chociaż przykleiła do 
twarzy uśmiech, oczy zwężone w dwie niebezpieczne 
szparki rzucały gromy. Krystyna nie pozostała dłużna.

– Bardzo dziękuję, ale rodzina ma już zarezerwowa-
ne miejsca w odpowiednim lokalu.

– Auć! – Barbara się skrzywiła, gdy była żona ode-
szła krokiem modelki, zadzierając nosa tak wysoko, że 
o mało nie strącała liści z drzew. – Chodź, pożegnamy 
się z nim, jak należy. To był zacny człowiek. Najlepszy 
z mężów. Płacz, kochana, płacz, kiedy jak nie teraz? 

Podeszły do grobu, przy którym nie było już nikogo. 
Pracownicy zakładu pogrzebowego szybko się uwinęli 
i mogły chwilę postać w milczeniu nad stertą kwia-
tów uzbrojonych w srebrne, czarne i fioletowe wstąż-
ki. Niesforny wiatr targał brzegami folii, nucąc sobie 
tylko znaną melodię, co chwilę przerywaną smarka-
niem przyjaciółek. Wszystkie kobiety, jak jeden mąż, 
zaniosły się szlochem, nie starając się ani na chwilę po-
wstrzymać kotłujących się emocji. Nie udawały, uwiel-
biały tego uroczego i serdecznego człowieka, który ko-
chał Marię, jak chyba nikt nigdy nie kochał. Piękna 
była ta ich miłość. 

Narodziła się u schyłku ich życia. Niespodziewanie 
jak kwiat, który pojawia się późną jesienią, przypad-
kowy, budzący zdziwienie i  podziw. Żadna z  kobiet 
by się do tego nie przyznała, ale zazdrościły Marii. To 
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było jak wygrana na loterii. Gucio, człowiek świato-
wy, dystyngowany, pogodny, a do tego przystojny i to 
w  sposób, obok którego nie mogły przejść obojętnie 
nawet młode dziewczyny, pewnego dnia zobaczył Ma-
rię brodzącą w morzu. To było wyjątkowo zimne lato. 
Plaże nad naszym pięknym Bałtykiem świeciły pust-
kami, ale Marii to nie przeszkadzało. Oddychała peł-
ną piersią i cieszyła się, że może być sama z własnymi 
myślami. Codziennie o  tej samej porze szła na długi 
spacer plażą, nie bacząc na porywisty wiatr i niską tem-
peraturę, ściągała buty i wchodziła do wody po kostki. 
Ciało dość szybko przyzwyczajało się do tysiąca igie-
łek poprawiających krążenie, a i ona rozkoszowała się 
tą spartańską pieszczotą. Chwila bólu i ta uderzająca 
świadomość, że jeszcze żyje i może zrobić tyle rzeczy, 
a nie musi się przejmować tym, co wypada, a co nie. 
Emerytura i starość nie oznaczały dla niej tragedii. Ak-
ceptowała taką kolej rzeczy i bez żalu zostawiła za sobą 
bardzo intensywny etap pracy w szkole. Bycie nauczy-
cielką przynosiło jej satysfakcję, ale było też wyczerpu-
jące. Dzięki latom spędzonym przy tablicy nie miała 
najmniejszego problemu z organizacją czasu, a i nuda 
jej nie dokuczała. Wreszcie mogła sobie pozwolić na 
cieszenie się drobiazgami, zwracać uwagę na to, co ją 
otacza. Pewnego dnia spostrzegła, że codziennie o tej 
samej porze podczas swojego spaceru mija mężczyznę. 
Najchętniej przeszłaby obok, ze wzrokiem utkwionym 
w spienionych falach, gdyby nie to, że ukłonił się jej. 



Bez słowa, jedynie wykonał gest, który zmusił ją, by 
spojrzała w jego oczy. I tak to się zaczęło. 

Była bardzo zdziwiona. Jej uporządkowane życie 
nagle wywróciło się do góry nogami. Początkowo za-
miast motyli miała w brzuchu stertę kamieni, a każde 
ich spotkanie okraszone było nie tylko sporą dawką 
podekscytowania, ale i  irracjonalnego poczucia winy. 
Wydawało się to nie w porządku, chociaż nie umia-
ła sobie wytłumaczyć dlaczego. Jakby sprzeciwiała się 
matce naturze. Po pierwszej wspólnej nocy płakała tak, 
że Gucio się wystraszył, a potem oficjalnie wydała so-
bie zezwolenie na szczęście. Od tamtej pory żyli jak 
w bajce. Rozumieli się w pół słowa i nie mogli się na-
sycić swoim towarzystwem. Robili miliony rzeczy po 
raz pierwszy, urzeczywistniali nawet najbardziej szalo-
ne myśli. Nic nie było dla nich niemożliwe. Aż do te-
raz. Dzień się skończył, a na Marię czekało tylko puste, 
zimne łóżko, w którym miała gasnąć każdej z czekają-
cych ją nocy. 
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ROZDZIAŁ DRUGI

BOLESNE LĄDOWANIE

Serafina wstała jak zwykle o piątej rano i  ze spoko-
jem zaakceptowała myśl, że dziś się coś wydarzy. Tyl-
ko westchnęła boleśnie, gdy poczuła na barkach ciężar 
tego, co nadchodziło. Życie z  niezwykle rozwiniętą 
intuicją było wygodne, ale czasami dałaby wiele, żeby 
czuć i wiedzieć mniej. Tym razem postanowiła po pro-
stu poczekać na to, co nieuchronne. Dopiero teraz, gdy 
patrząc w lustro, widziała dojrzałą panią, a nie młodą 
kobietę, nauczyła się przyjmować wszystkie zawirowa-
nia losu ze spokojem. Wymagało to ogromu pracy, ale 
w końcu zaufała i uwierzyła w sens tego, co ją spoty-
kało. 

Nakarmiła kota, zaparzyła kawę i z przymkniętymi 
oczami półgłosem wyrecytowała listę rzeczy, za które  
była wdzięczna. Ten codzienny rytuał był jej formą 
modlitwy lub pogańskiego zabobonu – jak uważały jej 
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przyjaciółki. Dziękowała też za to, że są zawsze obok, 
gdy coś się dzieje. Miały swoje stałe miejsce na jej „li-
ście wdzięczności”. 

Serafina była drobną kobietą. Mimo upływających 
lat wciąż trzymała się prosto. Mówią, że praca w bi-
bliotece konserwuje. I chyba była to prawda. Prawie nic 
się nie zmieniło w jej wyglądzie od czasu, gdy opuściła 
swoje miejsce między regałami i ukochanych czytelni-
ków. Tylko czasami zdarzało się, że tęskniła za cichymi 
rozmowami o literackich bohaterach.

Cienkie, proste, jasne włosy obcinała na pazia. 
Grzywka nadawała jej niemal dziewczęcego uroku. 
Łatwo było się pomylić, gdy patrzyło się na jej sylwet-
kę z daleka. Tylko siatka zmarszczek na twarzy i wy-
płowiały błękit oczu zdradzały prawdę o  jej wieku. 
O życiu wiedziała już dużo, ale nie przeszkadzało jej 
to cieszyć się każdym dniem. Wciąż wierzyła w dobro 
i w to, że ludzie patrzą na świat tak jak ona. Nieraz się 
sparzyła, ale wypracowała rzadką umiejętność radzenia 
sobie z tym, co niewygodne i raniące. Po każdym przy-
krym zdarzeniu po prostu otrzepywała się i obracała 
twarz w stronę słońca. To była jej podstawowa zasada. 
Nigdy nie oglądaj się za siebie. W przeszłości doznała 
wielu porażek, ale zapominała o nich, bo jej filigrano-
we ciało nie było w stanie udźwignąć wszystkich pro-
zaicznych problemów, jakie spadały na nią, jej bliskich 
i cały świat, za który czuła nieuzasadnioną odpowie-
dzialność. 
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Siedziała nad filiżanką aromatycznej kawy i  leni-
wie przewracała strony kolorowego magazynu. Na jej 
kolanach położył się kot, czuła przyjemne ciepło na 
nogach. Jesienne słońce nieskrępowanie rozlało się 
po pokoju, zaglądając w najmniejsze szpary. Gdy ze-
gar wskazał dziesiątą trzydzieści, poczuła nagły skurcz 
żołądka, a zaraz po tym usłyszała dzwonek do drzwi. 
A  może to było na odwrót? Czasami interpretacja 
rzeczywistości sięgała głębiej, zahaczając o  myślenie 
magiczne, „jeśli nie nadepnę na kreskę, idąc po pły-
tach chodnikowych, spotka mnie szczęście”. Z  tru-
dem wstała, niezadowolony kot zeskoczył na podło-
gę. Poprawiła spódnicę i przeczesała palcami grzywkę. 
Poruszając się bezszelestnie w  wełnianych kapciach 
z fioletowymi pomponami, znalazła się przy drzwiach 
szybciej, niż by chciała. Stłumiła westchnięcie i zrezy-
gnowała z ostrożności. Nie wspięła się na palce i nie 
skorzystała z dobrodziejstw judasza. Przekręciła zamek 
i nacisnęła na klamkę. 

– Ciociu, jak ja się bałam, że cię nie zastanę. 
Na klatce, spłakana niczym nieboskie stworzenie, 

stała Bogna, córka dużo młodszej siostry Serafiny. 
– A co się stało? – Niemal wciągnęła do mieszka-

nia dwa razy większą od siebie dziewczynę. Skórzane 
spodnie nieprzyjemnie zaskrzypiały, gdy Bogna schyli-
ła się, by uścisnąć filigranową ciocię. 

– Czy mogę u ciebie zostać na jakiś czas? Świat mi 
się zawalił.
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– Oczywiście, że tak, jak długo zechcesz. Nie wiem, 
co się stało, ale bardzo się cieszę, że cię widzę. No 
już, zostaw torbę, może koło stolika, żebyśmy się nie 
potknęły. Umyj łapki i  buzię, no i  czemu taka duża 
dziewczynka płacze? Wyglądasz jak panda. Wycieramy 
te plamy. – Bogna posłusznie poddawała się ciocinym 
zabiegom i  bez cienia skrępowania głośno pociągała 
nosem. Potem dała się zaprowadzić na kanapę, przy-
kryć kocem i pozwoliła się rozpieszczać. 

– Trupi mnie zostawił. Prowadza się z tą latawicą od 
podwieszania. – Rozpłakała się na dobre.

– Trupi? Ten miły chłopiec wytatuowany na twarzy? 
Ale jak to? – Ciężko było w to uwierzyć, ale Serafina 
naprawdę się zmartwiła.

– Jakby tego było mało, mama postanowiła zrobić 
z tego powodu imprezę. To mnie przerosło. Wyprowa-
dziłam się.

– Biedactwo, ale spróbuj ją zrozumieć. Ona zawsze 
była dość ekscentryczna.

– To prawda, w naszej rodzinie tylko ciocia jest nor-
malna.

– No cóż, nie wszyscy tak uważają. Ale uwierz mi, 
wiem to, mój nos mi podpowiada, że wszystko dobrze 
się skończy. Teraz może nie dopuszczasz do siebie ta-
kiej myśli, ale to naprawdę najlepsza rzecz, jaka mogła 
ci się przytrafić. A swoją drogą, o jakim podwieszaniu 
mówisz?

– Kiedyś cioci pokażę na YouTubie.
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– Wy młodzi… Czasami wydaje mi się, że mówicie 
w obcym języku. Ale nieważne. O nic się nie martw, 
moja sypialnia jest do twojej dyspozycji. A i Cynamon 
ucieszył się z twojej wizyty.

Faktycznie, kot o pomarańczowych oczach umościł 
się zadowolony w zgięciu łokcia Bogny. Uspokojona 
Serafina poszła do kuchni przygotować ciasto z nut-
ką mgły, jak je nazywała. Niezawodne lekarstwo na 
wszystkie bolączki, na które przepisu nie zdradziła ni-
komu. Sama czuła się lekka jak obłok. Tęskniła za tą 
dziewczyną najbardziej na świecie, więc jeśli przeczu-
cie dawało znać tylko o tym, to nic lepszego nie mogło 
się jej przytrafić. Będzie miała siostrzenicę tylko dla 
siebie, przez czas dłuższy niż kilka godzin. W rodzinie 
nie było tajemnicą, że rozumiała się z Bogną lepiej niż 
jej rodzona matka. No cóż, Serafina ze swoją młod-
szą siostrą nie miała najlepszego kontaktu. Próbowa-
ła, naprawiała, ale w końcu dała sobie spokój. Szko-
da życia na coś, czego nie można zmienić. Poza tym 
Lena, młodsza o piętnaście lat, wcale nie chciała być 
bliżej Serafiny, którą uważała za jakiś wybryk natu-
ry. Sama zmieniała „narzeczonych” regularnie co trzy 
miesiące. Oddawała się nihilistycznym praktykom, 
nie zwracając uwagi na to, że jest odpowiedzialna za 
córkę. Nie pozostało to bez śladu na psychice Bogny. 
Dziewczyna już we wczesnym dzieciństwie zacisnę-
ła zęby i szukała sensu życia na własną rękę, błądząc 
i robiąc sobie krzywdę, by potem leczyć rany u cioci, 
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która dla niej była słodka jak miód. Serafina nigdy nie 
krytykowała, jedynie pocieszała i podsuwała praktycz-
ne rozwiązania. U cioci zawsze można było przenoco-
wać, najeść się i popłakać w spokoju, jak teraz. Potem 
Bogna ze zdwojoną siłą wstawała, otrząsała się i da-
lej szukała własnej drogi, która nieraz okazywała się 
wyjątkowo wyboista i kamienista. To, co sprawiało, że 
Serafina była spokojna o siostrzenicę, to siła i konse-
kwencja dziewczyny, a także to, że miały ze sobą do-
bry kontakt. Serafina była pewna, że przy poważniej-
szych tarapatach Bogna zwróci się właśnie do niej. Ta 
dziwna koegzystencja działała jak dobrze naoliwiona  
maszyna. 

Gdyby ktoś spojrzał na nie z boku, nie mógłby nie 
zauważyć dzielących je różnic. Zacięta Bogna, wysoka, 
z dużym biustem i szerokimi biodrami. Zawsze ubrana 
wyzywająco, z makijażem tak szczelnym i sztucznym, 
że twarz przypominała maskę. W ten sposób ułatwia-
ła sobie funkcjonowanie wśród ludzi i o tym Serafina 
wiedziała. Tę wrażliwą w gruncie rzeczy dziewczynę 
szybko można było skrzywdzić, ale skoro matka nie 
chciała zapewnić jej poczucia bezpieczeństwa, sama 
musiała o to zadbać, najlepiej jak umiała. Toteż zaci-
skała pięści i walczyła. O lepsze życie laboratoryjnych 
myszy, o związki partnerskie, więźniów w krajach na 
końcu świata, o kobiety, o każdego, kto był słabszy i nie 
potrafił głośno manifestować swoich potrzeb. Robiła 
to z taką determinacją, jakby ratowała siebie. 



Serafina to widziała i  podziwiała siostrzenicę. 
Wspierała ją, jak tylko potrafiła. Teraz radość mieszała 
się z poczuciem żalu, że Bogna musi przez to wszystko 
przechodzić. Że nie może być po prostu szczęśliwa. 

Gdy tak krzątała się po kuchni, przez ramię wy-
krzykując do siostrzenicy słowa wsparcia, nagle usły-
szała dźwięk telefonu.

– Cholercia, Maria!  – Miały iść do niej z  grupą 
wsparcia, jak nazywała ekipę przyjaciółek u  schyłku 
życia. Przez niespodziewaną wizytę zapomniała. Chcąc 
nie chcąc, z ciężkim sercem, w błyskawicznym tempie 
zadbała o Bognę i czmychnęła z domu, ciągnąc za sobą 
ogromne poczucie winy.
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