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Opowiadanie bez konca

Teraz, kiedy si¢ wszystko zaczyna, jest druga w nocy,
najciemniejsza ze wszystkich godzin. Tutaj na oceanie,
pomiedzy Afryka i Ameryka Potudniowa, czarna i mroz-
na, jakby nigdy nie bylo stonica. Nie ma wiatru, wiec nie
ma zapachow, a gdyby nawet byly, brakuje kogos, kto
by je wyczul. Na dwudziestym rownolezniku o tej porze
rzadko cokolwiek przeptywa, pewnie dlatego Dzonga lubi
tu spac i jak kazdy wieloryb przed snem buja si¢ w glebi
wody pionowo, ogonem do dna. Ogromny, szary balon. Jak
wszystkie wieloryby, jest zawsze w podtsnie — odpoczywa
tylko jedna polowa modzgu, druga czuwa, styszy i czuje.
DzZonga (tak go nazwijmy, co nam szkodzi) ma przed soba
duzo takich przystankow, wiele mil do Memphis, gdzie
czekaja tluste, szare samice.

DzZonga plywa sam, nie potrzebuje stada, jak kazdy
taki samotnik, jest poraniony przez katamarnice, a wiszac
miedzy dnem i powierzchnia, $ni pewnie o koralowcach
i blyszczacych tawicach. Jak dobrze, ze w glebi oceanu
sq takie nisze, gdzie mozna bezpiecznie zawisnac¢ na cate
czterdziesci dwie minuty. Mineto ich sporo, odkad Dzonga
wprowadzil swoje czterdziestotonowe cialo w stan uspie-
nia. Katamarnice tez $pig, moze nawet tu blisko, ale nie
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atakuja wiszacych wielorybdw. Teraz jest cichy rozejm, jak
zawsze, kiedy zanika granica miedzy niebem i woda, a oce-
an jest zamkniety przed swiatlem ksiezyca.

Nie ma lodowcow i nigdy nie byto.

A w Warszawie jest teraz godzina dziewiata rano i jesien
tak upalna jak srodek lata, czego na szczesScie nie czuje sie
w samochodach z klimatyzacja, wigc mozna spokojnie...
Nie, spokojnie nie mozna niczego robi¢ ani o niczym my-
sle¢, tak przynajmniej wyglada to na zattoczonej jezdni,
gdzie kierowcy bebnig palcami o kierowniceg, czekajac na
kolejne swiatta. Na przyktad Beata (nazwisko niewazne
i tak wszyscy mowia i pisza o niej po imieniu, jakby byla
cztonkiem kazdej rodziny), Beata dziennikarka spieszy sie
zawsze, taki to zawod, zwlaszcza odkad udato si¢ przebid
do tematow goracych, globalnych, interwencyjnych, trzeba
dotrzec na czas, zwlaszcza dzisiaj, zreszta zawsze jest jakies
~zwlaszcza” ijakies ,dzisiaj”, wazniejsze od wczorajszych.

Beata zmienia biegi, druga reka szuka ciemnych okula-
row, ktore tkwig w bataganie schowka niesprzatanym od
lata. Gdzies tutaj musza by¢, nie spodziewata sig, ze beda
potrzebne pozna jesienia. Dzien taki goracy, a mimo to
samochdd czasem wpada w niewielkie katuze. Zostaly po
wczorajszej zimie, ktora zjawila sie na kilka godzin, siejac
ogromne platki sniegu.

Samochod hamuje gwaltownie, bo stonce napadto na
szybe wlasnie wtedy, kiedy przez jezdnie biegt maty, biaty
pies, maltariczyk chyba, wiec Beata nacisneta pedat hamulca,
az jaki$ mezczyzna odskoczyl, tapiac za reke mloda kobiete.
On ma na sobie puchowa kurtke, a ona idzie w wiosennej
sukience.

Samochod rusza. Dobrze by bylo podjechac¢ na stacje,
bo wskaznik paliwa jest blisko zera, ale do telewizji juz
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niedaleko, lepiej nie ryzykowac spoznienia, a przede wszyst-
kim zebra¢ mysli, zanim sie stanie przed kamera.

Zapowiedz programu o , pokoleniu zagrozen” musi by¢
zwiezta i dynamiczna, powinna trafi¢ do mtodych ludzi,
jezeli sa jeszcze tacy wsrdd widzow telewizji. Mozna w to
zwatpi¢, zwlaszcza kiedy rozmawia sie ze swoim mlodszym
bratem, ktéry chodzi po domu w kapturze nasunietym na
czubek nosa.

A Dzonga nagle si¢ poruszyl. Zostal mu przeciez jeszcze
kwadrans, a on potrzebuje snu, zeby nabrac sit na podroz
do Memphis. Ten szlak przeplywat tez jego ojciec, zanim
przektuli go Ladowcy, wyjatkowo okrutne stworzenia,
ktore ptywaja malymi tawicami po tafli wody. Wieloryby
nie potrafia ostrzegac si¢ wzajemnie przed Ladowcami, na
szczescie ci zdarzaja si¢ bardzo rzadko i zwykle mozna ich
wyczuc przez charakterystyczne drobne prady.

Teraz nie bylo niczego takiego, nic, co zaburzyloby row-
nowage ciemnej godziny, a jednak Dzonga sie wybudzil.
Zwykle cuci go szara fala swiatla, a z nig pierwsze tawice,
ktore pochfania na $niadanie razem z litrami wody, potem
plynie znanym tunelem, az tam, gdzie koralowce widac
bardzo wyraznie.

Teraz niczego tu nie ma, tylko woda czarna, uspiona
i zimna. Nigdy nie zaznal takiej ciemnosci i takiej pustki.
Machnatl ogonem, odbit si¢ w gore, zrobit przewrot do pozy-
ji poziomej i teraz juz musi ptyna¢, chociaz w ciemnosciach
kierunek jest niepewny. Zanurzyl si¢ jeszcze glebiej, tam,
gdzie kazdy dzwigk stycha¢ nawet z daleka. Jezeli ktorys
z wielorybdw tez sie wybudzit, to moze daje zna¢, moze wie
wiecej o tym, co sie stato, wiec Dzonga zaczat kierowac sie

zmyslem stuchu, nie zwracajac uwagi na to, dokad ptynie.
*



Beata zmienia pas jezdni, naciska pedal hamulca, a stopy
ma bose, bo tak lubi najbardziej, po prostu daje im od-
poczaé, zanim zatozy czerwono-zélte buty na zielonym
obcasie, o ktorych potem beda pisac¢ wszystkie plotkarskie
portale. Tak, to jest kicz, tak, to jest obciach i dno, zeby
dziennikarka od zagrozen i powaznych tematow ubierala
sie jak podrzedna celebrytka, tak, jest przez to wzgardzona
przez szanujacych sie¢ widzow stacji, ale ten prosty trik
sciaga uwage mniej wymagajacych, a jest ich, co tu méwic,
miliony i dzieki tym butom wlasnie moga dowiedziec sig
czegos$ o stanie swiata.

Beata znowu naciska hamulec i to jest bardzo przyjemne,
bo szorstka powierzchnia pedatu delikatnie drapie bosa

stope.

A Dzonga sie niepokoi. W takich ciemnos$ciach mozna stra-
ci¢ poczucie czasu i zgubic szlak, choc to jest chwilowe oczy-
wiScie, zaraz rusza btyszczace tawice, ksiezyc przebije sie
przez powierzchnie¢, a wtedy bedzie stycha¢ nawotywanie
delfinow i skrzek morskiego konika. Najwazniejsze to nie
wpas¢ w panike i ptynac spokojnie, az swiatto dotrze nad
ocean.

Beata zerka na zegar, chociaz jak zawsze czas ma dokladnie
odmierzony, i tak nie umie si¢ powstrzymac przed nie-
ustannym sprawdzaniem godziny, codzienna panika, ze
nie zdazy i przyjedzie do studia, kiedy juz wszyscy beda
gotowi. Dzisiaj to jest szczegdlnie wazne, przeciez rozmawia
z kims wyjatkowym, zawsze zreszta z kims wyjatkowym
rozmawia, wczoraj to byt prezes Fundacji Eco Battyk (alar-
mujaca sytuacja ekosystemu w morzach i oceanach, zabdjczy
plastik), a dzisiaj psycholozka od mltodziezy z myslami sa-
mobdjczymi.
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Swoja droga, mozna by po programie zagadnacjq w spra-
wie brata, bo czy to jest normalne i co to moze znaczy¢, ze
chlopak nawet w domu nie zdejmuje z glowy kaptura od
dresu, w kazdym razie ile razy Beata przyjezdza do rodzi-
cow, on siedzi przed komputerem z gtowa schowang w ten
kaptur i nie zrzuca go nawet do obiadu. Rodzice juz nie
chca o tym rozmawia¢, machaja tylko reka, a zreszta nawet
gdyby mu co$ powiedzie¢, to on i tak niczego nie sltyszy
w stuchawkach, ktére wcisniete ma w uszy i rano, i wieczor,
i kiedy $pi. Mama juz nawet nie placze, jak kiedys.

Beata dojezdZa do czerwonego $wiatla i jak zawsze w tym
samym miejscu zaczyna myslec, ze rodzice si¢ starzeja i po-
winna wzig¢ brata do siebie, w koricu ma duze mieszkanie
w centrum Warszawy, cate tylko dla niej i Ze to jest jednak
egoizm. Z drugiej strony...

Jak zawsze przy zmianie $wiatet ta mysl si¢ urywa. Beata
patrzy w boczne lusterko, a w samochodzie obok dwoje
dzieci gapi si¢ na nig z takimi minami, jakby zobaczyly
zyrafe przy kierownicy. Beata kladzie bosa stope na gazie
i rusza w kierunku ronda.

I wlasnie teraz Swiatlo ksigezyca przebija tafle wody. Tu
w glebi jest stabe, ale wystarczy, zeby odrozni¢ kontury
morskich roslin. Dziwne. Nie ma zadnej tawicy, nie ma
nawet wigkszych ryb. Moze to jednak nie ten szlak? Dzonga
nie ma pewnosci, ptynie jednak dalej, mimo Ze prad jest
zimny i czuje to nawet przez swoja gruba skore.

Nagle, jakby na pocieszenie, pojawia si¢ jedna ryba, pta-
ska i przezroczysta, i chociaz nie jest tak mata jak plankton,
to jednak Dzonga ja polyka, bo moze uda si¢ chociaz troche
napelnic zotadek.

Plynie dalej, mozna powiedzie¢ — po omacku, bo tunel
w tej wodzie jest jaki$ obcy, a zapach catkiem nieznany.
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Na szczeScie co jakis czas podptywa tu jedna z tych prze-
zroczystych rybek bez tuski i wpada w otwarta paszcze,
wypelnia pustke, cho¢ DZzonga wcale nie odczuwa przypty-
wu sil. Potknat juz sporo tych dziwnych stworzen i nadal
jest bardzo glodny, wiec goni za pozywieniem, ktdére fruwa
raczej, niz ptynie, i nie zawsze daje sie ztapac.

Teraz, w tej chwili akurat, potrzeba wiecej sil, bo przy-
szed! czas na oczyszczenie nosa, wiec Dzonga skacze w gore,
przebija tafle wody i wyrzuca z siebie strumient wody.

Samochdd mija osiedle szarych domow z balkonami, ktore
wygladaja jak piwniczne skladowiska. Stare rowery, puste
potki, polamane krzesta, na kazdym balkonie mozna zoba-
czy¢ cos$ takiego. Tylko jeden jest pelen kwiatéw i pewnie
dlatego zawsze przyciaga uwage. Dzisiaj stoi tu wielki pies,
stary, to widac po zwieszonym pysku i po ogonie, ktérym
macha powoli, jakby oszczedzat sity.

Zwykle na tym odcinku drogi Beata powtarza sobie py-
tania do wywiadu, a dzisiaj przyszedt! jej do glowy wujek
z Gliwic, ktdry tak wiasnie machat do niej ze swojego balko-
nu. Umarl, kiedy byta na studiach. Byt bardzo stary, catkiem
sam, a ona nie przyjechala na jego pogrzeb. Po prostu nie
przyjechala i nie ma zadnego wytlumaczenia, nie bylo eg-
zamindw czy nawet waznej randki. I nagle teraz, kilkaset
metrow przed rondem, pokazat sie¢ jej tak, jak go pamieta,
z konewka w reku nad lis¢mi paprotki... Dlaczego?

Wszystkie te mysli zagluszyt telefon. Nie moze odebrac
na rondzie, wigc tylko zerka na ekran, a tam...

Beata szybko dotyka stuchawki, ale stycha¢ tylko szum
morza, wiec zwalnia, zeby ustyszec¢ cos wiecej, i wtedy po-
faczenie si¢ urywa. Krétkie dzwigki klaksondw poganiaja
samochod, wigc musi przyspieszy¢, a kiedy zapala sie czer-
wone swiatto, jednym stuknieciem palca wybiera numer,

10



jednak styszy tylko: Potaczenie nie moze by¢ zrealizowane.
To glupie, ale nawet ten glos wydaje si¢ zachrypniety i przy-
tlumiony przez morze.

Beata rusza na zielonym swietle i musi bardzo skupic¢ mysli,
bo inaczej zmyli drogg, to jest mozliwe, a nawet nieuniknio-
ne, kiedy w glowie pojawia si¢ obraz jedenastu mtodych
ludzi na todzi podobnej do koszyka. Dzwonia do niej? Juz
teraz?

Egipsi...

Beata dowiedziata si¢ o nich od brata, kiedy siedziat
w swoim kacie i nakryty kapturem stukat w klawiature
laptopa.

— Co robisz?

— Nic. Jestem w grupie.

— Moge zobaczy¢?

— Nie.

— Dlaczego?

— To zamknieta grupa. Ponizej dwadziescia plus.

— Tylko spojrze.

— I tak nic nie zrozumiesz.

Rzeczywiscie. Kiedy udalo si¢ Beacie zerknac¢ na ekran,
nie mogla rozszyfrowac ani jednego zdania. Jacys , Egipsi”,
jakis ,antykodeksik”, , eksplorka na todzi z papirusu”. Za-
pamietata numer telefonu, taki odruch dziennikarski...

— , Eksplorka”? Jedziesz na jakas wyprawe?

— Nie moge — mruknat. — Nie mam osiemnastki. Tylko
osiemnascie plus moga si¢ zatapa¢. — Nasunat kaptur nad
czubek nosa. — Mnie brakuje doktadnie miesiac, a oni musza
wyplynac. Poza tym maja juz cala jedenastke.

— Dlaczego jedenastke?

— Bo tylu miat Thor Heyerdahl.

— A kto to jest?
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— Antropolog norweski. Zbudowat taka todz z papirusu,
jak starozytni Egipcjanie. Pierwsza mu si¢ rozpadia, ale druga
doptynat do Barbadosu... I teraz Egipsi zbudowali to samo.

— I ptyna na Barbados?

— Nie. Do wyspy $mieci na Pacyfiku. Zobaczyc.

— A ta... 16dka jest z papirusu? Naprawde? A skad wy-
ptywaja?

To bylo ostatnie pytanie, na jakie odpowiedziat spod tego
kaptura, bo prawdopodobnie ,,antykodeksik” zabranialt mu
kontaktéw z dziadersami.

Od razu pomyslata, ze to dobry material o nowym
pokoleniu, o tych zamknietych grupach, wiec zapisata nu-
mer pod nazwa , Egipsi”, wsiadla do samochodu, dotarta
do portu i ukrywajac kamere pod kurtka, pojawila sie tam
jako przypadkowa samotniczka, ktora lubi pogadac z nie-
znajomymi.

Oczywiscie bylo mozliwe, ze ktores z tej jedenastki ja
rozpozna, bo mato kto nie zna Beaty, ale osiemnastolatki
to pokolenie, dla ktdrego telewizor jest czym$ w rodzaju
starego mebla, dlatego kiedy podeszta, nawet nie oderwali
si¢ od pracy.

Kamera ukryta w kurtce nagrywata wiatr, fopot zagla
i szum morza, a obiektyw filmowat fragmenty twarzy i pod-
koszulki zbryzgane woda.

Zétta 16dz, podobna do wielkiego koszyka, nie mieécita
sie w kadrze i tylko czasem obraz slizgal si¢ po ogromnym
bialym zaglu. Jeden z chlopakdéw nawet chetnie zaczat
rozmawiad, catkiem mozliwe, ze to bylo podszyte lekiem
w ostatnich chwilach przed odcumowaniem fodzi. Najlepiej
stychac¢ oczywiscie glos Beaty:

— Naprawde chcecie tym ptynac?

— Tak.

— Ale z czego to jest? Moge dotknac?
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— Z papirusu.

— Jak to z papirusu? Potopicie sie!

— Nie... Mozna na tym ptynac.

— I sami to zrobiliscie?

— Tak, sami. Z papirusu i trzciny.

— Ale po co?

— Zeby poptynaé czyms$ eko. Zrzuciliémy sie na papirus,
a potem robilismy 16dZ w garazu taty kolegi, a jak byta goto-
wa, to tylko czekalismy do dzisiaj.

— Dlaczego akurat do dzisiaj?

— Bo dzisiaj Paula skonczyta osiemnascie lat i teraz juz
wszyscy jesteSmy petnoletni, a rodzice nie chcieli nam po-
zwolic...

— A dokad ptyniecie?

— Na Atlantyk, do wyspy $mieci. Zobaczy¢.

— Nie wystarczy internet?

— Ekran to stara sprawa. Nie ma zapachdw, nie ma trdj-
wymiaru.

— Bedziecie nagrywac relacje?

— Nie. My nawet nie bierzemy ze soba laptopow, a ko-
morke tylko jedna.

— Chcecie by¢ stawni? Bo ja...

— Nie. Nie chcemy.

Tutaj rozmowa si¢ urywa, plecy chlopaka zastaniaja
obiektyw, a zaraz potem pojawia si¢ reka, ktora odwija
ciezki tanicuch. Obraz fodzi odptywajacej w morze udat sie
najlepiej, bo Beata juz mogta wyjac kamere spod kurtki, wiec
widac wyraznie, jak zotty koszyk znika za horyzontem.

Co z tym zrobi¢? Oczywiscie poczeka na rozwdj sytuacji,
bo to jeszcze za mato, zeby byl dobry material, ale przeciez
tak czy inaczej ta wyprawa sig skoniczy — dobrze czy drama-
tycznie, ale jakos sie skonczy, wiec czy Egipsi chca tego, czy
nie, i tak powstanie dobry reportaz.
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I takie to byloby proste, gdyby nie brat, o ktorym nie po-
myslata, nagrywajac to wszystko. Tak, jest dziennikarka bez
skruputow, tak, hotduje zasadzie ,Jesli chcesz by¢ dzienni-
karzem, mozesz mie¢ dusze aniofa, jesli chcesz by¢ dobrym
dziennikarzem, musisz mie¢ dusze diabta”, i dotyczy to
wszystkich, ale nie brata oczywiscie. Musi powiedzie¢ mu
0 nagraniu, bo inaczej wyrzuca go z grupy, a wtedy... Kto
wie, co si¢ pod tym kapturem narodzi.

Rozmowa z bratem to bylo jedno z najtrudniejszych
zadan w jej zyciu. Chiopak zamknat si¢ w toalecie na kilka
godzin, nagle wyszedl usmiechniety i zadowolony jak ni-
gdy. Udato mu si¢ dodzwonic¢ na 16dz i przeprosic za siostre
celebrytke, a oni uznali, Ze w sumie ,,spoko”, poprosili nawet
o numer do niej, dlatego podal, chociaz wedtug niego to byt
zart. No jasne, ze zart, bo antykodeksik zabrania kontaktow
z Sabinkami.

— Co to sa ,,Sabinki”?

— Takie od sukcesow w telewizji.

— A dlaczego ,,Sabinki”?

— Nie wiem. Tak si¢ méwi. Podatem twoj numer, ale na
pewno nie zapisali.

Beata bebni palcami w kierownice, bo musi jak najszybciej
wydostac sie z korka i znalez¢ miejsce, gdzie nie trzeba be-
dzie manewrowac¢ miedzy samochodami. Komorka dzwoni
znowu, wiec szybko przetacza na glosSnomdwiacy i probuje
wylowic sens stoéw, ktore zaglusza szum morza. Glosy sa
niewyrazne, ale jednoczesnie czyms bardzo przejete i to jest
naprawde niepokojace. Oni wykrzykuja jakie$ jedno stowo,
wiec co to moze by¢, jak nie wotanie o ratunek! Beata naciska
klakson i wymijajac na pasie samochdd, krzyczy:

— Powtdrzcie! Czy potrzeba wam pomocy?

Z calego szumu przebija si¢ tylko jedno stowo, ale nie
mozna go zrozumie¢, kiedy auta te piszcza klaksonami...
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Beata wykreca kierownice najszybciej jak moze i robi
manewr, jakiego nikt si¢ nie spodziewa — wyprzedza
samochody, musi przeciez dotrze¢ do miejsca, gdzie bedzie
mogta cos$ ustyszeé, chociaz to stowo staje sie coraz bardziej
wyrazne:

— Wieloryb! Wieloryb!

Wieloryb w Baltyku? Przeciez nie mogli juz dotrze¢ na
inne morze! Laczy sie¢ z prezesem Fundacji Eco Baltyk, mdéwi
mu wszystko w dziennikarskim skrocie, a on:

— Motoréwki! — krzyczy. — Trzeba tam postac glosne mo-
torowki, one przekieruja wieloryba!

Beata posyla mu numer do Egipsow i nagle samochod
podskakuje, jakby napotkat jakie$s wzniesienie. To tylko tory
tramwajowe, a na przystanku kilka zottych wagondow.

Dzonga zanurza si¢ w wodzie. Oczyscit nos, powinien czud
sie duzo lepiej, ale ta zimna otchtan budzi zbyt wiele leku.
Cos jest nie tak — cialo odczuwa sile przyciagania, a to sie
przeciez nie zdarza. Wieloryby ptywaja daleko od dna.

I teraz, kiedy tramwaj rusza z przystanku, samochdd staje
na srodku torow. Beata przekreca kluczyk w stacyjce, raz,
drugi, ale warkot silnika jest staby i krotki. Tramwaj...

Zostawmy to. Tak, zostawmy to zdarzenie wilasnie w tej
chwili. Opowiem wam kilka innych, z tajemnica w srodku,
a cata ta historia przeplynie przez nie raz z wigksza, raz
z mniejsza sita. Wszystko si¢ przeciez przeplata i wiaze ze
soba. Zabtakany wieloryb moze wplynac¢ na zycie dzien-
nikarki, a strzep plastiku wrzucony do rzeki zadecydowac
o drodze wieloryba. Wszystko i tak zalezy od pogody.
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