Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci najpigkniejsze moje przestepstwo bylo zarazem
ostatnim — mawial Flambeau w okresie swej wysoce moralnej starosci. — Stato
si¢ to w drugi dzien §wigt Bozego Narodzenia. Jako prawdziwy artysta, lubitem zbrod-
nie stosowne do pory roku lub specyfikacji krajobrazu, a koncowy efekt umieszczatem
troskliwie w tym witasnie ogrodzie albo na tamtym tarasie niby rzezbiarz dbaly o wta-
sciwe otoczenie dla swojego dziela. Bylem zdania, 1z wiejskiego szlachcica najlepiej
ogoloci¢ z gotowki w przestronnej komnacie o boazeriach z debu, Zyd za§ powinien
zorientowac si¢, ze zostal nagle bez pensa, posrod marmuréw, brazoéw i Swiatet Café
Riche. Gdybym uwalniat od cze$ci bogactw angielskiego kanonika (co jest sprawa
mniej tatwa, niz si¢ na pozor zdaje), pragnalbym mie¢ za dekoracje szmaragdowe traw-
niki 1 stare wieze katedralne miasta. We Francji natomiast, gdyby udato mi si¢ dobra¢
do kabzy bogatego 1 skapego chlopa (co graniczy z niepodobienstwem), chciatbym zo-
baczy¢ jego wystraszong min¢ na brunatnym tle smuktych topoli i galijskich malowni-
czych réwnin, nad ktérymi czuwa jeszcze podniosty duch Milleta.

Ot6z moim ostatnim popisem byta zbrodnia stosowna na okres $wiat Bozego Naro-
dzenia: pogodna, dobrotliwa zbrodnia na staro§wiecka modle angielskiego mieszczan-
stwa 1 Karola
Dickensa. Dopuscitem si¢ jej w solidnym, zasobnym domu w Putney; w domu z pot-
ksigzycowym podjazdem, ze stajnig opodal, z szacownym nazwiskiem na obu bra-
mach, z tulipanowcem posrodku gazonu. To powinno wystarczy¢, gdyz wszyscy mamy
przeciez takie domy z tradycjami. Moje nasladownictwo dickensowskiego stylu bytlo,
pochlebiam sobie, trafne 1 bardzo literackie. Niemal zatuje, ze wlasnie tamtego wieczo-
ru obudzit si¢ we mnie zal za grzechy 1 skrucha.

Po takim wstepie Flambeau zaczynat snu¢ opowiesci o wydarzeniach dziwnych
nawet ze stanowiska aktora, a juz dla widza prawie niezrozumiatych. Niestety jed-
nak, czytelnik, ogladajac je, musi si¢ znalez¢ przed, nie za rampg.

A zatem dramat rozpoczat si¢ pod wieczor w drugi dzien Bozego Narodzenia,
kiedy otwarly si¢ drzwi domu (ze stajnig opodal) i na gazon (z tulipanowcem po-
srodku) wyszla mloda dziewczyna, niosac chleb dla ptakéw. Dziewczyna miala
tadng buzi¢ 1 Smiale piwne oczy, lecz niepodobna bylo oceni¢ jej figury, spowitej
w futro tak doktadnie, ze zacierala si¢ granica miedzy jasnobragzowa sierscig
a ciemnoblond wlosami. Gdyby nie urodziwa twarz, osdbke t¢ mozna by wzigé¢ za
matego kudtatego niedzwiadka.

Zimowe niebo czerwieniato na zachodzie 1 rubinowe odblaski barwity ogotocone
z kwiatow klomby, jak gdyby budzily na nich widma umartych r6z. Po jednej stro-
nie domu byta stajnia, po drugiej kruzganek laurowego szpaleru widdt do rozlegte-
go ogrodu w glebi. Panienka wysypata okruchy chleba (robita to czwarty czy piaty
raz od rana, bo pies wszystko zjadat) 1 wytyczong laurami alejka przeszta wolno na



tyty domu, gdzie bujnie rosty wiecznie zielone krzewy. Tam wydata nagle okrzyk
prawdziwego lub udawanego zdziwienia, bo unidstszy wzrok, zobaczyta postac
ludzka, siedzaca okrakiem na bardzo wysokim ogrodowym murze.

— Och, prosze nie skaka¢, panie Crook! — zawotala przestraszona. — To stanow-
czo za wysoko!

Jezdzcem, ktory dosiadal muru niby powietrznego rumaka, okazal si¢ wysoki,
kanciasty mtodzieniec o ciemnych wtosach ostrzyzonych na jeza, inteligentnych,
ba! nawet szlachetnych rysach twarzy i dziwnie ziemistej cerze, tym bardziej raza-
cej przy natretnie czerwonym krawacie. Ow krawat byt bodaj jedyna czeécia garde-
roby, do ktorej wtasciciel przywigzywal jaka taka wage. Moze uwazat go za sym-
bol? Mimo zyczliwe] przestrogi i mozliwosci potamania sobie ndég milodzieniec
zwinnie, niczym konik polny, zeskoczyt na sciezke 1 stangt koto panienki w puszy-
stym futrze.

— Chyba urodzitem si¢ na wlamywacza — odezwal si¢ rzeczowym tonem — 1 bez
watpienia zostalbym wlamywaczem, gdybym nie przyszedl na $wiat w tym ele-
ganckim domu tuz obok. W kazdym razie nic nie mam do zarzucenia ztodziejskim
metodom.

— Jak pan moze ples¢ takie glupstwa! — zgromita go dziewczyna.

— Ghlupstwa? — powtoérzyt mtodzieniec. — Jezeli kto$ urodzit si¢ po niewlasciwe;j
stronie muru, wolno mu chyba przesadzi¢ mur?

—Nigdy nie wiem, co pan za chwil¢ zrobi albo powie — obruszyta si¢ znowu.

—Ja sam cze¢sto nie wiem — przyznal skromnie pan Crook. — Ale teraz przynaj-
mniej znajduj¢ si¢ po wlasciwej stronie muru.

— A ktora strong uwaza pan za wlasciwg? — spytata z przyjemnym usmiechem.

— Te, po ktorej jest pani.

Gdy mtoda para szta bez pospiechu laurowym szpalerem, trzykrotnie odezwat si¢
donosny
klakson i niebawem wspaniaty, zdumiewajaco szybki samochdd jasnozielonej bar-
wy przemknat jak ptak podjazdem 1 sapigc, zahamowat przed frontowymi drzwia-
mi.

— Patrzcie, patrzcie! — powiedziat mtody cztowiek w czerwonym krawacie. — Ten
kto$ na pewno urodzit si¢ po wlasciwej stronie muru. Nie wiedzialem, ze §wiety
Mikotaj panny Adams jest taki nowoczesny.

—To mdj ojciec chrzestny — wyjasnita Ruby Adams. — Sir Leopold Fischer. Za-
wsze przyjezdza do nas w drugi dzien Bozego Narodzenia. — Po krotkiej pauzie,
swiadczacej poniekad o braku entuzjazmu, dodata: — Jest bardzo dobry.

John Crook, dziennikarz, styszal naturalnie o stynnym potentacie z City; jezeli
za$ potentat z City nigdy nie styszal o nim, nie byto to wing Johna Crooka, ktory



w swoim czasie zamie$cit na famach ,,Surm Nowej Ery” kilka artykuléw pietnujg-
cych i chloszczacych sir Leopolda Fischera. Obecnie jednak dziennikarz milczat
1 ponuro przygladal si¢ dlugiemu i skomplikowanemu wytadunkowi ze wspaniate-
go pojazdu. Barczysty, elegancki szofer w zielonej liberii wyskoczyt przednimi
drzwiczkami, a szczupty, elegancki lokaj w popielatej liberii — tylnymi. Wspolnymi
sitami ustawili sir Leopolda Fischera na stopniach ganku 1 pocz¢li rozwija¢ go,
niby zabezpieczony pakiet, ze szczegolng troska. Usuwali pledy w ilosci dostatecz-
nej, by zaopatrzy¢ bazar, futra wszelkiego zwierza le§nego i szale we wszystkich
kolorach teczy, odstaniajac stopniowo ksztatty zblizone do ludzkich. Wreszcie
oczom widzéw ukazal si¢ pogodny starszy dzentelmen o nieco cudzoziemskim wy-
gladzie, zacierajacy ochoczo wielkie skorzane rekawice — starszy dzentelmen ze
szpakowatg kozig brodka 1 uSmiechem zadowolenia na czerstwym obliczu.

Na dhugi czas przed zakonczeniem skomplikowanych zabiegow otworzyly si¢
oba skrzydta frontowych drzwi i na ganek wyszedl putkownik Adams (ojciec otulo-
nej futrem mtodej damy), by osobi$cie wprowadzi¢ dostojnego goscia w domowe
progi. Byl to wysoki, ogorzaty, bardzo malomoéwny pan w podobnej do fezu czer-
wonej czapeczce, dzigki czemu wygladal na jednego z owych Anglikéw, ktorzy
w Egipcie uzyskiwali tytuly sirdara lub paszy. Gospodarzowi towarzyszyl jego
szwagier — pan James Blount — przybyly niedawno z Kanady, rosty, tegi i nazbyt
hatasliwy mtody ziemianin z jasnoblond broda. Swite uzupetniat niepozorny ksie-
zulo z pobliskiego kosciota katolickiego, gdyz nieboszczka zona putkownika byta
katoliczka 1 dzieci (jak si¢ czesto zdarza w przypadku matzenstw mieszanych) wy-
chowane zostaty w wierze matki. Niski, kr¢py duchowny robit wrazenie osobnika
pod kazdym wzgledem pospolitego (nawet nazywal si¢ Brown), lecz putkownik
wysoko cenit zalety towarzyskie sasiada i czesto zapraszat go na uroczystosci fami-
lijne.

W obszernym hallu znalazto si¢ dosy¢ miejsca nawet dla potentata z City i jego
okry¢. Prawde rzeklszy, ta cz¢$s¢ domu byta nieproporcjonalnie duza w stosunku do
catosci 1 tworzyla przestronng komnatg zakonczong z jednej strony drzwiami fron-
towymi, z drugiej szerokimi schodami na pigtro. Przed okazalym kominkiem, nad
ktorym wisiata szabla pulkownika, zdjeto z goscia reszte wierzchniej odziezy
1 przedstawiono mu towarzystwo, nie wylaczajac nastroszonego Crooka. Szanowa-
ny finansista nie zwracat jednak uwagi na prezentacj¢ i nadal mocowatl si¢ z kosz-
townym, dobrze skrojonym ubiorem, aby wreszcie doby¢ z tylnej kieszeni zakietu
owalny czarny przedmiot 1 wyjasni¢ z promiennym usmiechem, ze to drobny upo-
minek dla chrzesniaczki. Z pyszalkowaty, rozbrajajaco naiwng ming pokazywatl
puzderko zgromadzonym 1 o$lepit ich niemal, gdy otwarlo si¢ za pocisnigciem gu-
ziczka. Zdawac¢ si¢ mogtlo, ze trysneta nagle krysztatowa fontanna. Trzy wspaniate,



jasne brylanty spoczywaly niby jajka w gniazdku z pomaranczowego aksamitu
1 1$nity tak, jak gdyby rozsiewaly dokota blaski ognia ptongcego na kominku. Fi-
scher przyjaznie kiwat gtowa i upajat si¢ takomie zachwytem 1 rado$cig panienki,
cichym zdumieniem 1 lakonicznymi podzigkowaniami pana domu i zazdrosnym po-
dziwem reszty towarzystwa.

—Na razie schowam to, moja mata — oznajmit potentat z City 1 wsunat prezent do
tylnej kieszeni zakietu. — Jadac tutaj musiatem by¢ bardzo ostrozny. Te trzy wielkie
afrykanskie diamenty nazywaja si¢ ,,Latajace gwiazdy”, a nazwe zawdzigeczajg zdu-
miewajgco czgstym kradziezom. Maja je na oku wszyscy stynni ztodzieje klejno-
tow. Ale nie dosy¢ na tym.
Na taki widok rece swierzbig nawet zwyczajnych ludzi z ulicy czy hotelow. Mo-
glem nie dowiez¢ prezentu. Utraci¢ go po drodze. To byto zupelnie mozliwe.

—1, moim zdaniem, zupelnie zrozumiate — rzucit opryskliwie mtodzieniec
w czerwonym krawacie. — Nie dziwitbym si¢ wcale tym zwyczajnym ludziom, gdy-
by wzi¢li §wiecidetka. Prosza o chleb, a nie dostajg nawet kamienia; mysl¢ wiec, ze
wolno im bra¢ tego rodzaju kamienie bez pytania.

— Nie chcg, zeby pan tak mowit! — zawotata Zzywo panna Ruby. — Zaczal pan mo-
wic takie rzeczy dopiero wtedy, kiedy pan zostat tym ohydnym... ohydnym... No,
wie pan, co mam na mysli! Jak si¢ nazywa czlowiek, ktory chce $ciska¢ kominia-
rzy?

— Swiety — podpowiedziat ojciec Brown.

— Sadze, ze Ruby miala raczej na mysli socjaliste — wyjasnit sir Leopold Fischer
z poblazliwym u§miechem.

— Radykat nie musi udziela¢ dobrych rad ani konserwatysta by¢ fabrykantem kon-
serw — obruszyt si¢ niecierpliwie pan Crook. — Podobnie socjalista nie tgskni za socjeta
kominiarzy; nie chce ich $ciska¢ ani spedza¢ z nimi wieczoréw. Domaga si¢ tylko,
zeby wszystkie kominy byly czyszczone 1 wszyscy kominiarze otrzymywali godziwa
zaplate.

— A ponadto — dodat ksiadz Brown poéiglosem — nie pozwala nikomu by¢ wiasci-
cielem sadzy z wlasnego komina.

Mtodzieniec w czerwonym krawacie spojrzat na duchownego z zainteresowaniem
1 niejakim respektem.

— Czy komus zalezy na prawie wlasnosci do sadzy? — zapytat.

— Moze zaleze¢ — odpart ojciec z wyrazem zamyslenia w oczach. — Styszatem, ze
ogrodnicy na co$ tam jej potrzebuja. A raz w Boze Narodzenie, kiedy kuglarz zro-
bit zawdd, uszczesliwitem szescioro dzieci wytacznie dzigki sadzom, ktorymi po-
stuzytem si¢ do uzytku zewnetrznego.

—Swietny pomyst! — Ruby klasneta w rece. — Niech ksiadz nas dzisiaj tak



uszczesliwi!



