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Ostatnie pozegnanie. Prolog

Kiedy znajdziesz ten list, r6b, co chcesz, bo ja juz nie wréce. Mam
dosyc tego, ze zachowujesz sig jak zwierze. To zawsze przypomina
mi dawne czasy. Nie masz pojecia, jakg zdzirg byla twoja matka.
Brzydzilem sie jej tak bardzo, ze jg zostawilem. Zegnaj i sprobuj
stac sig istotg ludzkg, bo inaczej ty tez zginiesz. Wszystkiego najlep-
szego. Twaj Ojciec.

Chcialem wszystko podpalié, ale zrobito mi si¢ Zal sgsiadow.

Nie uwierzylibyscie, jak marne sqg widoki na prace. Bardzo sig¢ sta-
ratem, ale na prozno. I naprawde nie moge prosic swojego szwagra,
zeby Zywil mnie miesigc po miesigcu. Tak wiele dla mnie zrobit. Od
listopada pomagal mi z jedzeniem i mieszkaniem. Dlatego prosze
was, zebyscie oddali moje rzeczy i troche pienigdzy Fritzowi. Poza
tym nie wiem, co jeszcze napisac, wigc na tym skorcze. Wszystkie-
go najlepszego |[...]. Zegnajcie.

Poniewaz moja Zona przysparza mi wiele bélu i problemdéw emo-
cjonalnych, widze, ze musze dobrowolnie rozstac sie z Zyciem.
Z wielkg radoscig stuzylem wiernie naszemu Wielkiemu Wodzowi
i Kanclerzowi Narodu Adolfowi Hitlerowi w SS Sturm 3/111/42. Na
koniec pozdrawiam serdecznie ciebie i wszystkich swoich drogich
towarzyszy. Bardzo zaluje, Ze nie bede mogl przyczynic si¢ bardziej
do tworzenia Trzeciej Rzeszy.

Nie wiem, do czego jeszcze mialbym sie przyznac [...]. Nie widze
innego wyjscia. Po tym, co dzisiaj powiedzialem, to koniec. Nigdy
nie interesowalem si¢ nikim tak bardzo jak ,Hansem”. Ale ten
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[zwigzek] skoriczyl sig juz jakis czas temu, a wraz z nim moja chec
do zycia. A teraz zlapig go za gardio. Wyobrazam sobie konfron-
tacje z nim. Wszystko, tylko nie to. Predzej umre. Tak bardzo go
kochalem...

Dzigkuje wam bardzo za wszystko, co dla mnie zrobiliscie. Wybacz-
cie mi, naprawde bardzo przykro mi was opuszczac. Prosze, nie
wirncie Pauli. Bedzie mi naprawde brakowalo waszej dobroci!

Mowilam ci piec razy, zebys wlozyl inny garnitur, Zebym mogla
naprawic ten czarny. Ale nie robisz tego, a dzisiaj pokazujesz mi
swoje spodnie i mowisz, ze nie jestem dobrg gospodynig. Nie moge
sig 2 tym pogodzic. Bog wie, Ze Zylam tylko dla meza i domu. Jedy-
nym zlym nawykiem, ktérego nie moglam sie pozbyc, byly papie-
rosy. Czy to zbrodnia?

Moje kochane dziewczynki! Wybaczcie mi, ale po prostu nie wyszio.
Wspominajcie mnie z miloscig, tak jak ja wspominam was. Poswig-
calam si¢ do samego korica. Heil Hitler! Wasza Matka.

Czym jest kobieta, przywykla do cierpienia tak jak ja, i dziedzic-
two Zolnierza wobec armii wrogow? Naprawde pragnelam zoba-
czy¢ swojg ukochang Ojczyzne wielkg i potesng. Zycze sobie tego
z calego serca. Sieg Heil!

Przez 43 lata uczylam niemieckie dzieci i pomagalam im w bie-
dzie, a znacznie dluzej pracowalam dobroczynnie dla narodu nie-
mieckiego podczas wojny i pokoju. Nie chce z2y¢ bez Ojczyzny, bez
Heimat, bez mieszkania, bez obywatelstwa, wyjeta spod prawa
i zniestawiona.

Myslami jestem z tobg w twojej celi, w dzieni i w nocy, przez caty
czas, jestes moim mezem. Moje ostatnie Zyczenie to Zebys mi wyba-
czyl i pogodzit si¢ z tym, co musiatam zrobié, i mimo to myslat
o mnie z mitoscig. Pozdrawiam cig po raz ostatni i Zegnam cig na
zawsze.



OSTATNIE POZEGNANIE. PROLOG

Pierwszy i jedyny powdd mojego przygnebienia jest taki, Ze nie ma
nadziei na zwyciestwo. Wielu, lgcznie z tobg, uwaza, Ze koniec nie
bedzie taki straszny, a ja zazdroszcze ci z glebi serca. Chcialbym,
zeby beze mnie wszystko ulozylo si¢ jak najlepiej dla ciebie i dla
naszej malej Elke. Dzigkuje ci za wszystkie dobre rzeczy, ktore robi-
tas dla mnie przez lata.

Jakie to szczescie, ze nie ma gazu, bo wtedy zabiloby si¢ znacznie
wiecej ludzi. My tez moglibysmy nie Zyc. Bylam taka zrozpaczona!
[...] Mojg niemieckg Ojczyzne spotkal taki los.

Nie bedzie warto z2y¢ w swiecie, ktéry nastanie po Fiibrerze i naro-
dowym socjalizmie, i dlatego zabralam dzieci. Sg zbyt kochane,
zeby znosi¢ to, co nastgpi poZniej, a milosierny Bog zrozumie
powody, dla ktérych im tego oszczedzilam.
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Nota od autora

Zgodnie z niemieckim prawem dotyczagcym danych osobowych
tozsamoS$¢ poszczegblnych osob jest chroniona za ich zycia i przez
jaki$ czas po Smierci. Krewni samobdjcOw oczywiScie tez musza
by¢ chronieni. Te przepisy przysparzaja probleméw kazdemu
historykowi, dlatego zdecydowalem si¢ nie ujawniaé¢ nazwisk
samobojcow, chyba ze ich przypadki zostaly wcze$niej opisane.
Wazne statystyki samobdjstw sg przedstawione w Dodatku.



Wprowadzenie

Wigkszos¢ ludzi wie, ze Trzecia Rzesza skonczyla sie orgig samo-
spalenia, z samobdjstwami Hitlera i Ewy Braun, Goebbelsa i jego
zony, Himmlera, p6zniej Goringa i wielu innych wysoko posta-
wionych nazistow. Mato kto zdaje sobie jednak sprawe, w jakim
stopniu wydarzenia te wpisywaly sie w szersze wzorce zadawania
sobie Smierci w hitlerowskich Niemczech. Czy byly one zupetnie
nieoczekiwane, czy tez stanowily swego rodzaju kulminacje szer-
szych i glebszych prawidtowosci w ideologii i zachowaniu? Niniej-
sza ksigzka stawia sobie za cel udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie,
analizujgc samobdjstwa w Niemczech pomiedzy rokiem 1918
a 1945 - od konca pierwszej wojny swiatowej do zakonczenia
drugie;j.

Samobojstwo jest ,najbardziej osobistym i nieprzeniknionym
z ludzkich czynéw”, stwierdzil w 1978 roku historyk Richard
Cobb!. Moze stuzy¢ jako ostateczne wyjsScie z emocjonalnych,
spolecznych lub ekonomicznych probleméw, ktére wydaja sie
nierozwigzywalne. Wspolczesne spoleczenstwo przypisuje zwyk-
le samobdjstwo chorobie, dezawuujac tym samym jego motywy
jako patologiczne; taki spos6b myslenia pozbawia jednak ten
czyn ,potencjalu wyboru etycznego i refleksyjnosci”2. Co wiecej,
sugeruje, ze jakakolwiek historyczna analiza samobdjstwa bylaby
pozbawiona sensu, poniewaz decyzja, aby sie zabid, jest ostatecznie
efektem ponadczasowych stabosci. Pod koniec XIX wieku francu-
ski socjolog Emile Durkheim zakwestionowat jednak ten poglad.

Durkheim postrzegal samobdjstwo jako rezultat zdetermino-
wanych spotecznie struktur. Targniecie si¢ na swoje zycie bylo
dla niego efektem braku integracji jednostki ze spoleczenstwem.
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Durkheim skoncentrowat sie gléwnie na destrukcyjnym i cha-
otycznym wplywie nowoczesno$ci na cywilizowane spoleczen-
stwo3. Jego analiza samobdjstwa plasuje sie w tradycji ,,statystyki
moralnej” — dziewietnastowiecznego nurtu, ktéry chcial odkryé
szersze 1 obowigzujace w dluzszych okresach wzory ludzkiego
postepowania. Ich geneza odzwierciedlata polityczne i kulturalne
tendencje drugiej potowy XIX stulecia — okresu, kiedy rzady, zaan-
gazowane w polityke spoleczng, okazywaly coraz wicksze zainte-
resowanie wskaznikami narodzin i zgondéw, poziomem przest¢p-
czoSci 1 podobnymi parametrami statystycznymi. Poczawszy od lat
70. XIX wieku, instytucje panstwowe w coraz wiekszym stopniu
postrzegaly statystyki samobojstw jako Scisle zwigzane z moralng
kondycja spoteczenstwa*. Durkheim wyréznit trzy gléwne typy targ-
niecia sie na swoje zycie: samobdjstwo egoistyczne, altruistyczne
i anomiczne. Samobdjstwo egoistyczne wynikato z braku integracji
spolecznej, altruistyczne wigzalo si¢ z pragnieniem, aby umrzeé za
sprawe, natomiast samobdjstwo anomiczne brato sie z catkowite-
go odwrocenia norm i wartoSci®. Wszystkie te kategorie sg wazne
dla niniejszego opracowania, lecz szczegblnie uzyteczna wydaje sie
anomia, poniewaz potrafi wyjasni¢ samobojstwo jako wydarzenie
historyczne. Co wiecej, wspolczesni postugiwali sie pojeciem odpo-
wiadajacym koncepcji anomii (chociaz nie samym terminem), aby
interpretowaé wlasne doswiadczenia nowoczesnosci oraz odwrdoce-
nie norm i wartoSci, ktére ich zdaniem sktanialy do samobdjstwa.
Wielu historykéw zaakceptowato koncepcje Durkheima. W krot-
kiej, lecz mimo to prowokujacej do myslenia czeSci swojego opra-
cowania na temat angielskiego spoleczenstwa przedindustrialnego
Peter Laslett przyjal jego teorie samobdjstwa w sposéb typowy
dla historiografii lat 60. i 70. XX wieku. Laslett utrzymywal, ze
»samobojstwo [bylo] najbardziej typowym wskaznikiem demora-
lizacji spotecznej [...] wyznaczajacym relacje pomiedzy dyscypling
osobistg a przetrwaniem spolecznym”¢. Monografia Olive Ander-
son dotyczaca samobdjstw w wiktorianskiej i edwardianskiej Anglii
koncentruje si¢ w przewazajacej mierze na danych statystycznych
i opiera na pozytywistycznym i socjologicznym podejsciu Durk-
heima, uwzgledniajac réznice pokolen, plci i pochodzenia spotecz-
nego, aby wyjasni¢ rézne wzory samobojstw?”.
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Mimo to mediewista Alexander Murray zauwazyl, ze ,pod
pewnym wzgledem samobojstwo 1 statystyka sg od siebie tak
odlegte, jak to tylko mozliwe”8. Model strukturalistyczny przypi-
suje akty samobdjcze czynnikom spotecznym. Poniewaz skupia sie
wylgcznie na spolecznym wymiarze samobdjstwa, nie bierze pod
uwage indywidualnych motywacji, lekcewazac wolno$¢ wyboru
jednostki.

Statystyki samobojstw oferuja ,,widoczng, namacalng oznake
tego, czym ono jest w skrajnym przypadku”, ale pomijajg jednost-
ke®. Aby przyjrze¢ sie samobdjstwu w Niemczech weimarskich
i hitlerowskich, bedziemy zatem potrzebowali wieloptaszczyzno-
wej metodologii — takiej, ktora ktadzie nacisk zar6wno na jednost-
ke, jak i spoteczenstwo, uwzgledniajac i dane statystyczne, i doku-
menty dotyczace poszczegblnych samobdjstw.

W swojej pracy o samobojstwie w Anglii wczesnej epoki nowo-
zytnej Michael MacDonald i Terence Murphy przyjeli inne podej-
Scie. Potozyli nacisk na jego kulturowe i subiektywne aspekty, ktore
s3 na og6l nieobecne w pracach Durkheima i Anderson. Mac-
Donald i Murphy uznali obliczanie wskaznika samobdjstw i sto-
sowanie podejscia iloSciowego za bezcelowe. Skupili sie zamiast
tego na zmieniajacych sie kulturowych i spotecznych znaczeniach
samobojstwa w nowozytnej Anglii, traktujagc 6w czyn jako stu-
dium przypadku dla przemian kulturowych!9. Praca MacDonalda
i Murphy’ego przypomina nam, ze nalezy zwraca¢ uwage na kon-
tekstualng konstrukcje samobdjstwa i na zmieniajgce sie zalozenia
spoleczne lezace u podstaw danych statystycznych. Podejscie to
jest zatem pomocne. Z kontekstu da sie zrekonstruowac przynaj-
mniej wstepny poglad na motywy, jak rowniez uzasadnienia dane-
go czynu.

Jednak samobdjstwo nie jest po prostu konstruktem kulturo-
wym. Jest to czyn, ktéry dokonuje sie w realnie istniejagcym Swie-
cie. Statystyki prezentuja iloSciowy aspekt samobodjstw i musimy
bra¢ je pod uwage, niezaleznie od ich nieodigcznych, uwarun-
kowanych kulturowo wad. Pewien historyk zauwazyl trafnie:
,PozbawialibySmy historykéw ich powolania, gdybySmy uwazali,
ze wszystkie zapisane wydarzenia byly oderwane od jakiej$ obiek-
tywnej rzeczywistosci” 11,

13
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W 1967 roku socjolog Jack D. Douglas zasugerowal, ze w sta-
tystycznym podejsciu Durkheima do samobdjstwa tkwily powaz-
ne wady. Wskazniki odzwierciedlajg lezace u ich podtoza dyskursy
i wartoSci, ktore sg gtébwnym czynnikiem determinujgcym sam fakt
rejestrowania samobojstwl2. CzeS¢ statystyk sporzadzanych w hitle-
rowskich Niemczech klasyfikowata motywy popelnianych czynéw,
ale te szerokie typologie byly bezposrednim rezultatem nazistow-
skiego sposobu mysSlenia o samobdjstwie, ktory policjanci i statysty-
cy narzucali poszczegblnym samobdjcom.

Jest tez rzecza oczywista, ze nie wszystkie samobodjstwa byly
zglaszane wladzom zestawiajacym statystyki i nie wszystkie proby
samobodjcze byly w owych statystykach ujmowane. Jak utrzymuje
badacz wczesnej epoki nowozytnej David Lederer, twierdzenie,
ze obszary protestanckie mialy wyzszy wskaznik samobdjstw niz
regiony katolickie, jest zalozeniem, ktore przeksztalcito sie w kul-
turowy stereotyp. W katolicyzmie rzeczywiscie istnieje bardzo silne
tabu dotyczace samobdjstwa traktowanego jako grzech Smiertelny.
W regionach katolickich wystepowala znaczna presja na lekarzy
i policjantéw, aby rejestrowali samobodjstwa jako nieszczesliwe
wypadki, na co uskarzatl si¢ w 1932 roku Friedrich Zahn, kierow-
nik Bawarskiego Urze¢du Statystycznego!3. A zatem religia wpltywa
zapewne na dokladnos¢ statystyk.

Jak wszystkie statystyki historyczne, dane dotyczace samo-
bojstw zawieraja niewatpliwy margines btedu. Nie oznacza to
jednak, ze s3g nieistotne lub bezwartoSciowe. I tak w weimarskich
i hitlerowskich Niemczech wskazniki samobdéjstw korelowaly na
rozne sposoby z szerszymi tendencjami — na przyktad ze wskazni-
kami bezrobocia. Z pewnoscig mozna bezpiecznie uznaé, ze nie s3
catkowicie niedoktadne. Dane statystyczne, zar6wno na poziomie
og6lnokrajowym, jak i regionalnym, wedtug wieku i ptci odzwier-
ciedlajg w wytlumaczalny racjonalnie sposéb rézne wzorce na
obszarach wiejskich i miejskich, jak rowniez protestanckich i kato-
lickich, zmieniajace si¢ z uplywem czasu.

Zatem, aby zrozumieé samobdjstwo w hitlerowskich Niem-
czech, musimy potaczy¢ oba podejscia: statystyczne i kulturowe.
Chcac rzucié¢ $wiatlo na egzystencjalne i emocjonalne problemy,
ktore popychaly poszczegolnych samobdjcow do tego skrajnego
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czynu, musimy przeanalizowal osobisty wymiar samobdjstwa.
Ludzie ci postanawiali jednak odebrac sobie zycie w okre§lonym
kontekscie spolecznym i politycznym, powinniSmy wiec wykro-
czyé poza utarte schematy analityczne i przyjrzeé si¢ zaréwno
jednostkowym, jak i spolecznym aspektom tego zjawiskal4.
Musimy uwaznie przeczyta to, co napisano o samobodjstwie,
i przeprowadzi¢ krytyczng analize dokumentéw pozostawionych
przez samobdjcow, w tym listow pozegnalnych. Statystyki samo-
bojstw byly zestawiane w obrebie konkretnych ram pojeciowych,
ksztattujgc tym samym kategorie i wyobrazenia wspoélczesnych.
Przyczynialy si¢ do ksztaltowania przyjmowanej powszechnie kon-
cepcji sfery spolecznej, a nawet przyczyn samobojstw. Interpretujac
wskazniki samobéjstw jako wyznaczniki przemian spotecznych
i politycznych, niniejsza ksigzka opisuje wiec rowniez, w jaki spo-
sOb postrzegali je wspolczesni.

Niniejsze opracowanie przywraca jednostke historii. Czerpie
inspiracje z metody ,,mikroanalizy”, takiej jak praca Richarda ]J.
Evansa o narracjach na temat zbrodni i kary w dziewietnasto-
wiecznych Niemczech. Historycy zajmujacy sie w latach 60. i 70.
XX wieku odbiegajacymi od normy zachowaniami mieli skfonnosé
do koncentrowania si¢ na poziomie makrospolecznym i szerszym
ujeciu statystycznym, poniewaz probowali tgczyé zaobserwowane
przez siebie prawidtowosci z przemianami na wieksza skale, takimi
jak industrializacja i sekularyzacja. Evans doszed! do wniosku, nie
bez pewnej ragji, ze w tych badaniach ,,wymiar ludzki mial skton-
nos¢ znikaé pod gorg statystyk” w ksigzkach, ktére ledwo nadawa-
ly sie do czytania. Aby unikna¢ putapek podejScia wytacznie staty-
stycznego, niniejsza praca omawia tez doSwiadczenia jednostkowe
i dyskursy na temat samobdjstw1d.

Sa wiec trzy sposoby podejscia do problemu samobdjstwa: dys-
kursywny, spoleczny i jednostkowy. Nie s3 to po prostu rozne meto-
dy, ktére powinno si¢ ze sobg zestawi¢. Mamy raczej do czynienia
z wzajemnym przenikaniem si¢ wszystkich trzech perspektyw.
W weimarskich i hitlerowskich Niemczech samobdjstwo zajmo-
walo bardzo wazne miejsce w debatach politycznych, socjologicz-
nych, kulturowych i medycznych, niniejsza ksigzka omawia zatem
przemiany i cigglosci w dyskursie o samobdjstwie. Samobdjstwo

15
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nie jest jednak wylacznie dyskursem — musimy tez zwr6cié uwage
na praktyke. Czyn taki jest sam w sobie praktyka, podobnie jak
rézne mechanizmy regulacyjne instytucji panstwowych i kosciel-
nych. Analiza samobdjstwa jako praktyki pozwala nam przezwy-
ciezy¢ autoreferencyjno$¢ podejs¢ dyskursywnych i przywrdcié
element jednostkowej sprawczoscile.

Dlaczego ludzie popelniali samobdjstwa w hitlerowskich Niem-
czech? Czy kiedykolwiek bedziemy potrafili odpowiedzie¢ na to
pytanie?!” Wszystko, czym dysponujemy, to 6wczesne opisy i dys-
kursy, skorelowane z grubsza trendy spoleczno-ekonomiczne,
szerszy kontekst i — jesli takowe s3 dostepne — listy pozegnalne.
Weszystkie te Zzrodla mowig nam wiele o wyobrazeniach i subiektyw-
nych pogladach na temat samobdjstwa. Kazdy z samobdjcéw miat
oczywiScie rozne powody, aby si¢ zabi¢. Niniejsza ksigzka wyodreb-
nia pewne prawidowosci w motywach samobdjczych, badajac ich
cigglodci 1 nieciaglosci w weimarskich i hitlerowskich Niemczech.
Czy powody mezczyzn do popelnienia samobdjstwa réznily sie od
samobodjczych motywow kobiet? Samobdjstwa mezczyzn przycia-
galy wiekszg uwage niz samobojstwa kobiet w weimarskich i nazi-
stowskich Niemczech oraz wszedzie indziej w nowoczesnej Europie,
a wskazniki samobdjstw byly wsrod mezczyzn wyzsze niz wsrdd
kobiet. Niniejsza monografia podejmuje najnowsze zainteresowa-
nie plcig. Rzuca zwlaszcza, przez pryzmat samobdjstwa, $wiatlo na
zmieniajace si¢ idealy meskosSci. Dla mezczyzn byla ona zaréwno
zinternalizowang warto$cig, jak i statusem spolecznym z przypi-
sanym zestawem rdl i oczekiwan. Niezdolno$¢ do sprostania tym
oczekiwaniom stanowila istotny impuls, aby sie zabic!8.

Chociaz nigdy nie uda si¢ poznaé ponad wszelka watpliwosé
ostatecznych powodoéw, dla ktérych ludzie odbierajg sobie zycie,
listy pozegnalne pozwalajg przynajmniej pokusié¢ sie o prawdo-
podobng interpretacje motywéw. JednoczeSnie nazisci czesto Swia-
domie przekrecali fakty, aby zamaskowaé morderstwa jako samo-
bojstwa. Musimy zatem pamigtaé o zasadniczej roznicy pomiedzy
przedstawieniem samobodjstwa z jednej strony a jego materialng
rzeczywistoscig z drugiej.

Samobdjstwo ma oczywiscie rozne znaczenia w poszczegdlnych
spolecznosciach. Przyktadowo, wielu ludzi przesladowanych przez
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nazistow odbieralo sobie zycie. Czy nalezy postrzegad te Smierci jako
samobojstwa? Czy kazda Smier¢ z wlasnej reki jest samobojstwem,
nawet poddana zewnetrznej kontroli i narzuceniom? Czy bardziej
uzyteczne jest zawezenie definicji samobdjstwa do zamierzonych
aktow odebrania sobie zycia — popetnianych autonomicznie, z pelna
Swiadomoscig i jasnym zamiarem S$mierci w wybranym momencie?
Niniejsza ksigzka uwzglednia oba aspekty samobdjczego czynul?.
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