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Prolog

188o rok

Głosy przekupek mieszały się z nawoływaniami sprzedawców, 
skrzypieniem dorożkarskich kół i stukotem kopyt o nierówny 
bruk. W powietrzu unosił się zapach świeżego chleba, śledzi 
z beczek i dymu z węglowych piecyków, a między przechodnia-
mi przeciskały się dzieci z koszami i chłopcy roznoszący towar. 
Z otwartych drzwi sklepów dochodził gwar rozmów w językach 
jidysz, polskim i rosyjskim, czasem przerwany śmiechem albo 
kłótnią o cenę. 

Krysia Lubiecka zeskoczyła z wozu i rozejrzała się wokół. Ski-
nęła głową Ulce, która już od godziny handlowała przywiezio-
nym ze wsi towarem. Przywitała się z Aneczką i aż ślinka jej po-
ciekła na widok słodkich bułeczek wypiekanych przez drobne 
dziewczątko w środku nocy. Aneczka wyglądała na niewyspaną, 
ale uśmiechała się do klientów i głośno zachwalała świeże pie-
czywo. Krysia pomyślała, że skusi się na apetycznie wyglądającą 
jagodziankę, bo już kiszki grały jej w brzuchu marsza, a na solid-
ny posiłek musiałaby poczekać, dopóki nie zarobi na sprzedaży 
własnych produktów. 
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– Poradzisz sobie ze wszystkim? – spytał ojciec burkliwym to-
nem. Ściągnął skrzynki z owocami i warzywami na ziemię, po-
mógł z ustawieniem straganu, po czym złapał się pod boki i spoj-
rzał na zadowoloną córkę. 

– Tak, ojcze. – Krysia po swojemu układała marchew, buraki 
i kapustę w równe stosy, jabłka zaś w kolorowe piramidy. – Wiem, 
ile brać od ludzi. Pamiętam, żeby się nie oddalać. Nie martw się, 
nie pierwszy raz przyjechałam na targ.

– Ty nie bądź taka śmiała. Wystarczy, że jakiś amant się do 
ciebie uśmiechnie, a głupiejesz. Kto wie, czy któryś nie planuje 
cię oszukać. – Waldemar powiódł wzrokiem wzdłuż rynku. Nie 
znalazł żadnego młodzieńca wzbudzającego podejrzenia, ale i tak 
zmarszczył czoło. – Pilnuj pieniędzy. Przyjadę po ciebie po połu-
dniu, zanim tłum się rozproszy. 

– Dobrze. – Krysia z ulgą pożegnała ojca. 
Dwa razy w tygodniu zawoził ją na targ do Płocka i na kilka 

godzin zostawiał zupełnie samą. Cieszyła się wtedy upragnioną 
wolnością, bo uwalniała się od jego chmurnego spojrzenia i su-
rowej miny, w ślad za którą płynęły narzekania na jej lenistwo, 
choć dwoiła się i troiła, żeby sprostać oczekiwaniom rodziców. 
Nic nie mogła poradzić na to, że nie urodził im się syn. Ojciec 
obwiniał matkę za urodzenie dwóch dziewczynek, matka w złości 
wyżywała się na Krysi i Alince, tę drugą jednak nie raz oszczę-
dzała i całą winę za paskudny żywot u boku Waldemara zrzucała 
na pierworodną. 

Ciężko się żyło w Maszewku, dlatego Krysia cieszyła się każdą 
radosną chwilą. 

Dziś nie znajdowała czasu na rozmyślania o codzienności. 
Po odjeździe ojca przy stoisku ustawiła się kolejka kupujących. 
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Krysia zakasała więc rękawy i zabrała się do roboty. Pokazywała 
dorodne sztuki kapusty, chwaliła soczyste buraki, polecała czer-
wone od słońca jabłka. Niejednego klienta skusiła na dodatkowy 
zakup, którego ten nie miał w planach. Pakowała warzywa i owo-
ce do toreb, inkasowała należność, po czym każdego żegnała cie-
płym słowem. Zdawała sobie bowiem sprawę, że w handlu liczy 
się nie tylko dobry produkt, ale i podejście do człowieka. 

Wkrótce w skrzynkach pokazało się dno, a i kolejka się skończyła.  
Pojedynczy maruderzy podchodzili do Krysi, patrzyli na resztki, 
po czym kręcili głowami, żałując, że nie zostało dla nich więcej. 

– Odpocznij wreszcie, bo od rana nie usiadłaś nawet na chwi-
lę. – Aneczka podeszła do sąsiadki i wręczyła jej bułeczkę z kru-
szonką. Sama poczęstowała się niewielkim jabłuszkiem leżącym 
w kącie skrzyni. 

– Ruch jak się patrzy, to i na odsapnięcie nie ma czasu – po-
twierdziła Krysia. Bułeczka pachniała słodko, a smakowała wy-
bornie, dlatego w mig zniknęła w jej ustach. 

– Lepiej znajdź parę minut, żeby twój adorator nie poczuł 
się urażony. 

Krysia zaczerwieniła się po uszy. Od kilku tygodni w dni targo-
we na rynku pojawiał się młody mężczyzna w ciemnym surducie 
dopasowanym do sylwetki, spod którego wyłaniała się elegancka 
kamizelka. Biała koszula i starannie zawiązany krawat dodawały 
mu powagi, a okulary na nosie podkreślały bystrość spojrzenia. 

Kiedy jednak przyglądał się Krysi, w jego oczach czaiła się 
nieśmiałość. W przypływie odwagi podchodził do panny, grzecz-
nie się witał, potem kupował pierwszą rzecz, która wpadła mu 
w oko, chociaż jej nie potrzebował. Przy podawaniu towaru przy-
trzymywał dłoń dziewczyny nieco dłużej, niż wypadało. Zaraz 
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też się wycofywał, jakby popełnił gafę i czerwienił się na twarzy,  
prosząc o wybaczenie. 

Krysia odwróciła się niezgrabnie. Pan Jerzy, bo tak się przed-
stawił ostatnim razem, stał przy wejściu na targowisko. Nie odry-
wał od niej wzroku, co jednocześnie mile łechtało jej kobiece ego 
i zawstydzało ją przed Aneczką i Ulą. 

– Pójdź z nim w końcu na spacer. Nie trzymaj go dłużej w nie-
pewności – poradziła Ula, rozbawiona niewprawnymi zalotami 
młodzieńca. 

– Przecież nie wypada – mruknęła Krysia. 
Założyła opadający kosmyk włosów za ucho i czekała na ruch 

ze strony Jerzego. Dzisiaj wczesniej uporała się ze sprzedażą i na 
powrót ojca musiała czekać kilka godzin. Nic by się nie stało, 
gdyby spędziła je w miłym towarzystwie. 

– Wypada, nie wypada – gderała Ula. – Gdybym dwadzieścia lat 
temu zastanawiała się, co powinnam robić, a czego nie, konku-
rentka sprzątnęłabym mi z sprzed nosa Edka. Na szczęście na 
mnie się zapatrzył. – Doświadczona mężatka szturchnęła Krysię 
w bok. – Weź sprawy w swoje ręce, dziewczyno, żebyś później 
nie żałowała.

Jerzy zmierzał do straganu wolnym krokiem. Serce Lubiec-
kiej biło jak młot, krew zaczęła szybciej krążyć w żyłach, na po-
liczkach pojawiły się rumieńce. Aneczka odeszła na bok, by nie 
przeszkadzać w rozmowie, lecz wytężyła słuch, chcąc wszystko 
usłyszeć. Ula zajęła się klientem, który upatrzył sobie dorodne 
kurczęce udka. 

– Dzień dobry, panno Krysiu. – Jerzy uchylił kapelusza, ukłonił 
się z delikatnym uśmiechem i rozejrzał się po towarze. – Widzę, 
że klienci dopisali. 
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– Dzień dobry. Rzeczywiście, utarg nie najgorszy – odparła, ze 
zdenerwowania mnąc rękaw koszuli. 

– Niewiele dla mnie pozostało.
– Och, gdybym wiedziała, że chciał pan coś kupić, zostawiła-

bym najlepsze sztuki – powiedziała stropiona. 
– Nie, proszę się nie obwiniać! Ja po prostu…
– Sprzedałam prawie wszystko, a ojciec przyjedzie dopiero po 

południu. – Przerwała mu w pół słowa. – A dzień zapowiada się 
naprawdę przyjemnie. 

– Ma panna rację, na niebie nie ma ani jednej chmury – po-
twierdził Jerzy. – Wprost wymarzona pogoda na spacer. 

– Może zatem…
– Pan Jurek weźmie naszą Krysię na przechadzkę i pokaże jej 

katedrę. – Dostrzegłszy nieporadność młodych, Ula włączyła się 
do rozmowy, za nic mając zażenowanie malujące się na twarzy 
mężczyzny i zdumienie dziewczyny. – My tu z Aneczką przypil-
nujemy straganu, o nic się nie martwcie.

– Ja… – zająknął się Jerzy. Przeniósł wzrok na Krysię, oczekując 
od niej potwierdzenia. – O ile panna zechce…

– Z przyjemnością – szepnęła. 
– Służę – zaproponował cicho, a ona niepewnie wzięła go 

pod ramię. 
Skierowali się w stronę wyjścia z rynku. Minęli ostatnie stoiska, 

gwar rozmów zaczął cichnąć za ich plecami. 
– Była panna kiedyś w katedrze? – spytał Jerzy po kilku minu-

tach marszu.
– Nie. Bywam w Płocku dwa razy w tygodniu, lecz dotąd nie 

miałam okazji. 
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– Wobec tego cieszę się, że pierwszy pokażę pannie nasz wspa-
niały kościół. 

Krysia podniosła na niego wzrok i zastanawiała się, czy za jego 
słowami kryła się jedynie uprzejmość, czy coś więcej. 

W parę chwil doszli na Wzgórze Tumskie, a ich oczom ukazała 
się monumentalna świątynia. Jej mury lśniły w słońcu, wysokie 
wieże zdawały się sięgać nieba. 

– Jak tu pięknie – rzekła zachwycona Krysia. 
– To jeden z najstarszych kościołów w naszej części kraju. Spo-

czywają tu polscy książęta, Władysław Herman i jego syn. Po dru-
giej stronie wzgórza widać Wisłę, o tej porze promienie słońca 
odbijają się w jej wodach, przez co krajobraz wygląda niczym 
z dzieła wybitnego artysty. – Jerzy mówił z pasją, o jaką go nie 
podejrzewała. Dotąd cichy i skrępowany, otwierał się przed nią, 
jakby wreszcie znalazł wdzięcznego słuchacza. – Pewnie pannę 
zanudzam? – zasępił się po chwili.

– Nie! Bardzo mnie ciekawią rzeczy, o których pan mówi. Przy-
jeżdżam do tego miasta, a zupełnie go nie znam. Dzięki panu do-
wiedziałam się już więcej niż w czasie moich poprzednich wizyt. 

– Wejdźmy do środka, wnętrze jest jeszcze wspanialsze! 
Sklepienie katedry unosiło się wysoko nad ich głowami i gi-

nęło w półmroku. Mury pachniały historią wieków, które świą-
tynia obserwowała w milczeniu, będąc świadkiem wielkich wy-
darzeń, cichych modlitw wiernych i błagalnych próśb płynących 
ku Najwyższemu. 

Panujący w środku chłód wywołał dreszcze na skórze Kry-
si. Przywarła do ramienia Jerzego i znalazła się tak blisko, że 
zaniemówił. 
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– Od dawna przypatrywałem się pannie – wyznał cicho. – Pro-
szę wybaczyć tę śmiałosć, lecz nigdy nie widziałem piękniejszej 
istoty od panny Krysi. 

Skłoniła głowę, zawstydzona komplementem. 
– Panno Krysiu, niech będzie mi wolno… – Stanął naprzeciw, 

położył dłoń pod brodą dziewczyny i delikatnie uniósł. – Chciał-
bym widywać się z panną zawsze, gdy pojawi się panna w Płocku. 
Czy wyrazi panna zgodę? 

Zanim odpowiedziała, spojrzała w jego oczy, w których kryła 
się szczerość, uczciwość oraz wielkie emocje zdradzające zau-
roczenie. Nigdy wcześniej żaden mężczyzna nie zwrócił na nią 
uwagę, nie patrzył tak, jakby poza nią nie istniał świat, nie mó-
wił tak wspaniale. 

Westchnęła, po czym skinęła głową, już teraz wiedząc, że nie 
będzie mogła doczekać się kolejnych spotkań. 

Wróciła na targ ze szczęściem w roziskrzonych oczach. Za-
trzymała się przy pustych skrzynkach. Nic nie mówiła, wciąż na 
nowo odtwarzała cudowne momenty spędzone u boku Jerzego. 
Aneczka z Ulą spoglądały znacząco, w końcu skończyła się ich 
cierpliwość i zapytały, jak udał się spacer. 

– Wspaniale. – Ledwie powstrzymała łzy wzruszenia. Przestę-
powała z nogi na nogę, dając upust kłębiącym się w duszy uczu-
ciom. – Dziękuję wam.

– Ha, to moja zasługa! – zawołała Ula. – Gdyby nie ja, przez na-
stępne pół roku wymienialibyście uprzejmości. Teraz wszystko 
zależy od was. 

Krysia nie przejęła się sarkaniem ojca, który uważał, że po-
winna zarobić więcej. Chociaż skrzynki były puste, Waldemar 
znalazł powód do umniejszenia zasług córki. Przez całą drogę 
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do Maszewka utyskiwał na jej niegospodarność, po czym zaczął 
podważać jej umiejętności. 

– Może następnym razem Alina pojedzie za ciebie – burknął.
Krysia się przestraszyła.
– Nie! Ona jest za młoda. – Szybko spuściła z tonu, dostrzegłszy 

zmarszczkę na czole ojca. – Nie poradzi sobie, nigdy nie miała 
smykałki do handlu. Poprawię się, obiecuję, jeśli będzie trzeba, 
zwiększę cenę. 

– Też wymyśliłaś! Wtedy nikt od ciebie niczego nie kupi. 
Krysia pomyślała, że zadowolenie ojca graniczy z cudem. Za-

pewniła go jednak, że postara się z całych sił, by następnym ra-
zem przywieźć więcej pieniędzy. 

I dotrzymywała słowa. Sprawiała się znakomicie, głównie 
dzięki obrotności Uli oraz Aneczki, które pomagały jej w pra-
cy i umożliwiały schadzki z Jerzym. Krysia w południe znikała 
z targu i wracała po trzech godzinach z wypisaną na twarzy ra-
dością. Sąsiadki dopytywały czasem o adoratora, ale nie ciągnęły 
dziewczyny za język. Wystarczyło im, że widziały ją szczęśliwą. 

A Krysia kwitła u boku młodzieńca. Opowiadał jej o mieście, 
prowadził w znane miejsca oraz urokliwe zakątki, gdzie nie to-
warzyszyły im tłumy ludzi. Tam po raz pierwszy odważył się 
chwycić ją za dłoń, tam skradł jej pierwszy pocałunek, niezgrab-
ny, krótki i cokolwiek dziwny. Wraz z następnymi nabierał wpra-
wy, a ona też przekraczała granice wstydu i zmniejszała dystans. 

W pewne czerwcowe popołudnie zawędrowali nad Wisłę. W środ-
ku dnia nad rzeką panował spokój. Nikt nie kręcił się w pobliżu, 
co podsyciło żar w Jerzym. Krysia oddała mu się bez skrępowania, 
bo wiedziała, że łączące ich uczucie jest coraz silniejsze, a ona nie 
musi się obawiać, że ukochany postąpi wobec niej niehonorowo. 



15

Nie pomyliła się. Doprowadziwszy się do ładu, Jerzy uklęknął 
na jedno kolano, po czym spytał, czy zostanie jego żoną.

Zaparło jej dech w piersiach. Spodziewała się, że ten moment 
nadejdzie, wszak wszystkie znaki na ziemi i niebie prowadziły 
ku spełnienia jej najskrytszych pragnień, a mimo to zareagowa-
ła zaskoczeniem. 

– Oczywiście nie omieszkam udać się do twoich rodziców i oficjal-
nie poprosić o rękę. Ale muszę mieć pewność, że mnie przyjmiesz. 

– Z największą radością! – Wpadła mu w ramiona. 
Oczami wyobraźni widziała przyszłość w małym mieszkanku 

na trzecim piętrze starej kamienicy. Będzie wcześnie wstawała, 
żeby przygotować mu śniadanie i pożegnać go, zanim wyjdzie 
do pracy. Będzie zajmowała się dziećmi, domem i żyła codzien-
nością. Nie potrzebowała wiele. Wystarczy jej miłość przyszłego 
męża, który często będzie powtarzał, jak bardzo ją kocha. 

Tamtego dnia wracała do Maszewka podekscytowana bardziej 
niż zwykle. 

Rodzice domyślili się, że w Płocku stało się coś ważnego. Groź-
bami próbowali wyciągnąć to z Krysi, ale nic nie powiedziała. Cze-
kała na wizytę Jerzego i oficjalne potwierdzenie narzeczeństwa. 

Ojciec doszedł wówczas do wniosku, że miasto zaszkodziło 
córce. W następnym tygodniu wysłał więc na targ Alinę. Dziew-
częta wystraszyły się jego decyzji. Krysia planowała bowiem 
rozmówić się z Jerzym, natomiast Alina wyłamywała palce ze 
strachu. Kontakty z ludźmi ogromnie ją przerażały, w przeci-
wieństwie do siostry nie potrafiła ich zagadywać, by zaintereso-
wali się towarem. 

Waldemar ani myślał słuchać utyskiwań. Uderzył pięścią 
w stół, a dziewczęta pisnęły i uciekły do kąta za materiałowym 
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przepierzeniem, gdzie stało ich wspólne łóżko. Tam ukrywały 
się przed gniewem ojca oraz matką, ciągle zaganiającą je do 
obowiązków. 

– Nie poradzę sobie – jęknęła Alina. – Nikt ode mnie niczego 
nie kupi. – Patrzyła na zamyśloną siostrę, wpatrującą się w kra-
jobraz za oknem. 

– Dlaczego nic nie mówisz? 
Krysia przełknęła ślinę. 
– Powiem ci coś w największej tajemnicy. Przysięgnij, że niko-

mu tego nie wyjawisz. 
Alina aż nabrała głęboko powietrza do płuc. Powoli je wypu-

ściła, potem pokiwała głową. 
Krysia szeptem opowiedziała o spotkaniach z Jerzym, o mi-

łości do niego, oświadczynach i szykującym się zamążpójściu. 
Siostra z niedowierzaniem reagowała na niespodziewane wie-
ści. Nieco się zasępiła. Jeśli rodzice wyprawią pierworodnej ślub, 
Krysia odejdzie z domu i zostawi ją samą. Perspektywa samot-
nego stawiania czoła rodzicom przeraziła Alinę i nie pozwoliła 
jej w nocy spać. 

Rankiem posłusznie wyjechała z ojcem do Płocka. 
Krysia przez cały dzień nie potrafiła sobie znaleźć miejsca. Po-

padała w odrętwienie, szybko się rozpraszała, wszystko leciało 
jej z rąk. Genowefa Lubiecka podejrzliwie przyglądała się córce 
i co rusz ofukiwała ją za roztargnienie. 

Zapłakana Alina pojawiła się w domu późnym popołudniem. 
Nie sprzedała nawet połowy przygotowanych produktów. W dro-
dze do Maszewka wysłuchała niekończącej się tyrady o własnej 
głupocie, naiwności oraz nieuwadze. 
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– Pozwoliłaś, żeby pokradli ci towar! – Waldemar z ledwością 
powstrzymywał się przed podniesieniem ręki na młodszą z pa-
nien. Wiedział, że żona by się zezłościła, gdyby uderzył jej ulu-
bienicę, dlatego ranił ją słowami, mówiąc, że do niczego się nie 
nadaje. – Krysia sprawia się o niebo lepiej! Od jutra tylko ona 
będzie handlowała. 

Siostry odetchnęły z ulgą. Położyły się spać, ale poczekały, aż 
rodzice zasną mocnym snem i dopiero wtedy mogły spokojnie 
porozmawiać.

– Alinko, nie trzymaj mnie w niepewności. Jerzy przyszedł? – 
Na policzkach Krysi pojawiły się rumieńce, których w mroku 
Alina nie widziała. 

– Był. Zdziwił się, że ciebie nie ma. Powiedziałam mu, że ojciec 
tak postanowił. 

– I co on na to?
Alina wzruszyła ramionami.
– Nic. Poszedł – stwierdziła i odwróciła się do ściany. 
– Nie przekazał mi żadnej wiadomości? 
– Daj mi spokój, zmęczona jestem. – Na dowód ziewnęła prze-

ciągle. Zamknęła oczy i udawała, że zapadła w objęcia Morfeusza. 
Zrezygnowana Krysia przyłożyła głowę do poduszki. Ech, to 

tylko jeden dzień, pocieszała się w duchu. Za dwa dni zobaczę 
się z Jurkiem, wszystko wytłumaczę, pomyślała i w końcu zasnęła. 

Za to Alina długo nie mogła zasnąć. Spotkanie z narzeczonym 
siostry mocno ją poruszyło. Pan Jerzy okazał się przystojnym, 
młodym mężczyzną. Szarmancki, inteligentny, rozpalił serce mło-
dego dziewczątka.

Alina długo się zastanawiała, dlaczego właściwie kazała mu 
zapomnieć o Krysi. Może przemawiała przez nią zazdrość, może 
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zauroczenie? A może chciała dla siebie tego samego, co mieli oni? 
Cokolwiek nią kierowało, nie odwróci już biegu wydarzeń. Jerzy 
dowiedział się, że jego narzeczona wychodziła za mąż za kogoś 
innego, chłopca ze wsi, któremu została przyobiecana przez ro-
dziców. Uroczystość miała się odbyć za dwa miesiące. 

Narzeczony nie mógł się nadziwić, że Krysia tak długo go zwo-
dziła. Nie pojmował, czemu zgodziła się wyjść za niego, skoro 
planowała życie z sąsiadem zza miedzy, Zenkiem Wieszczyckim. 
Odszedł niepocieszony i nie skusił się na popołudnie w towarzy-
stwie Aliny. Poczuł, jak serce pęka mu na kawałeczki. Nikt prócz 
ukochanej nie trzymał go w Płocku. Rodzice pomarli, rodzeństwa 
nie miał. Zawsze marzył o podróżach, uznał zatem, że to najlep-
szy czas, by ruszyć w drogę. Nocą spakował walizkę, a rankiem 
pojawił się na dworcu kolejowym. Kupił bilet do Warszawy, stam-
tąd zaś do Lwowa. Na miejscu wynajął maleńki pokoik i znalazł 
pracę na budowie, byle nie zajmować myśli miłosnym zawodem. 
Szukał ukojenia w wódce i w ramionach przygodnych kobiet. Do 
Płocka już nie wrócił. 

Nie wiedział, że Krysia wypłakuje za nim oczy. Przyglądała się 
każdej twarzy na targu, lecz nikt nie przypominał Jurka. Zmar-
niała, nie wdawała się już w pogawędki z Aneczką i Ulą, mimo 
że te pocieszały ją, jak umiały najlepiej. Sprzedawała warzywa 
i owoce bez dawnego zaangażowania. Zrzędzenie ojca puszczała 
mimo uszu, biadolenie matki kwitowała machnięciem ręką. Tyl-
ko w obecności Aliny dawała upust łzom. Zwierzyła się siostrze 
z zawiedzionych nadziei, była wszak pewna, że Jerzy jest tym 
jedynym, z którym spędzi resztę życia. 

Alina patrzyła na nieszczęście Krysi z mieszanymi uczuciami. 
Ból siostry rozdzierał jej serce, lecz z drugiej strony uważała, że 
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Krysia sama zapracowała na nieszczęście. Gdyby nie zawierzyła 
mężczyźnie, nie musiałaby cierpieć. 

Krysia gasła z dnia na dzień. Nie sądziła, że cokolwiek zdoła 
zatrzymać ją na tym świecie. Nie tylko jednak w duszy przeży-
wała męczarnię. Zaczęła mieć mdłości, wciąż czuła się zmęczona 
i ociężała, piersi stały się tkliwe, a comiesięczna przypadłość na-
gle ustała. Dziewczyna wychowana na wsi doskonale wiedziała, 
co to oznacza. Oczekiwała dziecka. Dziecka Jerzego. 

Gdyby przy niej był, nie posiadałaby się z radości, a tak wpa-
dła w popłoch. Kiedy rodzice dowiedzą się, co zrobiła, wypędzą 
ją z domu. Gdzie się wówczas podzieje? Za co będzie żyła? 

Ukrywała swój stan przed rodziną. Również przed Aliną, choć 
wcześniej nie miała przed nią tajemnic. Z pieniędzy zarobionych 
na targu odejmowała sobie kilka monet i chowała je ukradkiem. 
Starała się więc bardziej niż dotąd, znów uśmiechała się do lu-
dzi, zachęcała do kupna owoców. Gromadziła oszczędności na 
czarną godzinę. Wiedziała, że ta prędzej czy później przyjdzie, 
musiała wobec tego dobrze się przygotować. 

Nocami pozwalała sobie na czułość względem dziecka. Obej-
mowała się rękoma, przemawiała w myślach do ukochanej istotki. 
Coraz bardziej kochała to nienarodzone maleństwo, cieszyła się 
nadchodzącym macierzyństwem. Niestety, nie przewidziała, że 
czujne oko matki podąża za nią krok w krok. 

W dniu przeznaczonym na mycie pozwoliła Alinie pierw-
szej się wykąpać. Potem sama weszła do balii. Zwykle kąpała się 
w halce, nauczona przez rodzicielkę skromności. Dziś odważyła 
się całkowicie ściągnąć ubranie. Namydliła się, po czym oparła 
głowę o brzeg balii i zamknęła oczy. Gładziła zaokrąglony brzuch, 
szeptała kojące słowa, w końcu cicho zaśpiewała kołysankę. 
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Poderwała się raptownie, gdy ledwie wyczuwalny ruch, niczym 
trzepotanie motyla, wyrwał ją z błogiego spokoju. Nie miała wąt-
pliwości, to dziecko poruszyło się w jej łonie. Zareagowało na 
głos, poczuło pewność płynącą z miłości. I byłaby dłużej rozt-
kliwiała się nad cudownością tej chwili, lecz drzwi otworzyły się 
z trzaskiem i do środka weszła Genowefa. Na widok roznegliżo-
wanej córki rozkrzyczała się na całego.

– Ty bezwstydnico! Jak śmiesz? Pod moim dachem! 
Krysia skuliła się przed gniewem matki. Usiadła i przyciągnę-

ła kolana do klatki piersiowej. Sądziła, że usłyszy pretensje, że 
jest naga, ale kiedy matka nakazała jej wstać, wiedziała o co na-
prawdę ta złość. 

– Teraz się wstydzisz? Teraz płoniesz z zażenowania? – Genowefa 
pociągnęła córkę za rękę, zmuszając, by wyszła z balii. – Nie trze-
ba było rozkładać nóg dla przyjemności! Nie miałabyś kłopotu!

– Mamo, proszę – załkała. 
Genowefa nie baczyła na błagania. Okładała Krysię pięściami 

po głowie, plecach, nie oszczędzała pośladków ani rozwijającego 
się nowego życia. 

Dopiero interwencja Aliny sprawiła, że nie posunęła się do 
ostateczności. 

– Nie, zostaw! – Alina powstrzymała rodzicielkę. – Zrobisz jej 
krzywdę!

– I dobrze! Miałaby za swoje, wszetecznica! Żeby takie bezeceń-
stwa… – Kobieta aż się zasapała. – Mój Boże, co ludzie powiedzą, 
co ksiądz powie, ojciec…

Siostra pomogła zapłakanej Krysi się wytrzeć i założyć pozo-
stawione na krześle ubrania. 
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– Co się stało, to się nie odstanie. Krysia oczekuje dziecka, 
a każde dziecko jest darem od Boga. 

Matka spojrzała na pierworodną z wyrzutem. 
– Jak mogłaś! Puściłaś się niczym suka w rui, a teraz tylko 

z tego kłopot. Powinnam wygonić cię z domu… jak psa…
Stało się to, czego dziewczyna się obawiała. Pociągała nosem, 

zastanawiając się, gdzie pójdzie, gdzie znajdzie kąt. W Maszew-
ku nie mogła zostać, a Płock kojarzył się z Jerzym. Pozostawał 
wielki świat. Westchnęła, bo ściskał ją żal. Rzeczywistość, którą 
znała, kończyła się z hukiem. Ale się nie podda. Przetrwa dla nie-
go, dla swojego synka, bo przeczucie podpowiadało jej, że urodzi 
zdrowego, ślicznego chłopca. 

– Jak ją wyrzucisz, ludzie też będą gadali – powiedziała Alina do 
matki. – Nie lepiej znaleźć dla niej męża? Obędzie się bez skandalu.

– A skąd weźmiesz głupca, który przygarnie pannę z bękartem? 
– Przecież nie musi wiedzieć, że Krysia brzuchata. Zaraz po 

ślubie zrobi, co trzeba, i wmówi mężowi, że to jego. 
Matka z podziwem zerknęła na młodszą córkę. Nie pomyślała 

o podobnym rozwiązaniu. Przetrawiła krótko pomysł Aliny, po 
czym zwróciła się do starszej:

– Słyszałaś, co powiedziała? W noc poślubną powiedziesz chło-
pa do łoża, wpuścisz go do siebie, po miesiącu obwieścisz dobrą 
nowinę. Nie mamy dużo czasu, niedługo będzie widać, coś zmaj-
strowała. Trzeba szybko znaleźć narzeczonego.

– Zenek Wieszczycki czasem popatrywał na Krysię. Może on 
się nada?

Krysia z trwogą przysłuchiwała się rozmowie. Wolałaby odejść, 
niż stanąć przed ołtarzem z obcym mężczyzną. Nadal kocha-
ła Jerzego i tylko jemu pragnęła przysięgać. Wieszczycki był 
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zadufanym egoistą, który widzi jedynie czubek własnego nosa. 
W dodatku nie wylewał za kołnierz. Nie takiego ojca chciała dla 
swojego dziecka. 

– Nie, proszę, nie każcie mi – jęknęła. 
– Nie masz nic do gadania! Wyjdziesz za Zenka i oddasz mu 

się bez słowa skargi. Jeśli się sprzeciwisz, ojciec dowie się, co 
narobiłaś!

Paraliżujący strach wziął Krysię we władanie. Wraz z odkry-
ciem sekretu, przestała być panią własnego losu. Jakże żałowała, 
że nie zabrała pieniędzy i nie odeszła ze wsi, kiedy jeszcze sama 
o sobie decydowała. Niestety, teraz straciła na to szansę. 

Matka z Aliną wprowadziły słowa w czyn. Umiejętnie namó-
wiły ojca do wizyty u młodego Wieszczyckiego. O dziwo Zenek 
nie oponował, kiedy Waldemar zaproponował mu rękę Krysi. 
Zastanowił się chwilę, napił wódki i po przedstawieniu szczo-
drej oferty posagu, zgodził się na małżeństwo. Podobnie jak 
Lubieccy również nie chciał czekać ze ślubem. W domu przy-
dałaby mu się gospodarna kobieta, bo z najętej komornicy nie 
miał wiele pożytku. 

Przyjechał po narzeczoną i razem udali się do księdza, by czym 
prędzej dać na zapowiedzi.

Proboszcz Zygmunt Wieryński z uwagą przyglądał się młodej 
parze. Nie wyróżniali się spośród innych, którym udzielał sakra-
mentów. Spoglądał jednak na dziewczynę, zasmuconą, nieobecną 
i wahał się, czy powinna wyjść za mąż. 

– Spieszy się nam, proszę księdza – powiedział Zenon. Położył 
na stole pieniądze i przesunął w kierunku duchownego. 

– Jest jakiś szczególny tego powód?
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Proboszcz wiedział, że krew nie woda. Nie brakowało para-
fian stających na ślubnym kobiercu z powodu rychłego przyj-
ścia na świat dziecka, szczególnie po czerwcowej Nocy Kupały, 
kiedy dziewczęta i chłopcy zapominali o świętościach, oddając 
się grzesznym czynom. 

Oboje zaprzeczyli. Krysia się zaczerwieniła i odruchowo przy-
łożyła dłoń do łona.

– Dobrze, ale najpierw was wyspowiadam.
– Dzisiaj? – Zenon się zdziwił. – Ksiądz spowiadał tylko przed 

ślubem.
– Synu, nie masz się czego obawiać. Chcę was poznać, wszak 

zawarcie związku małżeńskiego w obliczu Boga będzie jednym 
z najważniejszych wydarzeń w waszym życiu. Muszę mieć pew-
ność, że złożycie przysięgę z czystymi sercami.

Zenon wzruszył ramionami. Poszedł z Krysią do kościoła, klęk-
nął przy konfesjonale i burcząc pod nosem, wypowiedział zwy-
czajowe formułki. Otrzymał rozgrzeszenie, niedbale się przeże-
gnał i skierował do wyjścia ze świątyni.

– Będę czekał przy wozie – oznajmił Krysi. 
Lubiecka na drżących nogach podeszła do księdza. Przez chwi-

lę milczała onieśmielona. 
– Mów, dziecko. Cokolwiek wyznasz, nikt niczego się nie dowie. 

Obowiązuje mnie tajemnica spowiedzi. 
Krysia rozpłakała się i wszystko powiedziała. Począwszy od 

zauroczenia Jerzym, przez zbliżenie owocujące ciążą, po odkry-
cie przez matkę jej błogosławionego stanu oraz pomysł siostry, 
by wydać ją za mąż. Zaniosła się łzami i czekała na potępienie. 

– Czy twój przyszły mąż wie o dziecku?
– Nie – szepnęła. 
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– Czy świadomie go oszukujesz i masz zamiar wmówić mu 
ojcostwo?

– Ludzie wytkną mnie palcami, jeśli nie spełnię polecenia matu-
li. Ona uważa, że nie powinnam szczerze rozmawiać z Zenonem, 
bo wtedy odejdzie, a ja stanę się pośmiewiskiem we wsi. 

– Decyzja należy do ciebie, moje dziecko. Niczego ci nie narzu-
cam, ale pomyśl, czy resztę swoich dni chcesz przeżyć w kłam-
stwie. Bądź uczciwa sama ze sobą. Jeśli zdecydujesz się na ślub, 
odprawię ceremonię. Znajdź jednak w sobie odpowiedź na py-
tanie, czy tego dla siebie pragniesz.

Po zakończeniu spowiedzi pomodliła się gorąco do Najświęt-
szej Panienki. O siłę, wytrwałość, o pomoc i wsparcie, którego 
będzie potrzebowała w najbliższych dniach. W drodze do domu 
nie odzywała się do Wieszczyckiego. Zatrzymał się przed chatą 
przyszłych teściów, pożegnał się zdawkowo, lecz Krysia nie zsia-
dała z wozu. 

– Musisz poznać prawdę – rzekła cicho. – Jestem ci to winna. 
Krótkie wyznanie wywołało wściekłość Zenka. Nie czekając na 

Krysię, wpadł do Lubieckich i oświadczył, że nie będzie ojcował 
bękartowi. Zerwał umowę, przeklął całą rodzinę, po czym zagro-
ził, że rozpowie po wsi, by wszyscy trzymali się od Waldemara 
i Genowefy z daleka. 

Usłyszawszy o ciąży Krysi, Waldemar pobladł. Złapał się za 
serce, usiadł przy ławie i schował twarz w dłoniach. Nie krzyczał, 
nie awanturował się, nie żywił pretensji. Kobiety przyglądały mu 
się ze strachem. Starsza córka spoczęła obok niego i szeptem 
przeprosiła za kłopoty. 

– Poradzimy sobie – orzekł niespodziewanie. Potoczył wzrokiem 
po rodzinie, na dłużej zatrzymując się na żonie. – Wieszczycki 
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nie zasługuje na Krysię, a my nie będziemy się przed nim korzyć. 
Wyprzedzimy go i powiemy, że przyprawił dziewczynie brzuch, 
potem przyszedł prosić o jej rękę, by po kilku dniach niecnie ją 
porzucić. Zanim się obejrzy, plotka okrąży okolicę. Jego tłuma-
czenia nie zdadzą się na wiele. 

Jak powiedział, tak zrobiły. Wieś obiegły wieści o paskudnym 
zachowaniu Zenka. Młody gospodarz przedstawiał swoją wersję 
zdarzeń, lecz niewielu dawało mu wiarę. Owszem, kobiety po-
tępiały Krysię, że oddała się mężczyźnie przed ślubem, ale znaj-
dowały dla nieboraczki usprawiedliwienie, bo same niewinność 
traciły w podobnych warunkach. Ludzie zgodnie zrzucili winę na 
Zenka, ten zaś odgrażał się, że Lubieccy odpłacą mu za krzywdę. 

Na początku stycznia Krysia urodziła zdrowego, silnego chłop-
ca. Dała mu na imię Józef, po dziadku, co Waldemara napawało 
ogromną dumą. Zauroczył się wnukiem od pierwszego wejrzenia 
i nie bywał już surowy dla pierworodnej. Matka czasem jeszcze 
sarkała na jej zmarnowaną przyszłość. Twierdziła, że nikt nie 
weźmie panny z przychówkiem, a dodatkowa gęba do wykarmie-
nia czyniła codzienność jeszcze trudniejszą. 

Mąż zżymał się na utyskiwania połowicy, powtarzał, że mle-
ko w obejściu zawsze dla malca się znajdzie i kazał jej brać się 
do roboty.

Alina, zmuszona do wyjazdów na targ do Płocka w miejsce sio-
stry, raz i drugi pojechała z Mirkiem Dobrzyniakiem zamiast z oj-
cem. Odtąd młodzian coraz częściej bywał w chałupie Lubiec-
kich. Młodsza z sióstr zapomniała już o Jerzym, którego niegdyś 
planowała zatrzymać dla siebie. Nie przyznała się, że to ona do-
prowadziła do rozpadu związku Krysi, uważając, że prawda i tak 
niczego nie zmieni. Zajęła się budowaniem własnego szczęścia 



u boku Mirka i nie zwracała uwagi na zachowanie Zenka, coraz 
częściej grożącego sąsiadom zemstą. 

Minęła zima, potem wiosna, a i lato dobiegało końca. Józio 
chował się zdrowo. Krysia darzyła synka niesłabnącą miłością. 
Patrzyła na jego zmieniającą się twarzyczkę, która coraz bardziej 
przypominała jej o Jerzym. Lubieccy żyli spokojnie, Maszewko 
karmiło się nowymi plotkami, a przyszłość rysowała się w cie-
płych barwach.

Wtedy do ich domu wkroczyli carscy żołnierze. Aresztowali 
Krysię pod zarzutem spiskowania przeciwko carowi. Nie słu-
chali tłumaczeń, nie baczyli na łzy ani błagania. Zabrali dziew-
czynę oraz dziecko do Płocka. Tydzień później Krysia usłyszała 
tragiczny wyrok: winna. Nigdy więcej nie zobaczyła rodziców 
i Aliny. Nie wiedziała, że Zenek przyznał się ojcu, że doniósł na 
niedoszłą żonę, oskarżając ja o rzeczy, których nigdy nie zrobiła, 
a Waldemar zabrał te wieści do grobu. 


