Staten Kirkland opuscil rondo kapelusza, odwracajac si¢ w stron¢ wiatru. Jego
kowbojskie nakrycie glowy marki Resistol miato okazj¢ si¢ wykazaé. Poteznie wiato z
po6tnocy, a on byt zmuszony ostro pedzi¢, aby wroci¢ do kwatery gtownej, zanim burza
zaatakuje z catg furig. Jego nowy wierzchowiec, deresz, ktorego kupit w zesztym
tygodniu, byt niedo$§wiadczony 1 ptoszyly go zimowe blyskawice. Staten nie mial czasu,
by zalozy¢ rekawiczki, ktore trzymal upchnigte w tylnej kieszeni. Musiat juz jecha¢.

Kiedy klacz wierzgnela w protescie, zakrecit lejce wokot dtoni i poczut skorzane
paski wrzynajace si¢ skore, walczac o kontrol¢ zarowno nad koniem, jak 1 nad
wspomnieniami, ktore unosily si¢ tak nisko, jak ciemne chmury nad jego glowa.

Tamtej nocy, pi¢¢ lat temu, z nieba lecial lodowaty deszcz, ale on nie byt na
swoim ranczu, tylko tkwil uwigziony na korytarzu szpitala okrggowego oddalonego o
osiemdziesiat kilometrow stad. Jego syn lezat na jednym koncu tego korytarza, walczac o
zycie, a reporterzy skulili si¢ tuz za wejSciem, na jego drugim koncu, czekajac na
wiadomosci.

Obchodzito ich tylko to, ze dziadek chlopca jest senatorem Standow
Zjednoczonych. Staten, ojciec 1 jedyny opiekun chlopca, prébowat ich trzymac z dala, ale
nie robito to na nich wrazenia. Zalezalo im tylko na sensacyjnym nagtéwku, a Statenowi
na tym, by jego syn przezyl.

Nie dostat jednak tego, czego chcial.

Randall, jedyne dziecko Statena Kirklanda i jedyny wnuk senatora Samuela
Kirklanda, zmart tej nocy. Dziennikarze dostali swoje nagléwki, wraz ze zdjeciami
Statena szturmujacego podwojne drzwi i rzucajacego si¢ z piesciami na kazdego, kto
probowal stang¢ mu na drodze. Dwoch dziennikarzy i nieSwiadomy niczego lekarz
stazysta skonczyli na podtodze, ale to go nie powstrzymato.

Tamtej nocy wbiegl w burze, nie przejmujac si¢ deszczem. Nie dbat o wlasne
zycie. Dwa lata wcze$niej pochowat Zong, a teraz obok miat pochowac¢ syna, ktéry zginat
w wypadku samochodowym. Musiat ucieka¢ przed bolem, ktory utkwit tak gleboko w
jego sercu, ze nigdy si¢ nie zagoi.

Teraz, pi¢¢ lat pozniej, nadciggata kolejna burza, ale bol wceale nie zmalat. Wracat
do bazy na poétdzikim koniu, a deszcz mieszat si¢ na jego policzkach ze tzami, ktérych

nigdy nie pozwolit nikomu zobaczy¢. Tamtej nocy chciat umrze¢. Nie miat nikogo.



Choroba zony sprawila, ze zar6wno on i jego syn stali si¢ zgorzkniali 1 zagubieni. Gdyby
zyla, moze Randall bylby inny. Spokojniejszy. Moze gdyby miat jej mitos¢, chtopak nie
bylby taki dziki. Nie uwazatby si¢ za niezniszczalnego.

Nie byt niezniszczalny. Zabito go to, ze jechat kretg droga z predkoscia ponad stu
sze$¢dziesigciu kilometrow na godzing. Samochod, ktory dostat od dziadka miesigc
wczesniej na szesnaste urodziny, wypadt na zakrecie z drogi prowadzacej do Ransom
Canyon i dachowat. Gazety cytowaly jednego z ratownikow, ktory powiedziat: ,,Dzigki
Bogu, ze byl sam. Nikt w tym sportowym aucie nie przezyltby tego wypadku”.

Staten zalowat, Ze nie ma teraz obok niego jego chtopca. Czut si¢ martwy w dniu,
w ktérym pochowat Randalla obok swojej zony, a teraz czul si¢ martwy, gdy dopadaly go
wspomnienia.

Burza wokoét szalata, a on jechat blisko krawedzi kanionu, pragnac, by 1 jego
pochtongto grzezawisko. Ale byl pigtym pokoleniem, ktore si¢ urodzito na tej ziemi. Po
nim nie bedzie juz Kirklandow, a on nie odejdzie stad bez walki.

W  pedzie przypomnial sobie horror tamtej chwili, gdy zobaczyl syna
wyciagnietego z wraku, zbyt poobijanego 1 zakrwawionego, by nawet on, jego ojciec,
mogt go rozpoznaé. Krew Kirklandéw zalata tamtej nocy czerwong ziemi¢ kanionu.

Staten gnal, styszac stukot konskich kopyt dordwnujacy biciu jego serca.

Kiedy dojechat na miejsce i pozwolit, by kon pogalopowat do stajni, wzigt
gleboki oddech, wiedzac, co musi zrobi¢.

Spojrzat w gore 1 zobaczyt Jake’a, ktory czekal na niego przy drzwiach stodoty.
Jake Longbow przyptacit rodeo kalectwem, ale nadal byt jego najlepszym pomocnikiem
na ranczu.

— Osusz j3! — krzyknat Staten, przekazujac klacz pod opieke Jake'a. — Musze
jechac.

Stary kowboj, z twarza jak z niewyprawionej skory, skinat gtowa, jakby wiedziat,
co powie Staten. Tysigce razy na przestrzeni lat Jake wkraczat do akcji, zanim Staten
wydat polecenie.

— Zajmg si¢ tym, panie Kirkland.



Staten mingt szybko tylng zagrode i wsiadl do ogromnego dodge'a 3500 z
dieslowym silnikiem Cummins i napedem na cztery kota. Cigzardwka Ztopata paliwo i
nie byta najwygodniejsza, ale gdyby wpadt dzi§ w poslizg, nie wypadnie z drogi.

P6t godziny pdzniej] w koncu zwolnit, skrecajac na farme potozong trzydziesci
kilometréw na potnoc od miasteczka Crossroads w Teksasie. Wyblakty znak, z kilkoma
dziurami po kulach, glosit po prostu, ze oto przyjechal do ,Lawendowego Zakatka”.
Nawet podczas deszczu powietrze tutaj pachniato lawenda. Dotart do posiadtosci Quinn.
Jeden dom, jedna farma, a w okolicy nikogo, kogo mozna by nazwac sgsiadem.

Dom Quinn O'Grady zawsze mu przypominat domek dla lalek: jaskrawo
pomalowane okiennice i wiktorianski styl. Ludzie czasami moéwili, ze dom byl tak
fantazyjny, jak jego wiascicielka zwyczajna, ale Staten nigdy nie myslat o niej w ten
sposOb. Quinn byla nieSmiala i nawet w podstawdwce trzymata si¢ na uboczu, ale
wyroslta na niezalezng kobiete. Utrzymywala si¢ z bezwartosciowej ziemi, ktorg zostawili
jej w spadku rodzice.

Niewykluczone, ze przez cale zycie mowit jej tylko czes¢, ale Quinn O'Grady
byla najlepsza przyjaciotka jego zony. Gdy ozenil si¢ z Amalah, to z Quinn spegdzata
swoje babskie dni.

Jesienig razem wekowaty brzoskwinie i uczeszczaty na ko$cielne kursy szycia
narzut patchworkowych i garncarstwa. Wybieraty si¢ do Dallas na wystawe sztuki lub do
Canton na najwickszg na $wiecie wyprzedaz garazowg. Nie mogt zliczy¢, ile razy jego
zona wsiadala do starego zielonego pickupa Quinn i méwita, ze jada na zakupy, jakby nie
musiat wiedzie¢ nic wigcej. Na ogo6t wracaty jedynie z uSmiechem, ktory oznaczat, ze
zjadly deser lodowy.

Quinn nie rozmawiala z nim zbyt wiele w tych pierwszych latach, ale byta dobra
przyjaciotka jego Zony, a to miato znaczenie. Pod koniec siedziala z Amalah w szpitalu,
aby on mogt wroci¢ do domu, wzigé prysznic i si¢ przebra¢. Przez ostatni miesigc
wydawalo si¢, ze zawsze byla w poblizu. Obie kobiety przyjaznily si¢ przez cale zycie i
zostato tak do konca.

Staten nie usmiechnat si¢, wylaczajac silnik przed domem Quinn O'Grady. Nigdy
si¢ nie uSmiechat. Juz nie. Przez lata cigzko pracowat, myslac, ze kiedy$ przekaze ranczo

swojemu synowi. Teraz, po jego $mierci ranczo zostaloby prawdopodobnie sprzedane na



aukcji, a Srodki wykorzystane, by wesprze¢ kandydature jego ojca do senatu lub kto wie,
moze nastgpnym razem staruszek postara si¢ o fotel gubernatora. Chociaz Samuel
Kirkland byt po sze$¢dziesiatce, twierdzil, ze jego czwarta zona go odmtadza. Nigdy nie
interesowat si¢ ranczem 1 nie spedzil na ziemi Kirklandow jednej nocy, odkad Staten
przejat to miejsce.

Przenidst uwage na Quinn, gdy otworzyla drzwi i na niego spojrzata. W jedne;j
rece trzymata duzy recznik, opierajac sie o framuge i czekajac, az wyjdzie z cigzaréwki i
wejdzie do srodka. Byta wysoka, miata prawie metr osiemdziesigt centymetroOw wzrostu i
nosita do§¢ zwyczajne ubrania. Nie potrafil sobie wyobrazi¢ Quinn w szpilkach lub z
wlosami upigtymi w jakikolwiek inny sposob niz dtugi warkocz, ktory zawsze nosita na
plecach. Odkad zaczgta chodzi¢ do szkoly, nosita dzinsy, ale wtedy po jej plecach
sptywaty dwa warkocze.

Zabawne, pomyslat Staten, gdy wyszedl z samochodu i1 prébowat uciec przed
deszczem. Oto kobieta, ktora nie chce mie¢ nic wspolnego z falbankami i koronkami, a
mieszka w domku dla lalek.

Gdy dotarl na werandg 1 otrzasnat si¢ jak wielki pies, podata mu recznik.

— Kiedy tylko zobaczytam nadciggajaca burze, pomyslatam, ze przyjdziesz.
Zdejmij te zabtocone buciory, a ja przygotuj¢ kolacje. Zaczelam gotowaé zupe taco, gdy
tylko zobaczytam chmury nadciagajace z pdinocy.

Nikt nie rozkazywat Kirklandowi. Nigdy. Tylko tutaj, w jej domu, robit to, o co
prosita. Moze i nie miat juz w sobie ani kropli mitosci, ale nadal szanowat Quinn.

Jego ostrogi zabrzgczaty, gdy wszedt na ganek. Byt od niej tylko o kilka
centymetrow wyzszy, ale miat szerokie bary i pewnie wazyl dwa razy tyle co ona.

— Czy chmury przypadkiem. nie sprawily, ze pomys$latas tez o placku
kokosowym?

Za$miata si¢ cicho.

— Jest w piekarniku. Bedzie gotowy za minutke.

Patrzyli, jak burzowe popotudnie zamienia si¢ w wieczdr, a pioruny daja pokaz na
niebie za jej kuchennym oknem. Podobato mu si¢ to, ze czuje si¢ przy niej komfortowo,

milczgc. Czasami rozmawiali o Amalah i zabawnych rzeczach, ktore si¢ wydarzyly, gdy



dorastali. Czul si¢ tak, jakby on i Quinn byli tym, co pozostato, gdy wraz z Amalah
umarto w nich to, co najlepsze.

Tylko ze dzi§ jego mysli krazyly wokot syna i tak naprawde wcale nie chciat
rozmawia¢. Gdy slonce zaszlo, a temperatura spadta, lodowaty deszcz zamienit si¢ w pyt
migkkiego, papkowatego $niegu, podczas gdy oni jedli w ciszy.

Kiedy siggnal po talerz i zaczal wstawaé, powstrzymata go dotknigciem
wilgotnego rekawa.

— Ja si¢ tym zajme¢ — powiedziata. — Dokoncz swojg kawe.

Siedzial cicho 1 nieruchomo przez kilka minut, my$lac o tym, jak to miejsce
zdawato si¢ spowalnia¢ jego serce i utatwia¢ mu oddychanie. W koncu odszed! od stotu i
po cichu stangt za nig, gdy myta naczynia. Szorstkimi dtonmi, pokrytymi strupami w
miejscach przecigcia, zaczat rozplatywac jej warkocz.

— Zrobilem to raz, kiedy byliSmy w trzeciej klasie. Pamigtam, Ze nic nie
powiedziata$, ale Amalah nazwata mnie po szkole idiot3.

Quinn skinegta glowa, ale si¢ nie odezwala. Wspolne wspomnienia ulozyly si¢

wygodnie miedzy nimi.



