
Staten  Kirkland  opuścił  rondo  kapelusza,  odwracając  się  w  stronę  wiatru.  Jego

kowbojskie nakrycie głowy marki  Resistol miało okazję się wykazać. Potężnie wiało z

północy, a on był zmuszony ostro pędzić, aby wrócić do kwatery głównej, zanim burza

zaatakuje  z  całą  furią.  Jego  nowy  wierzchowiec,  deresz,  którego  kupił  w  zeszłym

tygodniu, był niedoświadczony i płoszyły go zimowe błyskawice. Staten nie miał czasu,

by założyć rękawiczki, które trzymał upchnięte w tylnej kieszeni. Musiał już jechać.

Kiedy klacz wierzgnęła w proteście, zakręcił lejce wokół dłoni i poczuł skórzane

paski  wrzynające  się  skórę,  walcząc  o  kontrolę  zarówno  nad  koniem,  jak  i  nad

wspomnieniami, które unosiły się tak nisko, jak ciemne chmury nad jego głową.

Tamtej  nocy, pięć lat  temu,  z nieba leciał  lodowaty deszcz,  ale  on nie  był na

swoim ranczu, tylko tkwił  uwięziony na korytarzu szpitala  okręgowego oddalonego o

osiemdziesiąt kilometrów stąd. Jego syn leżał na jednym końcu tego korytarza, walcząc o

życie,  a  reporterzy  skulili  się  tuż  za  wejściem,  na  jego  drugim  końcu,  czekając  na

wiadomości.

Obchodziło  ich  tylko  to,  że  dziadek  chłopca  jest  senatorem  Stanów

Zjednoczonych. Staten, ojciec i jedyny opiekun chłopca, próbował ich trzymać z dala, ale

nie robiło to na nich wrażenia. Zależało im tylko na sensacyjnym nagłówku, a Statenowi

na tym, by jego syn przeżył.

Nie dostał jednak tego, czego chciał.

Randall,  jedyne  dziecko  Statena  Kirklanda  i  jedyny  wnuk  senatora  Samuela

Kirklanda,  zmarł  tej  nocy.  Dziennikarze  dostali  swoje  nagłówki,  wraz  ze  zdjęciami

Statena szturmującego podwójne drzwi i  rzucającego się  z pięściami  na każdego,  kto

próbował  stanąć  mu  na  drodze.  Dwóch  dziennikarzy  i  nieświadomy  niczego  lekarz

stażysta skończyli na podłodze, ale to go nie powstrzymało.

Tamtej nocy wbiegł w burzę, nie przejmując się deszczem. Nie dbał o własne

życie. Dwa lata wcześniej pochował żonę, a teraz obok miał pochować syna, który zginął

w wypadku samochodowym. Musiał uciekać przed bólem, który utkwił tak głęboko w

jego sercu, że nigdy się nie zagoi.

Teraz, pięć lat później, nadciągała kolejna burza, ale ból wcale nie zmalał. Wracał

do bazy na półdzikim koniu, a deszcz mieszał się na jego policzkach ze łzami, których

nigdy  nie  pozwolił  nikomu  zobaczyć.  Tamtej  nocy  chciał  umrzeć.  Nie  miał  nikogo.



Choroba żony sprawiła, że zarówno on i jego syn stali się zgorzkniali i zagubieni. Gdyby

żyła, może Randall byłby inny. Spokojniejszy. Może gdyby miał jej miłość, chłopak nie

byłby taki dziki. Nie uważałby się za niezniszczalnego.

Nie był niezniszczalny. Zabiło go to, że jechał krętą drogą z prędkością ponad stu

sześćdziesięciu  kilometrów  na  godzinę.  Samochód,  który  dostał  od  dziadka  miesiąc

wcześniej na szesnaste urodziny, wypadł na zakręcie z drogi prowadzącej do Ransom

Canyon i dachował. Gazety cytowały jednego z ratowników, który powiedział: „Dzięki

Bogu, że był sam. Nikt w tym sportowym aucie nie przeżyłby tego wypadku”.

Staten żałował, że nie ma teraz obok niego jego chłopca. Czuł się martwy w dniu,

w którym pochował Randalla obok swojej żony, a teraz czuł się martwy, gdy dopadały go

wspomnienia.

Burza wokół  szalała,  a on jechał  blisko krawędzi  kanionu,  pragnąc,  by i  jego

pochłonęło grzęzawisko. Ale był piątym pokoleniem, które się urodziło na tej ziemi. Po

nim nie będzie już Kirklandów, a on nie odejdzie stąd bez walki.

W  pędzie  przypomniał  sobie  horror  tamtej  chwili,  gdy  zobaczył  syna

wyciągniętego z wraku, zbyt poobijanego i zakrwawionego, by nawet on, jego ojciec,

mógł go rozpoznać. Krew Kirklandów zalała tamtej nocy czerwoną ziemię kanionu.

Staten gnał, słysząc stukot końskich kopyt dorównujący biciu jego serca.

Kiedy  dojechał  na  miejsce  i  pozwolił,  by  koń  pogalopował  do  stajni,  wziął

głęboki oddech, wiedząc, co musi zrobić.

Spojrzał w górę i zobaczył Jake’a, który czekał na niego przy drzwiach stodoły.

Jake Longbow przypłacił rodeo kalectwem, ale nadal był jego najlepszym pomocnikiem

na ranczu.

– Osusz  ją!  –  krzyknął  Staten,  przekazując  klacz  pod opiekę  Jake'a.  –  Muszę

jechać.

Stary kowboj, z twarzą jak z niewyprawionej skóry, skinął głową, jakby wiedział,

co powie Staten. Tysiące razy na przestrzeni lat Jake wkraczał do akcji,  zanim Staten

wydał polecenie.

– Zajmę się tym, panie Kirkland.



Staten  minął  szybko  tylną  zagrodę  i  wsiadł  do  ogromnego  dodge'a  3500  z

dieslowym silnikiem Cummins i napędem na cztery koła. Ciężarówka żłopała paliwo i

nie była najwygodniejsza, ale gdyby wpadł dziś w poślizg, nie wypadnie z drogi.

Pół godziny później w końcu zwolnił,  skręcając na farmę położoną trzydzieści

kilometrów na północ od miasteczka Crossroads w Teksasie. Wyblakły znak, z kilkoma

dziurami  po kulach,  głosił  po prostu,  że oto  przyjechał  do  „Lawendowego Zakątka”.

Nawet podczas deszczu powietrze tutaj pachniało lawendą. Dotarł do posiadłości Quinn.

Jeden dom, jedna farma, a w okolicy nikogo, kogo można by nazwać sąsiadem.

Dom  Quinn  O'Grady  zawsze  mu  przypominał  domek  dla  lalek:  jaskrawo

pomalowane  okiennice  i  wiktoriański  styl.  Ludzie  czasami  mówili,  że  dom  był  tak

fantazyjny, jak jego właścicielka zwyczajna,  ale Staten nigdy nie myślał o niej w ten

sposób.  Quinn  była  nieśmiała  i  nawet  w  podstawówce  trzymała  się  na  uboczu,  ale

wyrosła na niezależną kobietę. Utrzymywała się z bezwartościowej ziemi, którą zostawili

jej w spadku rodzice.

Niewykluczone, że przez całe życie mówił jej  tylko cześć, ale Quinn O'Grady

była najlepszą przyjaciółką jego żony. Gdy ożenił  się  z Amalah, to z Quinn spędzała

swoje babskie dni.

Jesienią  razem wekowały brzoskwinie i  uczęszczały na kościelne  kursy szycia

narzut patchworkowych i garncarstwa. Wybierały się do Dallas na wystawę sztuki lub do

Canton na największą na świecie wyprzedaż  garażową. Nie mógł zliczyć, ile razy jego

żona wsiadała do starego zielonego pickupa Quinn i mówiła, że jadą na zakupy, jakby nie

musiał wiedzieć nic więcej. Na ogół wracały jedynie z uśmiechem, który oznaczał, że

zjadły deser lodowy.

Quinn nie rozmawiała z nim zbyt wiele w tych pierwszych latach, ale była dobrą

przyjaciółką jego żony, a to miało znaczenie. Pod koniec siedziała z Amalah w szpitalu,

aby  on  mógł  wrócić  do  domu,  wziąć  prysznic  i  się  przebrać.  Przez  ostatni  miesiąc

wydawało się, że zawsze była w pobliżu. Obie kobiety przyjaźniły się przez całe życie i

zostało tak do końca.

Staten nie uśmiechnął się, wyłączając silnik przed domem Quinn O'Grady. Nigdy

się nie uśmiechał. Już nie. Przez lata ciężko pracował, myśląc, że kiedyś przekaże ranczo

swojemu synowi. Teraz, po jego śmierci ranczo zostałoby prawdopodobnie sprzedane na



aukcji, a środki wykorzystane, by wesprzeć kandydaturę jego ojca do senatu lub kto wie,

może  następnym  razem  staruszek  postara  się  o  fotel  gubernatora.  Chociaż  Samuel

Kirkland był po sześćdziesiątce, twierdził, że jego czwarta żona go odmładza. Nigdy nie

interesował się ranczem i nie spędził  na ziemi Kirklandów jednej  nocy, odkąd Staten

przejął to miejsce.

Przeniósł uwagę na Quinn, gdy otworzyła drzwi i na niego spojrzała. W jednej

ręce trzymała duży ręcznik, opierając się o framugę i czekając, aż wyjdzie z ciężarówki i

wejdzie do środka. Była wysoka, miała prawie metr osiemdziesiąt centymetrów wzrostu i

nosiła dość zwyczajne ubrania. Nie potrafił  sobie wyobrazić Quinn w szpilkach lub z

włosami upiętymi w jakikolwiek inny sposób niż długi warkocz, który zawsze nosiła na

plecach.  Odkąd  zaczęła  chodzić  do  szkoły,  nosiła  dżinsy,  ale  wtedy  po  jej  plecach

spływały dwa warkocze.

Zabawne,  pomyślał  Staten,  gdy wyszedł  z  samochodu i  próbował  uciec  przed

deszczem. Oto kobieta, która nie chce mieć nic wspólnego z falbankami i koronkami, a

mieszka w domku dla lalek.

Gdy dotarł na werandę i otrząsnął się jak wielki pies, podała mu ręcznik.

– Kiedy  tylko  zobaczyłam  nadciągającą  burzę,  pomyślałam,  że  przyjdziesz.

Zdejmij te zabłocone buciory, a ja przygotuję kolację. Zaczęłam gotować zupę taco, gdy

tylko zobaczyłam chmury nadciągające z północy.

Nikt nie rozkazywał Kirklandowi. Nigdy. Tylko tutaj, w jej domu, robił to, o co

prosiła. Może i nie miał już w sobie ani kropli miłości, ale nadal szanował Quinn.

Jego  ostrogi  zabrzęczały,  gdy  wszedł  na  ganek.  Był  od  niej  tylko  o  kilka

centymetrów wyższy, ale miał szerokie bary i pewnie ważył dwa razy tyle co ona.

– Czy  chmury  przypadkiem.  nie  sprawiły,  że  pomyślałaś  też  o  placku

kokosowym?

Zaśmiała się cicho.

– Jest w piekarniku. Będzie gotowy za minutkę.

Patrzyli, jak burzowe popołudnie zamienia się w wieczór, a pioruny dają pokaz na

niebie za jej kuchennym oknem. Podobało mu się to, że czuje się przy niej komfortowo,

milcząc. Czasami rozmawiali o Amalah i zabawnych rzeczach, które się wydarzyły, gdy



dorastali.  Czuł się tak,  jakby on i  Quinn byli  tym, co pozostało,  gdy wraz z Amalah

umarło w nich to, co najlepsze.

Tylko że dziś jego myśli  krążyły wokół syna i  tak naprawdę wcale nie chciał

rozmawiać. Gdy słońce zaszło, a temperatura spadła, lodowaty deszcz zamienił się w pył

miękkiego, papkowatego śniegu, podczas gdy oni jedli w ciszy.

Kiedy  sięgnął  po  talerz  i  zaczął  wstawać,  powstrzymała  go  dotknięciem

wilgotnego rękawa.

– Ja się tym zajmę – powiedziała. – Dokończ swoją kawę.

Siedział  cicho  i  nieruchomo  przez  kilka  minut,  myśląc  o  tym,  jak  to  miejsce

zdawało się spowalniać jego serce i ułatwiać mu oddychanie. W końcu odszedł od stołu i

po cichu stanął za nią,  gdy myła naczynia.  Szorstkimi dłońmi,  pokrytymi strupami w

miejscach przecięcia, zaczął rozplątywać jej warkocz.

– Zrobiłem  to  raz,  kiedy  byliśmy  w  trzeciej  klasie.  Pamiętam,  że  nic  nie

powiedziałaś, ale Amalah nazwała mnie po szkole idiotą.

Quinn skinęła  głową,  ale  się  nie  odezwała.  Wspólne  wspomnienia  ułożyły  się

wygodnie między nimi.


