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Czy wiesz, ze przez dlugi czas sgdzono, ze zyrafy nie majg strun gto-
sowych? To dlatego, ze ich szyje sa takie dlugie i smukie w porow-
naniu z resztg ciala. Uwazano, ze zyrafy sg nieme, a tymczasem one
mowig! A raczej nucg. Ich glosy sa tak niskie, ze ludzkie ucho nie
moze ich wychwycié. Ciekawe, jak to bylo u dlugoszyich dinozaurdow.
One pewnie mialy glosy tak niskie, ze kiedy rozmawialy, trzesta sie
ziemia - o ile, oczywiScie, mialy struny glosowe. Ale to nie jest takie
istotne, bo przeciez dinozaury dawno wyginely i wydaje sie prawie
nierzeczywiste, ze kiedys chodzity po tej samej ziemi, na ktorej budu-
jemy drogi, domy i wesole miasteczka.

Zyrafy natomiast, z laciatg sier$cia, mocnymi, tetnigcymi sercami
i chwiejnymi szyjami sa tak samo prawdziwe jak wszystko, co mozesz
zobaczy¢ i czego mozesz dotknag.

Daleko na morzu - uznajmy, ze to morze, o ktorym wiasnie myslisz -
lezy wyspa, ktora rowniez moze by¢ akurat ta wyspa, ktora przyszia



ci teraz do glowy. JeSli spojrzysz na nig z gory albo obejrzysz ja na
mapie — i jeSli masz choé odrobine wyobrazni — zauwazysz, ze przy-
pomina zyrafe. Ta zyrafa ma trzy nogi i niewielki ogonek, spory tutow
i dluga szyje. PoSrodku tutowia znajduje sie duze jezioro, ktére na-
zywa sie Serce Zyrafy. Woda w nim jest stodka jak lemoniada, a po-
wierzchnia niemal zawsze nieruchoma i ISnigca, nawet kiedy morze
wokol Zyrafiej Wyspy szaleje i wzbiera. Tuléw taczy sie Przesmykiem
Szyjnym z gtowa. Na jej Srodku zbudowano najwieksze (a w zasadzie
jedyne) miasto na wyspie, ktore, jakze trafnie, nazwano Glowng Stoli-
ca. Mozna pomysle¢, ze to do$¢ osobliwe ochrzci¢ tak miasto, jesli nie
jest to stolica kraju, ale nazwa tak pasowala, ze trudno bylo oprze¢ sie
pokusie. Prawdziwa stolica znajduje sie na Stalym Ladzie i jest kilka
razy wieksza od miasta z Zyrafiej Wyspy. Po wielu sporach nazwano
ja Krolewska Stolica,.

Zamieszkana jest wylgcznie gtowa zyrafy. Ludzie z miasta tylko
czasami zapuszczaja sie dalej, zeby polowaé na losie lub zbierac¢ ja-
gody. Robig to glownie mysliwi, turysci i roznej masci wariaci. W jaki
sposob losie trafily na Zyrafia Wyspe — nikt nie wie. Jedni mowia, ze
przeplynely ze Statego Ladu, inni — Ze przeszly po lodzie. W obu przy-
padkach powstaje ta sama watpliwoS§¢: czy naprawde losie sg az tak
spragnione przygod, zeby zwykla che¢ odkrycia, co chowa sie za ho-
ryzontem, popchnela je do wyprawy w nieznane?

Bo stojgc na Stalym Ladzie i patrzac na morze, nie mozna dostrzec
Zyrafiej Wyspy — nie zobaczy jej ani cziowiek, ani 10§, ani nawet zyrafa.
Réwniez z Zyrafiej Wyspy ze wszystkich stron widaé tylko wode, nie-
zaleznie od tego, jak dobrg ma sie lornetke.

Gdyby natomiast popatrze¢ na wyspe z gory, jakby sie siedzialo
w samolocie albo na grzbiecie albatrosa, wszystkie domy Gloéwnej

Stolicy przypominalyby mate kolorowe cukierki, ktére kto$ rozsypat
posrod lasu i czerwonych skal. Gdyby podlecieé¢ nizej tym samolo-
tem — albo tym albatrosem — mozna by zobaczy¢ ludzi, malenkich
jak mréwki, wchodzacych do swoich cukierkowych domkow i wycho-
dzacych z nich, jezdzacych swoimi mrowkowymi samochodzikami
i narzekajacych na swoje drobniutkie, mréowkowe problemiki. Ale
oczywiScie wszystko wyglada tak tylko wtedy, gdy sie patrzy z oddali.
W rzeczywistoSci domy nie sa cukierkami, tylko prawdziwymi budyn-
kami, a mrowki nie sg mrowkami, tylko prawdziwymi ludzmi. Z praw-
dziwymi ludzkimi problemami, na ktére mozna sobie ponarzekac.

W jednym z najwyzszych doméw Gloéwnej Stolicy mieszkala pewna
dziewczynka. Na ostatnim, trzecim pietrze. W mieScie tym bowiem
budynki nie mogly mie¢ wiecej niz trzy pietra, zeby nie zastania¢ wi-
doku innym, mniejszym, ktoére juz przeciez nie urosng. Dziewczyn-
ka miala na imie Vega i zwykle siedziala w oknie, marzac o rzeczach
ukrytych po drugiej stronie morza. Na urodziny dostala od taty
lornetke i ani troche jej nie przeszkadzalo, ze przez te lornetke nie
bylo widaé¢ niczego oprécz wody, bo w oczach Vegi woda stawala sie
wszystkim. Czasem machaly do niej ryby i delfiny, czasem syreny,
a czasem dziewczynka moglaby przysigc, ze slyszy parskanie koni-
kow morskich. Najpiekniej byto w stoneczne dni, kiedy morze mienito
sie, jakby na jego powierzchni jakas$ bogata dama rozsypata klejnoty.

Vega nie miala jeszcze dziesieciu lat, ale w swoim krétkim zy-
ciu — przez dziewie¢ lat i siedem miesiecy — zdgzyta dozna¢ tylu nie-
samowitych rzeczy, ze wiekszo$¢ jej rowieSnikow mogtaby o czyms§
takim tylko pomarzy¢. Wszystko, co dla innych bylo catkiem zwyczaj-
ne, w oczach Vegi skrzyto sie niezwykloScia. Zadania z matematyki



ruszaly do tanca, klasa stawala sie palacem, positkom wyrastaty nogi
i w czasie, gdy Vega grzebala w jedzeniu, przebiegaly podwdjny ma-
raton. No i byly tez zebry, lwy, koniki morskie, nosorozce i pozostate
zwierzeta. Wiele z nich nie mialo nawet wymySlonych nazw, ale i tak
sie zjawialy: w pore i nie w pore. Przewaznie sprawialo jej to przy-
jemno$¢. Czasami psut jg tylko fakt, ze nikt inny nie widzial tego co
Vega. Szczegolnie tata. Ciagle sie o nig niepokoil. Poznawala to po to-
nie glosu, kiedy pytal, jak jej minat dzien i dlaczego tak p6zno wrocila
ze szkoly albo dlaczego tak sie Smiata przy myciu zebow. Naturalnie
Vega Smiala sie z niedZwiedzia grizzly, ktory mial na sierSci mnostwo
piany z szamponu, bo bral prysznic tuz obok, wciSniety do zdecydowa-
nie za malej wanny. Kto by sie nie rozeSmial na taki widok? Ale tata
nie widzial niedzwiedzia grizzly ani zadnego innego zwierzecia, mimo
ze w mieszkaniu az sie od nich roilo, a Vega bawita sie z nimi niemal
bez przerwy. Brwi taty nieustanie unosily sie spiczasto niczym dachy
doméw, a nad jego glowg krazyly ciemne chmury. Niekiedy zaczynato
z nich padag¢, ale najczeSciej po prostu wisialy. Ciezkie i sine.

Vega wiedziala, ze chmury taty i spiczastoS¢ jego brwi majg zwig-
zek z nig, ale nie miala pojecia, co zrobié¢, zeby zniknetly. Kiedy opo-
wiadala mu o zwierzetach, robilo sie tylko gorzej. Jakby sie ich bal,
niezaleznie od wyjasnien corki, ze one nie chcg jej skrzywdzic i ze ona
je wszystkie lubi. Chyba nie rozumiat. No bo trudno jest wyttumaczy¢
komus, kto nigdy nie spotkal mamuta, ze malutki kosmaty mamut
mieszkajacy w szafie jest naprawde uroczy. I pozwala Vedze wieszaé
ubrania na swoich ktach. A kiedy w nocy budzily jg koszmary, zawsze
mogla wpelznaé do niego i wtuli¢ sie w jego bok. Kiedy rano tata znaj-
dowal jg Spigca w szafie, jego spiczaste brwi robily sie tak strome, ze
deszcz lat sie po nich strumieniem. Prébowata go pociesza¢, nama-
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wiala, zeby polozyt dlon na miekkim futrze mamuta, ale nie chciat.
Nie przyjmowal do wiadomoSci, Zze mamut jest mily i mieciutki, uwa-
zal, ze w ogdle go nie ma.

Vega miala szkicownik, w ktorym rysowata wszystko, co widzia-
la. Roilo sie w nim od wielobarwnych zwierzat i zabawnych stworzen
krecacych sie po ich mieszkaniu, w szkole albo na mieScie. Niektore
mialy imiona, na przyklad asfaltowy bobr Attle albo zebra dla pie-
szych Zacharia, ale inne trudno bylo nazwaé. Znacznie Iatwiej sie je
rysowalo. Szkicownik wraz z piérnikiem pelnym kolorowych kredek
Vega trzymala w szkolnym plecaku. Potrzebowata bloku w zasiegu
reki, na wypadek gdyby spotkala nowe zwierze i miata ochote je spor-
tretowac. Poza tym nie nalezalo zostawia¢ go w domu, bo istnialo ry-
zyko, ze tata go znajdzie. Na pewno nie spodobalyby mu sie te wszyst-
kie dziwne stworzenia, na ktore Vega natykala sie kazdego dnia. Nie
chciala, zeby z jego chmur jeszcze czeSciej padal deszcz.

Kiedy Vega byta miodsza, musiala iS¢ do takiej jednej pani i z nig
porozmawiac. Pani nazywala sie doktor Wrynck i zadawata dziwaczne
pytania, na ktore dziewczynka odpowiadala najszczerzej, jak umiala.
Czy czujesz sie samotna? Czy masz jakie$ kolezanki? To normalne, ze
w mlodszym wieku ma sie niewidzialnych przyjaciol, nic w tym nad-
zwyczajnego. Ale ty juz nie jeste$ taka mala. Czy czujesz sie inna niz
wszyscy? Vega nie do konca wiedziala, co to znaczy ,inna niz wszy-
scy”, ale zdecydowanie nie czula sie samotna. Miala przeciez mno6-
stwo zwierzat do towarzystwa. Doktor Wrynck caly czas notowala
w zeszyciku i kiwala glowa, Sciggajac pomarszczone usta jak gumke
do wlos6w. A potem zadala mndstwo pytan o mame Vegi. Czy pamie-
tasz mame cho¢ troche? Czesto o niej myslisz? Czy twoim zdaniem
ona mysli o tobie? Sadzisz, ze twoja mama umaria? Brakuje ci figury
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matki? To ostatnie skojarzylo sie dziewczynce z czyms, co mozna ule-
pi¢ z plasteliny. Zreszta zrobila to, kiedy wrocita do domu.

Prawde mowiac, Vega nie miala pojecia, co sie dzieje z jej mama,
i wogdle jej nie pamietata. Od zawsze, odkad siegala pamiecia, miesz-
kala z tatg. Czasami pytala go o mame: jaka byla, dlaczego z nimi
nie mieszka i gdzie jest. Ale tata odpowiadat kréotko, zdawkowo, i ni-
gdy nie brzmialo to przekonujgco. Poza tym na wspomnienie mamy
chmury nad jego glowa ciemnialy i zaczynalo z nich padaé. Dlatego
pytata coraz rzadziej.

Kazdego ranka tata jechal do pracy samochodem na drugi koniec
miasta. Przez caly dzien wpatrywal sie w liczby i rézne teksty, uktadat
dokumenty w wysokie stosy, odbierat telefony i uzywat potwornie nud-
nych stéw, ktérych nikt nie rozumiat albo ktérymi nikt sie nie przej-
mowal. Vega wiedziala to wszystko, bo kiedyS przesiedziata u niego
w biurze kilka godzin. Takie dostala zadanie w szkole. W ramach akcji
,2Posmakuj codziennego trudu rodzicow” wszystkie dzieci mialy spe-
dzi¢ w pracy mamy albo taty caly dzief, a potem opowiedzie¢ o tym
przed klasg. U Vegi w gre wechodzil tylko jeden rodzic. Ale gotowa sie
byta zalozy¢, ze jej mama, jeSli w ogdle istniala, miata fajniejszg prace
niz tata. Vega bardzo dlugo siedziala w biurze, grajgc w kotko i krzy-
zyk z dwiema hienami. Hieny przez caly czas chichotaly. Gdyby tata
mogt je zobaczy¢, tez by sie rozeSmial, po czym podrzucitby krawat
i dokumenty wysoko w powietrze.

Tata zawsze wracal na czas, zeby przygotowac Vedze kolacje. Zda-
niem dziewczynki to byl najlepszy moment dnia, nalezat tylko do nich
dwojga. Bialg kredg rysowali na podiodze krag wokét stotu, a tata
wyjasnial, ze tak latwiej postawi¢ granice wszystkiemu, co nie jest
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mile widziane. W obrebie tej linii nie mogly sie zdarzy¢ zadne dziwne
rzeczy, ani jedno zwierze nie mialo prawa tam wkroczy¢. To dziatato,
wszystkie zwierzeta czekaly w przedpokoju, zeby Vega i tata mogli
spokojnie zjes¢. Tata zawsze wypytywal ja wtedy, jak minal dzief.
A ona doskonale wiedziala, co ma odpowiadac.

- Ajak tam pani dzisiaj?

— Zupemie zwyczajnie. Naprawde normalnie.

- Nie zdarzylo sie nic dziwnego?

— Nie. Same niedziwne rzeczy.

- Ajak ci poszia klas6wka z matematyki?

— Swietnie. Pozwolilam o$miornicy rozwigzaé zadania, szybko jej
idzie, bo pisze wszystkimi mackami naraz.

Brwi taty utozyly sie stromo niczym spiczasty dach.

- To znaczy ona tylko siedziala obok. OczywiScie ja pisalam. Chyba
bezbtednie wszystko zrobitam.

Dach opadt fagodnie;j.

— To dobrze.

Skrobu-skrobu widelcami po talerzach. Tata uSmiechatl sie do
Vegi, a chmury nad jego glowa wygladaly niemal jak leciutki puszek.

Tak bylo, odkad Vega pamietata. W poniedzialek spaghetti, we wto-
rek barszcz, w Srode ryba, w czwartek zapiekanka z kalafiora, a w pig-
tek curry. W nastepnym tygodniu to samo. Kolysanka na dobranoc
i lampka gaszona co wieczor o jednakowej porze. Tata byt jak zega-
rek. Vega dokladnie wiedziala, czego sie spodziewac. A stanowczo nie
dalo sie tego powiedzie¢ o reszcie jej zycia.

Chociaz kilka tygodni temu co§ sie zmienito. Lato przeszio w je-
sief, zaczgl sie rok szkolny. Takich zmian czlowiek sie spodziewa.
Ale co$ zmienilo sie¢ w zachowaniu taty. Szast-prast, jakby wiatr sie
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zmienit i nagle wszystko stanelo na glowie. Ale na Zyrafiej Wyspie
wiatr zmienial sie przeciez nieustannie, a zapiekanka taty nigdy nie
stawala na gtowie. Az do teraz.

0d wielu dni coraz p6Zniej wracat do domu. Zaczeto sie od wieczo-
ru, kiedy nie zdazyt z kolacja. Podal zimny barszcz i twarde spaghetti,
ale jakby tego nie zauwazyt. Chmury krazyly mu nad glowa, ukladajac
sie w nowe, nieznane wzory: biale, niebieskie i szare. Jadl pospiesz-
nie, co$ do siebie mamroczgc. Whijat wzrok w talerz, po czym gapit sie
przez okno. Nastuchiwatl czego$ spoza kredowego kregu i nie zwracat
uwagi na Vege. Nawet nie spytal, jak jej minat dzien. Ale ona i tak mu
opowiedziala.

- Dzisiaj byl zupelnie zwyczajny dzien, tato.

- Mhm.

- Pewna zebra pomogta mi w dyktandzie i poszto nam znakomicie.

— Mhm. Wspaniale.

Chmury bez zmian.

— Tak naprawde to ta zebra napisala za mnie cate dyktando - cigg-
nela Vega. — Jest Swietna z ortografii z jednym wyjgtkiem: pozmienia-
ta wszystkie S na Z i S na Z. Stowa zaczely wyglada¢ o wiele zabaw-
niej, wiec to nie szkodzi. Zionce Zwieci promieniZcie.

— Mhm. Swietnie.

- Na przerwie skakalam przez sznur z dwiema gumimatpkami.
Bylo fajnie, dopoki jedna nie upadia i nie rozbila kolana do krwi. Musia-
fam zostaé na podworku i ja opatrzy¢, wiec nie posziam na geografie.

— Mhm. To mito.

Zwierzeta zerkaly na nich z przedpokoju, a z ich futer wyrastaty
wielkie znaki zapytania. Co sie tutaj dzieje? Kiedy nawet hipopotam
w zolte i zielone paski sie dziwi, wiadomo, Ze coS jest bardzo nie tak.
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Jak odnalez¢ mame, ktorej sie nigdy nie widzialo,
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