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Tylko przypadek do nas przemawia. 
Staramy się czytać w nim, jak Cyganki 

odczytują przyszłość z fusów na dnie filiżanki
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Wiesław Myśliwski, Traktat o łuskaniu fasoli
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Rozdział 1

Berenika w Starych Lipach

Dzień dobry! Witajcie na moim kanale. Mam na imię Bere-
nika i tym właśnie filmem zaczynam przygodę z YouTube’em. 
Mam nadzieję, że zostaniecie ze mną na dłużej i pozwoli-
cie mi zabrać się na przechadzkę po Starych Lipach – miejscu 
na Ziemi, gdzie czas płynie wolniej, szum lasu koi zszargane 
nerwy, a obłędny zapach lip w rozkwicie przyprawia o słodki 
zawrót głowy.

Co ja tutaj robię? Po upływie wielu lat wskutek niebywa-
łego zbiegu okoliczności udało mi się odzyskać rodzinny dom 
moich dziadków, u których kiedyś spędzałam każde wakacje. To 
powojenny drewniany cichy świadek niezliczonych, przepięk-
nych chwil, wymagający odpowiedniej troski, opieki czułej ręki, 
by móc służyć kolejnym pokoleniom. Kocham Stare Lipy całym 
sercem! W moich filmach chciałabym podzielić się z wami tą 
miłością, wrażeniami z podróży do moich korzeni, wspomnie-
niami, które przywiodły mnie tu ponownie, a także etapami 
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odnawiania domu i  ogrodu. I  przede wszystkim chciałabym 
pokazać wam piękno polskiej wsi!

Kim jestem, poza tym, że niepoprawną romantyczką, któ-
ra po trzydziestce rzuciła się w pogoń za marzeniami? Jako 
graficzka i  specjalistka od marketingu w  mediach społeczno-
ściowych prowadzę własną firmę i wspieram inne biznesy. Jeśli 
jesteście tym zainteresowani, to odnośnik do mojej strony znaj-
dziecie w opisie pod filmem. Ponadto jestem typem kreatywnej 
duszy, herbatoholiczką oraz panią Rocky’ego, którego adopto-
wałam chwilę przed przeprowadzką.

Macie ochotę usiąść ze mną na werandzie mojej babci i po-
częstować się filiżanką herbaty z lipowym miodem prosto z lo-
kalnej pasieki? Rozsiądźcie się wygodnie, a ja i Rocky zadba-
my o to, byście znaleźli tu relaks, odpoczynek i inspirację.

Poznajmy się! Przedstawcie się w komentarzach i dajcie 
znać, jak do mnie trafiliście. Remontujecie stary dom? Urzą-
dzacie ogród? A może, tak jak ja i Rocky, zaczynacie w życiu 
coś nowego? Odezwijcie się koniecznie, żebyśmy wiedzieli, ilu 
z was śledzi naszą przygodę. Czekamy na was w Starych Li-
pach online! Do zobaczenia już za tydzień!

Podmuch letniego wiatru wpadł do gabinetu przez otwar-
te na oścież okno i zdmuchnął mi grzywkę z czoła. Cze-
kałam na to z utęsknieniem. W moim wiejskim domku 
lipcowe upały dawały się dość mocno we znaki i dopiero 
nadejście wieczoru przynosiło odczuwalną ulgę.

Uzupełniłam ostatnie wolne pola opisu pod filmem 
i  sięgnęłam po wysoką szklankę pełną mrożonej herbaty 
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z miętą. Delektując się orzeźwiającym aromatem napoju, 
obserwowałam, jak nagranie powitalne oraz kolejny odci-
nek, który zmontowałam za jednym zamachem, ładują się 
na platformę.

Gdyby ktoś powiedział mi rok temu, że zostanę youtu-
berką, odpowiedziałabym mu, żeby puknął się w  głowę. 
Mało tego! Nie uwierzyłabym, że to najmniejsza ze zmian, 
które spotkają mnie w przeciągu zaledwie kilku miesięcy!

Rozdziawiłabym usta ze zdumienia, gdybym usłysza-
ła, że nie tylko powiem mamie, że rzucam etat i przecho-
dzę na swoje, ale też, że ja i Tereska w szczerej rozmowie 
wyznamy sobie swoje największe sekrety i weźmiemy ra-
zem kredyt, by odzyskać rodzinny dom Bryksych w Sta-
rych Lipach. Pokręciłabym głową z niedowierzaniem, że 
naprawdę uda mi się adoptować kundelka ze schroniska 
i  że to właśnie on stanie się najbliższą mi obecnie isto-
tą. Wytrzeszczyłabym oczy, słysząc, że nie tylko wrócę do 
Starych Lip, ale przeprowadzę się tam na stałe. Na wieść 
o tym, że w końcu zamieszkam z Patrykiem, po czym się 
rozstaniemy, a ja spędzę jedne z najmilszych chwil zbiera-
nia się po rozstaniu w mieszkaniu mojej przyjaciółki Anki, 
przysłoniłabym usta dłonią. Jednakże dowiedziawszy się, 
że po szesnastu latach moje i Janka ścieżki znów się prze-
tną, nie raz i w iście filmowych okolicznościach, chyba nie 
utrzymałabym się na nogach, a z mojego gardła wyrwałby 
się krzyk. 

Czym więc było założenie kanału na YouTubie przy tej 
lawinie zmian?



Nie wiązałam z tym wielkich nadziei, nie miałam też 
żadnych oczekiwań. Odkąd przeniosłam się na wieś, z dala 
od rodziny i  przyjaciół, z  każdą kolejną wideorozmową 
z  Anką, przyjacielem Konradem, mamą czy bratem Ar-
kiem, utwierdzałam się w  przekonaniu, że to wcale nie-
głupi pomysł. Nawet jeśli moje nagrania z  remontowych 
zmagań, ogrodowych postępów i  spacerów między pola-
mi mieliby oglądać tylko najbliżsi, to zmontowane filmiki 
stanowiły wygodniejszy sposób niż bieganie z  telefonem 
i oprowadzanie online każdego z nich z osobna. Szalony 
ciąg wydarzeń, które przytrafiły mi się w czasie ostatnich 
miesięcy, zachęcił mnie do spróbowania kolejnej nowej 
rzeczy.

Ostatnie kliknięcia myszką i gotowe. Raz kozie śmierć. 
Patrzyłam na własną twarz widoczną na ekranie 

komputera.
Berenika z  YouTube’a wydawała się kipieć energią 

i  promienieć szczęściem, gdy opowiadała sielską baśń 
o spełnionych marzeniach. Jej entuzjazm udzielał się wi-
dzowi, a  błyszczące oczy i  szczery uśmiech świadczyły 
o prawdziwości wypowiadanych przez nią słów.

Ale życie to nie bajka. Oglądający dostawali jedynie 
drobny wycinek życia Bereniki. Ten, który robił wrażenie 
i o którym miło się opowiadało. Gdyby tylko mieli pojęcie, 
jak rzeczy faktycznie się miały…
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Rozdział 2

Rozstania i powroty

– Nareszcie! Co się z tobą dzieje, Bryksy?! Oddałaś się już 
sielance pełną gębą i gardzisz łącznością telefoniczną?

Tęskniłam za Anką tak mocno, że nawet jej pełen pre-
tensji ton sprawił mi radość.

Korzystając z błogości, jaka roztaczała się wokół, gdy 
słońce po całym dniu tropikalnego żaru chyliło się ku za-
chodowi, wzięłam Rocky’ego na smycz i kroczyliśmy żwa-
wo polną drogą. Niosłam telefon w wyciągniętej dłoni tak, 
żeby poza moją twarzą Anka mogła nacieszyć oko wido-
kiem dojrzewających zbóż na tle nieba, jakby malowanego 
akwarelą.

– Chciałabym! – prychnęłam. – Deszcze niespokojne 
targały sadem przez ostatnie kilka dni, a gdy odzyskałam 
resztki Internetu, w pierwszej kolejności spożytkowałam je 
na pracę.

– Dobra, dobra!
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Przyjaciółka błysnęła białymi zębami w  cwaniackim 
uśmieszku góralskiej łobuziary. Pewnie jedynie poloniści 
słyszeli o tym typie negacji – przez podwójne potwierdzenie.

– Pracę, powiadasz? Czyżby w  pasiece?  – dorzuciła 
słodko i niewinnie.

Puściłam to mimo uszu. Mieszkałam teraz dwieście ki-
lometrów dalej, lecz wciąż trudno było mi wyobrażać sobie 
życie bez ciągłej, choćby internetowej obecności Anki. 

– Pracę, pracę! Z czegoś muszę wyremontować resztę 
domu. I jak się okazuje, założyć porządną bramę wjazdo-
wą. Najlepiej taką z alarmem i monitoringiem! Nie zgad-
niesz, kto na początku zeszłego tygodnia zawitał w moje 
skromne progi!

– Jan Niezbędny? – Anka przygryzła dolną wargę swo-
ich pełnych ust, wyraźnie ubawiona własnym żartem.

– Też. – Machnęłam ręką na znak, że o tym za chwi-
lę. – Patryk! Patryk tu był! Czy ty sobie to wyobrażasz?!

Kamerka wideoczatu zarejestrowała moje oburzenie, bez-
litośnie uwidaczniając zmarszczkę między brwiami. Emocje 
sprzed kilku dni odżyły i uderzyły we mnie kolejną falą.

Mina Anki zrzedła w mgnieniu oka. 
– Patryk tam był… – wyszeptała zaskoczona.
Patrzyłam, jak kręci z niedowierzaniem głową. Infor-

macja zaskoczyła ją do tego stopnia, że zabrakło jej słów.
– Patryk tam był?!
Aż podskoczyłam, gdy nagle usłyszałam wrzask nie-

widocznego na ekranie Konrada. Nie spodziewałam się go 
w mieszkaniu Anki. Czyżby zamieszkali razem?
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– Czego chciał?
Zdążyłam przyzwyczaić się już do myśli, że dwójka 

moich najlepszych przyjaciół została parą, z czym bardzo 
długo nie chcieli się ujawnić. W obecnej chwili ich reakcje 
wskazywały na to, że nie tylko byli razem, lecz także nieja-
ko zamienili się osobowościami.

Wściekł się zwykle rozważny Konrad, a  kobieta tor-
peda Anka zachowała stoicki spokój. Całkiem jak w tym 
filmie, gdzie staruszek całuje pannę młodą w dzień jej ślu-
bu, zamieniają się ciałami, a młody Alec Baldwin czuje, że 
coś się święci i szuka po całym świecie tej swojej ukochanej 
w ciele staruszka1.

Psioczenie Konrada wyrwało mnie z  fantazji o  tym, 
żeby ktoś mnie jeszcze tak pokochał, że szukałby po bez-
drożach Starych Lip. Czy tym kimś był Patryk? Wyciąga-
jąc wnioski z doświadczenia, absolutnie nie!

To przecież on zadecydował o naszym rozstaniu, ar-
gumentując, że rozmijamy się w życiu i dążymy do innych 
celów. Po czym po dwóch miesiącach wrócił i  wywrócił 
wszystko do góry nogami! Ot tak sobie przyjeżdża niepro-
szony do mojego cudownego domku na wsi, który zdoby-
łam własnymi siłami, a w czym on od początku mi tylko 
przeszkadzał! Zamiast powiedzieć wprost, że nie podziela 
moich planów, dawał mi złudne nadzieje, a teraz oczekuje, 
że jak gdyby nigdy nic otworzę przed nim ramiona? Może 
to filmowe zagranie, ale raczej nie w moim gatunku. 

1 Preludium miłości, amerykańska komedia obyczajowa z  1992 roku 
w reżyserii Normana René.
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– Patryk zawitał w moje skromne progi i odstawił nie-
złą szopkę – wycedziłam.

Uwadze Rocky’ego nie umknęła zmiana mojego na-
stroju. Przystanął zaskoczony i szczeknął ostrzegawczo.

– To znaczy co? – zainteresowała się Anka. 
Konrad przysiadł się do niej, tak że teraz na ekranie 

widziałam oboje moich przyjaciół.
Przewróciłam oczami.
– Jak to co! Urządził scenę godną programu „Wybacz 

mi”, deklarując, jak to mnie kocha i błaga o powrót – stre-
ściłam, a gdy do moich uszu dotarły moje własne słowa, 
przeszły mnie ciarki zażenowania.

– I co dalej? – dopytał przyjaciel.
W jego głosie, tak jak uprzednio w spojrzeniu Anki, tli-

ła się obawa. Czyżby podejrzewali, że nie odrobiłam lekcji?
– Nic.  – Wzruszyłam ramionami.  – Odprawiłam 

go z kwitkiem, ale nie jestem przekonana, że na tym się 
skończy.

– Co masz na myśli? – Anka z ciekawości przysunęła 
się bliżej ekranu.

– Obiecał, że się nie podda i będzie o mnie walczył – 
oznajmiłam z ironią.

To, co jeszcze jakiś czas temu uznałabym za powód do 
radości, dziś wzbudzało we mnie głównie frustrację.

– Ożeż ty! – wyrwało się Konradowi.
– A to cwana bestia! – Anka zmrużyła oczy, a na jej 

twarzy wymalował się grymas przebiegłej lisicy. – A może 
nie ma czym się przejmować?
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– Nie ma? – Uniosłam brwi.
– Noo… Skoro od razu nie padłaś mu w objęcia, to 

już powinno dać mu do myślenia. Mam nadzieję, że nie 
zmieniłaś nagle zdania.

– Nie ma takiej opcji – podkreśliłam stanowczo, lecz 
zauważyłam, że Anka i Konrad wymienili spojrzenia.

– A  jak tam Janek?  – zapytał ni z  gruszki, ni z  pie-
truszki Konrad.

– Normalnie.  – Wzruszyłam ramionami.  – Współ-
pracujemy, głównie to wymieniamy maile. A co to ma do 
rzeczy?

– I nie widzieliście się od czasu twojej przeprowadzki? 
Nie przyszedł cię powitać chlebem i solą? – Ance wrócił 
przekorny ton.

– Twój humor niezmiennie sardoniczny, a  podobno 
zakochani ludzie łagodnieją – odgryzłam się jej.

– No, no, Bryksy, wreszcie pokazujesz charakter. Tak 
trzymaj! Już myślałam, że lata moich nauk poszły w las. 
Poza tym masz całkowitą rację! Konrad przy mnie bardzo 
złagodniał!

Zaśmialiśmy się chóralnie, każdy po swojej stronie 
czatu.

– Tak po prawdzie to… tak się złożyło, że Janek 
przyszedł do mnie na werandę niemal w  tym samym 
czasie co Patryk…  – Uznałam, że jednak zwierzę się 
przyjaciołom z pełnego przebiegu zeszłotygodniowych 
wizyt.

– Co ty gadasz!
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– Ale jazda!
Anka i Konrad po chwili leniwego rozluźnienia ożywili 

się na nowo.
– Czemu od razu nie mówiłaś?
– I co było dalej? – przekrzykiwali się.
Wzięłam głęboki wdech, zastanawiając się, od cze-

go zacząć. Zawołałam psa i  dałam mu znak, że powoli 
wracamy.

– Janek przyszedł pierwszy. Z  miodem. Pogadaliśmy 
chwilę. Dogadaliśmy się, że sprzedam mu sad dziadka.

Konrad zagwizdał cicho.
– O, ho, ho! Grube działa! – skomentowała Anka.
– Zwyczajne sąsiedzkie interesy  – odparłam lekko.  – 

Jemu od początku zależało na sadzie, a mnie na domu. On 
ma na ten sad pomysł, ja potrzebuję kasy. Win-win.

– No przecież, że win-win. Jak w pysk strzelił! A kto 
wie, może nawet win-win-win.  – Anka poruszyła suge-
stywnie brwiami.

– Uspokój się – rzuciłam w kierunku słuchawki.
– No co! To przecież twoja pierwsza miłość! Skłam mi 

prosto w twarz, że serduszko ci nie przyspieszyło na jego 
widok!

Nie mogłam tego zrobić. Przyjaciółka znała mnie lepiej 
niż własną kieszeń. Odwróciłam wzrok, udając, że ponow-
nie wołam psa, choć ten biegł już przy mojej nodze. 

– Wspomniałaś coś o  tym, że jego odwiedzi-
ny nałożyły się z  wizytą Patryka…  – wtrącił Konrad 
z zaciekawieniem.
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– Tak! Pierwszy przyszedł Janek, a gdy już poszedł, 
przyjechał Patryk. Tylko że Janek zgubił klucze w  tra-
wie, gdy głaskał Rocky’ego przy werandzie. Gdy się spo-
strzegł, zawrócił, by ich poszukać. Zorientował się jed-
nak, że nie jestem sama, i zaczął się wycofywać, a pech 
chciał, że był to moment kulminacyjny występu Patryka. 
Nie chciał ujawniać swojej obecności, ale też pozostał 
w pobliżu, bo chciał się upewnić, no, wiecie, że nic mi 
nie grozi i koniec końców był świadkiem całej sceny – 
zakończyłam, a  na mojej twarzy pojawiły się wypieki 
z zawstydzenia.

– No, nieźle – skomentował mój przyjaciel. – Dopie-
ro się przeniosłaś, a już perypetie jak z serialu!

– Skąd wiesz? – dopytała Anka.
– Skąd wiem co?
– Że zgubił klucze, zawrócił i poznał Patrysia z naj-

ciekawszej strony?
– Bo je znalazłam! Zaraz po odjeździe Patryka. 

W pierwszej chwili przestraszyłam się, że to jego. Potem 
ruszyłam szukać Rocky’ego i  zastałam Janka czającego 
się wciąż w moim ogrodzie.

Konrad kiwał głową ze zrozumieniem. Albo za-
chodzące powoli słońce odbijało się w  ekranie moje-
go smartfona, albo w  oczach przyjaciela dostrzegłam  
błysk. 

– Coraz ciekawiej  – mruknęła przyjaciółka z  nie-
skrywanym zainteresowaniem. – Szkoda, że nie wyszedł. 
Może Patryk szybciej zrobiłby odwrót?
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– Może… Nieważne  – ucięłam temat.  – Tak wam 
tylko chciałam opowiedzieć w ramach ciekawostki przy- 
rodniczej.

– Ciekawostka jak ta lala!
– Prosimy o więcej!
Anka i Konrad znów zaczęli mówić jednocześnie.
– Możesz też relacjonować od razu na YouTubie 

w wersji premium dla patronów. Za takie rewelacje my 
z Konradem chętnie postawimy ci niejedną kawę. – Anka 
wyszczerzyła zęby w szyderczym uśmiechu.

Zademonstrowałam niezwykle dojrzałą postawę 
i pokazałam jej język.

Konrad szturchnął dziewczynę łokciem, a  do mnie 
powiedział:

– Wypadłaś fantastycznie! Świetnie się ciebie ogląda!
– Czekam na odcinek live z pasieki.  – Przyjaciółka 

nie dawała za wygraną z podpuszczaniem mnie.
– Ja ciebie też! – odparłam z udawaną czułością, po 

czym dodałam: – Dobra, kochani, muszę kończyć i pę-
dzić do domu. Komary zaraz mnie pochłoną żywcem. Na 
szczęście mam niedaleko!

– Leć! Pa, pa!
– Kochamy cię!
– A ja was! 
Posłałam całusa do obiektywu aparatu i  się rozłą-

czyłam. Zachęciłam psa do szybszego truchtu, zachwy-
cając się wieczornym niebem rozpościerającym się nad 
Starymi Lipami. Strasznie brakowało mi tej dwójki, ale AG A SOTOR

Piękna opowieść o nostalgii za minionymi czasami, 
więziach społecznych i drugich szansach.

Po latach życia w mieście Berenika wraca do 
rodzinnych Starych Lip, gdzie w odzyskanym 

domu dziadków próbuje odnaleźć siebie na nowo. 
Otoczona wspomnieniami i ciszą wsi, zmaga 
się z samotnością, szukając swojego miejsca 

w społeczności, która zdaje się ją odrzucać. Z czasem 
jednak odnajduje nowe pasje, zaskakujące przyjaźnie 

i... uczucia, które nie dają o sobie zapomnieć.

Czasem największa zmiana zaczyna się od powrotu.
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– Wiadomo, mamy… – 
zawiesiłam głos, by odpowiednio 
dobrać słowa – wspólną historię. 
Teraz oboje znowu tutaj jesteśmy, 

mieszkamy niedaleko siebie, 
współpracujemy. To oczywiste, że 

Janek będzie się teraz przewijał 
przez moje życie, lecz nie wydaje 

mi się, by wynikło z tego coś 
więcej.

– Aha. – Anka skwitowała 
całą moją wypowiedź jednym 

krótkim słowem, którym wyraziła 
zrozumienie i ironię jednocześnie.

– Mówię serio!
– Słuchaj. Nikt nie ma na myśli 

powrotu do tego, co was tam 
kiedyś łączyło. Dorośliście, 
zmieniliście się i jesteście 

teraz zupełnie innymi ludźmi. 
Niewykluczone jednak, że możecie 
po prostu zakochać się w sobie na 
nowo. Jak przystało na zupełnie 

innych ludzi.

Opowieść o drodze do spełnienia 
marzeń i niezależności.
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