a siedem kregdw, a oni zmierzajg na sam dot
Zawsze moie byc gorzej. '
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Ocalalym. Tym, ktorzy pokonali smierc.






Zaprawde, powiadam wam: jesli bedziecie mie¢ wiare,
a nie zwatpicie, to nie tylko z figowym drzewem to
uczynicie, ale nawet jesli powiecie tej gérze: ,Podnies

si¢ 1 rzu¢ si¢ w morze!”, stanie sie.

Ewangelia wg $w. Mateusza 21,21°

* Biblia Tysigclecia, wyd. V, Pallotinum, Poznari 2003.






VALENTINA MORALES
MONTEVIDED
2.10.1972 k.

— Wystatam do ciebie list. Powinien juz dotrze¢ — po-
wiedziata Eva.

— Tak. Listonosz co$§ wczoraj przynidsl, ale. ..

Valentina Morales nie chciala powiedzie¢, ze po
prostu o tym zapomniafa. Byla tak zmeczona, ze kiedy
wyciagnela ze skrzynki koperte, natychmiast rzucila ja
na szatk¢ w malenkim przedpokoju jej mikroskopijne-
go wynajmowanego mieszkanka.

— Ale skoro dzwonisz, mozesz wszystko powie-
dzie¢ — dodata jednym tchem.

— Rozmowy sg drogie. Wiesz o tym, mamo.

— Staé nas, aby czasem porozmawiaé.

— Zbyt wiele, by méwié. Dlatego zdecydowalam sig
napisa¢ list... Juz go wystalam i optacilam.

Ostatnie stowo jej cérka wypowiedziata ze szczegdl-
nym podkresleniem. Pienigdze coraz czgsciej stawaly
si¢ gléwnym tematem ich rozméw. Valentina Morales
pracowata w Montevideo na dwéch etatach, wszystko
po to, by zwigza¢ koniec z koricem. I aby méc wspie-
ra¢ cérke na studiach. Byla z niej bardzo dumna. Eva
jako pierwsza kobieta w ich rodzinie starala si¢ zdoby¢
wyzsze wyksztalcenie. Do tej pory udalo si¢ to jedy-
nie jednemu wujowi Valentiny, ktéry ostatecznie zo-
stal kierownikiem jakiej$ instytucji na prowincji. Poza



tym ich rodzina od pokolen utrzymywala si¢ z pracy
wiasnych rak. Ostatnie kryzysy gospodarcze sprawily,
ze sytuacja znacznie si¢ pogorszyta. A ponura sprawa
z me¢zem Valentiny... Nie chciata do niej wracaé¢ cho¢-
by myslami.

— Mamo, muszg¢ koriczy¢. Przeczytaj, proszg, ten list.

Eva nie czekala na stowa pozegnania. Rozlaczyta si¢
i w stuchawce zapadla cisza. Urzg¢dnik, ktéry przed kil-
kunastoma minutami poinformowat j3 o nadchodzg-
cym polaczeniu, typnal na nig z ukosa.

— Cos place? — Valentina rzadko rozmawiala przez
telefon. Skoro jej cérka zdecydowala sie na te forme
kontaktu, dzialo si¢ co§ waznego.

— Koszt firmy — odpart z usmiechem urzednik.

Valentina nie wiedziala, czy to zart, czy prawda.
Przez kolejne godziny pracowala, odczuwajac we-
wnetrzny niepokdj. Co takiego moglo si¢ wydarzy¢?
Dlaczego Eva zadzwonita? Jej glos nie zdradzat, by sta-
to sie cos zlego. Jednak przeciez jej corka doskonale po-
trafifa maskowa¢ emocje. Tak jak ona. Poza biedg byta
to jedna z cech dziedziczonych w ich rodzinie.

Po raz pierwszy od lat Valentina Morales wyszla
z pracy przed czasem. Co prawda jedynie dwie minu-
ty przed oficjalnym koricem zmiany, ale zazwyczaj to
ona jako ostatnia opuszczala posterunek. Sprawdzala,
czy wszystkie sprzety sprzatajace sa na miejscu, czy za-
mknieto magazynek oraz schowek, a klucze odwieszo-
no na miejsce. To nie byly jej obowiazki, ale utart si¢
zwyczaj, ze Valentina Morales dba o wszystko. A ona
lubita mieé takg renome.

10



Wirécita do domu najszybciej, jak mogta. Rozwaza-
ta nawet skorzystanie z takséwki, lecz to stanowiloby
zbyt mocny cios dla jej budzetu. Poza tym ze wzgledu
na korki niewiele by to przyspieszylo sprawe.

List znajdowal si¢ dokfadnie tam, gdzie go zosta-
wita. Odlozony na samym $rodku blatu szafki, nosil
chilijskie stemple pocztowe. Kazdym innym razem Va-
lentina skorzystalaby z krétkiego nozyka do obierania
ziemniakéw, ale teraz po prostu rozerwala koperte. Za-
czela pospiesznie czytaé, a z kazdym stowem jej serce

podchodzito do gardta.



EUSEBIC TEJERA
MONTEVIDED
8.10.1872 k.

— On umiera! — Krzyk niesie si¢ echem zaréwno po
pomieszczeniu, jak i wielokrotnie odbija w mojej
czaszce. — On umiera, umiera, umiera!

Podciggam rekawy koszuli i opinam je tak, by mi
nie przeszkadzaly. Robig¢ to bardzo szybko, niemal ury-
wajac kawalek materiatu.

Ponownie dopadam do ciala i z cala energia kon-
tynuuj¢ reanimacj¢. Ramiona wyprostowane i ulozone
prostopadle do klatki piersiowej. Ucisk kieruj¢ na dol-
ng polowe mostka, tak by ten uginal si¢ na pi¢é, mak-
symalnie sze$¢ centymetréw.

Raz, dwa, trzy...

Jestem zmeczony, to wymaga wiele wysitku, lecz nie
przerywam. Nie moge si¢ zatrzyma¢ ani na chwilg. To
miatoby nieodwracalne skutki. Smier¢ jest nieodwra-
calna. Od $mierci nie mozna uciec.

Cztery, pigé, szesé. ..

Bola mnie nadgarstki, a po czole splywa kropla potu.
W pomieszczeniu jest gorgco i duszno. Mam wrazenie,
ze para z kilkuset oddechéw zawisla w powietrzu ni-
czym mgla. Czuj¢ na sobie baczne spojrzenia. Mimo
to nie podnosz¢ wzroku. Nie zmieniam pozycji ani nie
pozwalam sobie na chwilg odpoczynku.

Siedem, osiem, dziewig¢!
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— On umiera!

Krzyk znowu niesie si¢ dokola. Moze i on umiera,
ale ja musze robi¢ swoje. Zebra uginaja sie tak mocno,
ze zaczynaja trzeszczeé. Lada moment mogg si¢ zla-
maé. Wbrew pozorom klatka piersiowa jest catkiem
krucha. Chroni nasze najwazniejsze narzady, z wyjat-
kiem mézgu, ale to tylko prowizorka. W trakcie reani-
magji, kiedy zebra zaczely juz pracowaé i zrobily si¢
elastyczne, niewiele brakuje, by je polamac. Toczg
si¢ spory, co nalezy wéwczas zrobié. Przerwaé reani-
macje? Kontynuowac ja mimo wszystko? Istnieje ryzy-
ko, ze ostra ko$¢ mogtaby przebi¢ migsien sercowy. To
bardzo malo prawdopodobne, lecz mozliwe. Znacznie
mniej istotne byloby przebicie pluca, bo temu mozna
jako$ zaradzié. Poza tym lepiej mie¢ przebite pluco niz
by¢ trupem.

Dziesig¢, jedenascie, dwanascie.

Pot sptywa mi juz po nosie. Zaczynam mie¢ zadysz-
ke. Ktéra to seria uciskow? Trzecia, czwarta? W ustach
czuj¢ metaliczny posmak zmeczenia. Moje wiasne ser-
ce tlucze si¢ jak szalone.

Trzynascie, czternascie, pigtnascie!

Odrywam si¢ od piersi m¢zczyzny i dopadam do
jego twarzy. Dwukrotnie wdmuchuj¢ powietrze
do jego ust. Zgodnie z ostatnimi zaleceniami nie zaci-
skam skrzydetek nosa. Czuje swéj oddech. Jego cieplo
omiata mi twarz.

Nic. Cisza. Smierc,

Trzeba zacza¢ od nowa. Ale ja nie odpuszcze, choé-
bym miat si¢ wykonczy¢. Nie pozwolg mu umrzed.
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Raz, dwa, trzy...

Nagle rozbrzmiewa glosny brzgczyk, a pier$ fanto-
ma wypelnia czerwone $wiatlo.

— Udalo sie¢. Gratulacje! — Profesor usmiecha si¢ do
mnie i klepie mnie po ramieniu. — To byla ci¢zka spra-
wa. Juz myslalem, ze pan Emilio naprawd¢ na dobre
umarl. Brawo za upér!

Wokét rozlegaja si¢ pojedyncze oklaski innych stu-
dentéw. To méj maly tryumf. Jestem z siebie dumny.
Uratowatem czlowieka.



RUBERTE SCSA
MONTEVIDED
10.10.1972 k.

Esteban byl przekonujacy. Laczyly ich z Robertem nie
tylko studia na wydziale lekarskim, ale i przeszios¢.
Wsp6lni znajomi, wspélne oszukiwanie na kartkéw-
kach w szkole Stella Maris, wiele nastoletnich sekre-
téw. Byli dobrymi kumplami. Naprawd¢ dobrymi.

Esteban Cobos przed laty dolaczyt do druzyny rug-
by i ciagal swojego przyjaciela na treningi, lecz Roberto
nie lubit tego sportu. Pitka nozna, koszykéwka, to mu
odpowiadato. Ale rugby? Za mato w nim bylo finezji
i polotu. Zbyt wiele brutalnosci.

Roberto byl wrazliwym dzieckiem. Wesotym, cza-
sem nieco zamknigtym w sobie, ale ogdlnie bardzo
pogodnym. Jako gléwne wspomnienie swojego dzie-
cifistwa przywolywal wrazenie, jakie wywarla na nim
bajka o Czerwonym Kapturku opowiadana mu przez
babci¢. Babcia zapewne nawet nie zwrécila uwagi, ze
tak mocno oddziatuje ona na chlopca. Tyle ze w tam-
tej wersji bajki Czerwony Kapturek na dobre gubit
si¢ w lesie i nie docieral do chaty babci. Styszal w od-
dali wycie wilka, wiec w ogéle nie kierowal si¢ w tamta
strone.

»otrach to zty doradca” — méwita babcia. A ona byta
jego wyrocznig i pod$swiadomie ksztaltowata charakter
miodego chlopca. Urzekaly go réwniez jej opowiesci
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o dziadku, ktéry wyruszyl do Europy podczas pierw-
szej wojny Swiatowe;.

Roberto byl delikatnym chlopcem, zyt marzenia-
mi, ale przyjazi byla dla niego $wietoscig. Wszyst-
kim rzadzi przypadek, a przypadkiem czgsto rzadza
zasady.

— PojedZ z nami na mecz. — Esteban rzucit to mi-
mochodem. Wracali wlasnie z wyktadu i dopiero co
rozmawiali o swojej lekarskiej przyszlosci. — Nie mamy
kompletu w samolocie, wigc za parg groszy zrobisz so-
bie wycieczke do Chile.

— Gracie w Santiago? — zapytal Roberto. — To waz-
ny mecz, prawda?

Mecz byt towarzyski, Sosa to wiedzial, lecz wiedziat
réwniez, ze rozmowa o rugby jest dla jego przyjacie-
la bardzo istotna. I ze dla druzyny Old Christians nie
bylo niewaznych meczy. Przynajmniej od czasu, gdy
stracili mistrzostwo. Oczywiscie tego ostatniego Ro-
berto nigdy by nie powiedzial.

— Maja nieziemskie stadiony — mruknal Esteban. —
I jeszcze lepsze cheerleaderki. Zebys je tylko zoba-
czyl...

— Dopinguja w trakcie meczéw?

— Przed, po, w trakcie! To kompletny kosmos.

Esteban opowiadat to Zartobliwym tonem, u$mie-
chajac si¢ do przyjaciela. Roberto nie zamierzal si¢
opiera¢. Od razu wiedzial, ze si¢ zgodzi. W korcu
nigdy nie byl w Santiago, nauki nie bylo jeszcze zbyt
wiele, a do tego powinien si¢ wyrwaé. Wyjazd mdégt
dobrze mu zrobi¢.
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— Lecimy wojskowym samolotem. — Esteban zmie-
nit temat. — Czarterujemy go dla druzyny i przyjaciél.

— Jak Manchester United?

Manchester United byt jednym z ulubionych klu-
béw pitkarskich Roberta. W pokoju miat plakat z dru-
zyng sprzed paru lat.

—Jak Manchester United — przyznal Esteban. —
Tyle ze...

—Tak, wiem. To glupie poréwnanie.

Roberto zbyt pézno ugryzl si¢ w jezyk i teraz wie-
dzial, ze juz nie cofnie tych stéw. Manchester United
byl wspanialym klubem, ale mial pecha do podrézy
lotniczych. W zespole gralo jeszcze kilku pilkarzy pa-
migtajacych katastrofe w Monachium. W jednej chwili
czg$¢ klubu zostala zmieciona z powierzchni ziemi.

— Powiedzmy, ze Old Christians to Old Chri-
stians — skwitowal Roberto. — Bez zapeszania.

Jego babcia wiedzialaby, co nalezy zrobié, aby od-
kreci¢ zapeszenie. Ale Roberto juz wyrést z tamtych
babcinych opowiesci. Przynajmniej tak mu si¢ wyda-
walo.



DIEGE GORTA
CARRASGE
11.10.1972 &.

— Mamy robot¢ — méwi Paolo Montero. — Lecimy we
dwdch.

—-Ja...

— Nawet tak na mnie nie patrz. Tez mam dos¢.

Diego Dorta, cho¢ jest o kilka lat starszy od Pa-
ola, praktykuje pod jego nadzorem. Ma sporo mniej
wylatanych godzin i ubozsze doswiadczenie, dlatego
pelni role drugiego pilota. Paolo moze si¢ poszczycié,
ze bral udzial w katastrofie samolotu i raz awaryjnie
skakal z niego na spadochronie. Nie s3 to co prawda
podstawowe wymagania stawiane pierwszym pilotom,
ale takie doswiadczenie robi wrazenie. Tym bardziej
jesli nadal si¢ zyje i lata. Moze to $wiadczy¢ o odwa-
dze lub szalenstwie. Albo o jednym i drugim. Kazdy
moze oceni¢ samemu.

Dorta siedzi w lotniskowym barze i popija yerbe.
W godzinach, kiedy pozostaje na stuzbie, stroni od al-
koholu. Niektérzy piloci latajg na lekkim rauszu, ale
nie on. Tym bardziej Ze ostatnio ma pecha do tras wy-
magajacych szczegdlnej koncentracji i uwagi. Nie zeby
alkohol temu nie sprzyjal, ale...

- Ej, Diego! — Montero kladzie dloii na jego ra-
mieniu. — Jeste$ nachlany czy co?

— Nie, nie...
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No wtasnie. Takie podejrzenia bywaja catkowi-
cie zasadne. Ale Montero powinien wiedzie¢, ze nie
w jego przypadku. Dorta ociera twarz dtorimi. Odsu-
wa yerbe i marszczy czolo.

— Liczytem na dwa dni odpoczynku. Szef mnie za-
pewnial, Ze...

— Szef ma swojego szefa, a szefem wszystkich sze-
téw sg pieniadze.

No tak. Tego si¢ mozna bylo spodziewaé. Nawet
putkownik nie méglt zagwarantowac im spokoju, jezeli
pojawial si¢ kto$, kto zamierzal ich najaé. A raczej na-
ja¢ samolot urugwajskich sit powietrznych. Od kilku
lat bylo to nie tylko mozliwe, ale coraz szerzej prakty-
kowane. Wypozyczanie wojskowego samolotu niczym
si¢ nie réznilo od najmu auta, mieszkania albo kelnera
na imprez¢ rodzinng. Wiasnie tak, Diego mial coraz
czgsciej poczucie, ze jest wlasnie takim kelnerem do
wypozyczenia. Przynajmniej jako pierwszy pilot be-
dzie mial niedlugo wiecej do powiedzenia.

— Ile? — pyta, cho¢ zna przyblizong odpowiedz.

— Tysigc szeséset dolcéw. To cena za nas, za lot oraz
za samolot.

A jednak si¢ pomylit. Myslal, ze stawka jest znacz-
nie nizsza.

— Dokad?

— Santiago.

Dorta zagryza usta. Akurat ta informacja go za-
skakuje. To dlatego cena jest taka wysoka. Nie cho-
dzi o krétki, miejscowy przelot, ale cholerny lot nad
Andami. Montero wykonal ich juz kilkadziesiat, ale
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Jak daleko jest w stanie posunaé sig cztowiek, by przetrwaé?
Dalej niz $nicie w najgorszych koszmarach...

O katastrofie lotu 571 styszat caty swiat. Kanibalizm, wola
przetrwania, niemal zwierzece instynkty. Druzyna rugbystow
oraz podrdzujacych z nimi osdb trafita do piekta. A potem
okazato sig, ze to piekto ma siedem kregow, a oni zmierzaja
na sam dot. Kazdy kolejny dzien udowadnia, ze zawsze moze
by¢ gorzej.

Istnieje wiele szczegdtdw, na ktdre dotad nie zwracano
uwagi, a ktére zmuszajg do postawienia pytan. Czy naprawde
o tamtych wydarzeniach wiemy tak duzo? Prawda jest
niewiarygodna. Prawda jest makabryczniejsza od najbardziej
makabrycznych horrorow.

Katastrofy i wypadki to tragedie uczestnikéw,
ale rowniez ich rodzin.

Ta ksigzka to proba spojrzenia na wydarzenia oczami ich
uczestnikdw oraz — prawdopodobnie po raz pierwszy — oczami
ich bliskich. W przypadku lotu 571 akcja poszukiwawcza byta
czesciowo prowadzona przez cztonkow rodzin zaginionych
rugbystow, uciekano sie do czarow, przesadow oraz
rozmaitych guset. Czy w swiecie true crime jest miejsce na
czarng magie? Odpowiedzi mozecie sie domyslec.

Narracja pierwszoosobowa sprawi, Ze poczujecie sig, jakbyScie
naprawde tam byli. Gzy macie odwage?
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