Ktos trzykrotnie zapukat do drzwi. Niezbyt energicznie, lecz do$¢ mocno. Poczuta lek. Nie
znata jego przyczyny, a jednak obezwtadniat jg. Panicznie sie bata, nie mogta oprzec sie
wrazeniu, ze wokét czyha na nig niebezpieczenstwo.

Na odgtos grzmotu skulita sie w sobie.

Gwattownie otworzyta oczy i po chwili dotarto do niej, ze to tylko nieprzyjemny sen. Nie
potrafita go sobie przypomnieC. Przystuchiwata sie odgtosom zza okna, a w gtowie wcigz
analizowata ustyszane przed chwilg stukanie. Zastanawiata sie, czy rzeczywiscie kto$ pukat
do jej mieszkania, czy to tylko powracajgca burza wybudzita jg w srodku nocy. Spata krotko,
poniewaz wieczorem przez nieokietznany zywiot dlugo nie mogta zasng¢. Rozszalate niebo
przerazalo ja, a btyskawice, ktére przed pojsciem do t6zka widziata poprzez nieznacznie
uchylong zastone, obezwtadniaty.

Odkad tylko siega pamiecia, zawsze bata sie burzy. Dawno nie byto takiego zywiotu. A teraz,
lezgc w ciemnosciach od czasu do czasu rozjasnianych gromami, ciggle czuta silny niepokd;.
Uspokajata samg siebie, ze przeciez burza nie zrobi jej nic ztego, najwyzej przerwie dostawe
pradu, na ulicach pozostawi wielkie katuze, z drzew postrgca peki jemioty i suche gatezie.
Dlaczego wiec tak sie bata?

Tak bardzo brakowato jej w tej chwili kogos, kto by jg przytulit i ukoit w swoich ramionach.
Znow byta sama i jeszcze nie przywykta do pustego miejsca obok, chociaz jej byty partner,
Ludwik, wyprowadzit sie prawie miesigc temu. Czasem rankiem, nierozbudzona, z
przyzwyczajenia kfadta dton obok, szukajgc go, ale jedyne, co znajdowata, to zimna
poduszka. Odszedt po niemalze dziesieciu latach wspdlnego zycia i po tyluz latach ich
wzajemnej mitosci. Zamieszkata z nim, gdy jej jedyna corka Weronika dostata sie na studia i
wyprowadzita do dziadkow. Juz wczesniej dziewczyna spedzita w Krakowie swoje
osiemnaste urodziny, a tuz po zdaniu matury na dobre zaczefa sie urzgdzac¢ w ich
obszernym, kamienicznym mieszkaniu, spetniajgc tym samym marzenie starszej pani.

Rodzicielka swiezo upieczonej studentki nie byta z tego zadowolona. Wolataby, aby
jedynaczka wybrata uczelnie w Olsztynie, bo duzo blizej. Nie chciata, by studiowata w
Krakowie rowniez z innego powodu — miata zamieszka¢ z rodzicami jej bytego, z ktérym sie
rozwiodta, gdy Weronika byta nastolatkg. Nie mogta jednak zabroni¢ cérce kontaktéw z
rodzonymi dziadkami. A te byty czeste i serdeczne, co zawsze irytowato kobiete. Weronika
po odejsciu ojca nie miata z nim dobrych relacji. Jak mogta czué do niego mitos¢ i szacunek,
skoro porzucit jg i jej matke, by zamieszkac¢ z kobietg niewiele starszg od wiasnej cérki?
Nienawidzita go! Babka Weroniki doskonale rozumiata oburzenie wnuczki, sama rowniez nie
pochwalata postepku syna. Wykrzyczata mu, ze dopoki nie zmadrzeje, ma zakaz wstepu do
jej mieszkania, a z jedyng wnuczkg zawsze tagczyta jg ciepta wiez. Wspierata ,biedne
dziecko” jak tylko potrafita. Do bytej synowej zywita pretensje, w jednakowym stopniu winigc
za rozpad matzenstwa zaréwno syna, jak i ja.

Weronika wcigz miata z matkg serdeczny kontakt, czesto do niej dzwonita, ale do odwiedzin
rodzinnego domu juz skora nie byfa. Draznit jg Ludwik, nie lubita patrze¢, jak sie tam
rozpanoszyt, a na widok matki i jego spijajgcych sobie z dzibbkéw czuta wrecz odruch

wymiotny.

Gdy mieszkata juz w Krakowie, a ojciec wraz z partnerkg wyprowadzit sie z Krakowa do
Wroctawia, ich relacje ograniczyty sie do telefonicznych zyczen urodzinowych i odbioru
Swigtecznych paczek w paczkomacie. Pézniej jedynym kontaktem byt comiesieczny przelew
na bankowe konto corki, a kiedy Weronika usamodzielnita sie finansowo, w kohcu i to ustato.



Babka wspierata wnuczke, mimo ze we Wroctawiu urodzit sie jej wnuk. Nie przyjeta tego do
wiadomosci, jeszcze bardziej przychylajac dziewczynie nieba i wcigz zywigc ogromny zal do
syna za to, co zrobit. A gdy starsza pani zostata wdowg po wysokiej rangi wojskowym, miata
juz tylko Weronike. Kiedy dziewczyna opuscita mieszkanie staruszki, by zamieszkaé¢ ze
swoim chtopakiem, babcia co rusz zapraszata ich na niedzielne obiadki, a z okazji urodzin
podarowata wnuczce miesieczny karnet do podkrakowskiej stajni. Miata nadzieje, ze
odgrzeje jej wspomnienia z dziecinstwa.

Weronika, bedac jeszcze uczennicg podstawdwki, jezdzita konno. Nie zniechecaty jej nawet
bolesne upadki. Matka dwa razy w tygodniu zawozita jg na jazdy, lecz gdy dziewczyna
dostata sie do liceum, odwiedziny byty coraz rzadsze, az w koncu ustaty catkowicie. Miata
SWO0jg nowg paczke przyjaciot oraz chiopaka, i to z nimi wolata spedzaé wolny czas.

Ludwik odszedt tuz po piecdziesigtych urodzinach kobiety. Przedtem wreczyt jej ciepty
rézowy szlafrok, dodajac, ze zbliza sie jesien. Nie od razu poznata zawartos¢ pobtyskujgcej
ztotymi rézami eleganckiej papierowej torby, poniewaz najpierw z rozbawieniem stuchata
jego wyspiewywanych zyczen.

Musisz zaczgc¢ chodzi¢ w pulowerze.
Jesien idzie, rady na to nie mal!
Moze zrobic sie chtodno juz jutro
Lub pojutrze, a moze za tydzien
Trzeba bedzie wyjgc z kufra futro,

Nie ma rady. Jesien. Jesien idzie!1



