
 

Ktoś trzykrotnie zapukał do drzwi. Niezbyt energicznie, lecz dość mocno. Poczuła lęk. Nie 

znała jego przyczyny, a jednak obezwładniał ją. Panicznie się bała, nie mogła oprzeć się 

wrażeniu, że wokół czyha na nią niebezpieczeństwo. 

Na odgłos grzmotu skuliła się w sobie. 

Gwałtownie otworzyła oczy i po chwili dotarło do niej, że to tylko nieprzyjemny sen. Nie 

potrafiła go sobie przypomnieć. Przysłuchiwała się odgłosom zza okna, a w głowie wciąż 

analizowała usłyszane przed chwilą stukanie. Zastanawiała się, czy rzeczywiście ktoś pukał 

do jej mieszkania, czy to tylko powracająca burza wybudziła ją w środku nocy. Spała krótko, 

ponieważ wieczorem przez nieokiełznany żywioł długo nie mogła zasnąć. Rozszalałe niebo 

przerażało ją, a błyskawice, które przed pójściem do łóżka widziała poprzez nieznacznie 

uchyloną zasłonę, obezwładniały. 

Odkąd tylko sięga pamięcią, zawsze bała się burzy. Dawno nie było takiego żywiołu. A teraz, 

leżąc w ciemnościach od czasu do czasu rozjaśnianych gromami, ciągle czuła silny niepokój. 

Uspokajała samą siebie, że przecież burza nie zrobi jej nic złego, najwyżej przerwie dostawę 

prądu, na ulicach pozostawi wielkie kałuże, z drzew postrąca pęki jemioły i suche gałęzie. 

Dlaczego więc tak się bała? 

Tak bardzo brakowało jej w tej chwili kogoś, kto by ją przytulił i ukoił w swoich ramionach. 

Znów była sama i jeszcze nie przywykła do pustego miejsca obok, chociaż jej były partner, 

Ludwik, wyprowadził się prawie miesiąc temu. Czasem rankiem, nierozbudzona, z 

przyzwyczajenia kładła dłoń obok, szukając go, ale jedyne, co znajdowała, to zimna 

poduszka. Odszedł po niemalże dziesięciu latach wspólnego życia i po tyluż latach ich 

wzajemnej miłości. Zamieszkała z nim, gdy jej jedyna córka Weronika dostała się na studia i 

wyprowadziła do dziadków. Już wcześniej dziewczyna spędziła w Krakowie swoje 

osiemnaste urodziny, a tuż po zdaniu matury na dobre zaczęła się urządzać w ich 

obszernym, kamienicznym mieszkaniu, spełniając tym samym marzenie starszej pani. 

Rodzicielka świeżo upieczonej studentki nie była z tego zadowolona. Wolałaby, aby 

jedynaczka wybrała uczelnię w Olsztynie, bo dużo bliżej. Nie chciała, by studiowała w 

Krakowie również z innego powodu – miała zamieszkać z rodzicami jej byłego, z którym się 

rozwiodła, gdy Weronika była nastolatką. Nie mogła jednak zabronić córce kontaktów z 

rodzonymi dziadkami. A te były częste i serdeczne, co zawsze irytowało kobietę. Weronika 

po odejściu ojca nie miała z nim dobrych relacji. Jak mogła czuć do niego miłość i szacunek, 

skoro porzucił ją i jej matkę, by zamieszkać z kobietą niewiele starszą od własnej córki? 

Nienawidziła go! Babka Weroniki doskonale rozumiała oburzenie wnuczki, sama również nie 

pochwalała postępku syna. Wykrzyczała mu, że dopóki nie zmądrzeje, ma zakaz wstępu do 

jej mieszkania, a z jedyną wnuczką zawsze łączyła ją ciepła więź. Wspierała „biedne 

dziecko” jak tylko potrafiła. Do byłej synowej żywiła pretensje, w jednakowym stopniu winiąc 

za rozpad małżeństwa zarówno syna, jak i ją. 

Weronika wciąż miała z matką serdeczny kontakt, często do niej dzwoniła, ale do odwiedzin 

rodzinnego domu już skora nie była. Drażnił ją Ludwik, nie lubiła patrzeć, jak się tam 

rozpanoszył, a na widok matki i jego spijających sobie z dzióbków czuła wręcz odruch 

wymiotny. 

Gdy mieszkała już w Krakowie, a ojciec wraz z partnerką wyprowadził się z Krakowa do 

Wrocławia, ich relacje ograniczyły się do telefonicznych życzeń urodzinowych i odbioru 

świątecznych paczek w paczkomacie. Później jedynym kontaktem był comiesięczny przelew 

na bankowe konto córki, a kiedy Weronika usamodzielniła się finansowo, w końcu i to ustało. 



Babka wspierała wnuczkę, mimo że we Wrocławiu urodził się jej wnuk. Nie przyjęła tego do 

wiadomości, jeszcze bardziej przychylając dziewczynie nieba i wciąż żywiąc ogromny żal do 

syna za to, co zrobił. A gdy starsza pani została wdową po wysokiej rangi wojskowym, miała 

już tylko Weronikę. Kiedy dziewczyna opuściła mieszkanie staruszki, by zamieszkać ze 

swoim chłopakiem, babcia co rusz zapraszała ich na niedzielne obiadki, a z okazji urodzin 

podarowała wnuczce miesięczny karnet do podkrakowskiej stajni. Miała nadzieję, że 

odgrzeje jej wspomnienia z dzieciństwa. 

Weronika, będąc jeszcze uczennicą podstawówki, jeździła konno. Nie zniechęcały jej nawet 

bolesne upadki. Matka dwa razy w tygodniu zawoziła ją na jazdy, lecz gdy dziewczyna 

dostała się do liceum, odwiedziny były coraz rzadsze, aż w końcu ustały całkowicie. Miała 

swoją nową paczkę przyjaciół oraz chłopaka, i to z nimi wolała spędzać wolny czas. 

Ludwik odszedł tuż po pięćdziesiątych urodzinach kobiety. Przedtem wręczył jej ciepły 

różowy szlafrok, dodając, że zbliża się jesień. Nie od razu poznała zawartość pobłyskującej 

złotymi różami eleganckiej papierowej torby, ponieważ najpierw z rozbawieniem słuchała 

jego wyśpiewywanych życzeń. 

 

Musisz zacząć chodzić w pulowerze. 

Jesień idzie, rady na to nie ma! 

Może zrobić się chłodno już jutro 

Lub pojutrze, a może za tydzień 

Trzeba będzie wyjąć z kufra futro, 

Nie ma rady. Jesień. Jesień idzie!1 


