
Klara, 1997

Cztery, dwukropek, cztery, trzy. Czwarta czterdzieści trzy.

Klara spojrzała na elektroniczny zegarek i chociaż pobudkę ustawiła na siódmą, 

wiedziała, że nie da już rady zmrużyć oka. Czuwała.

Na wyświetlaczu trójka zmieniła się w czwórkę. 

Przewróciła się na drugi bok i uśmiechnęła szeroko. To był dzień, w którym 

rozpoczynała nowy etap życia. Nie chciała się spieszyć, przeciwnie, zamierzała 

kontemplować upływające minuty, jednocześnie odczuwając ekscytację na myśl o swoim 

ślubie.

Kiedy wybiła piąta, Klara leniwie zwiesiła nogi z łóżka. Po chwili siedzenia w 

bezruchu włożyła palec wskazujący prawej ręki do ust i już zamierzała obgryźć paznokieć, 

kiedy przypomniała sobie, że nie może. Wczoraj manicurzystka przygotowała jej dłonie 

najpiękniej jak potrafiła. Paznokciom nadała kształt migdałów i pociągnęła je delikatnie 

perłowym lakierem, by w momencie, gdy obrączka zostanie wsunięta na palec, prezentowały 

się elegancko i subtelnie. 

Klara zerknęła na niedomkniętą szafę. Biała suknia ślubna w zaciemnionym pokoju 

wydawała się szara. Wzdrygnęła się. Przez myśl jej przeszło, że wygląda bardziej jak suknia 

złej macochy niż księżniczki. Żeby nie kusić losu głupimi pomysłami, podeszła do okna, 

rozsunęła zasłony i po chwili jej pokój zalało przyjemne światło, a myśli od razu stały się 

weselsze. Wsunęła stopy w białe pantofle i w przykrótkiej nocnej koszuli zaczęła stawiać 

kroki w rytm nuconego w głowie walca. Postanowili z Michałem, że pierwszy taniec zatańczą

do kompozycji Nad pięknym modrym Dunajem Johanna Straussa. Od trzech miesięcy 

wytrwale ćwiczyli pod okiem nauczyciela tańca z nadzieją, że zaskoczą gości.

Sięgnęła po welon i wpięła go w nieuczesane włosy. Tiul delikatnie spływał na 

ramiona i pięknie komponował się z drobną twarzą Klary.

– Nie chcę welonu, wolałabym opaskę zdobioną kwiatami. Podobają mi się takie z 

woalką – próbowała negocjować z matką jakiś czas temu.

– Welon to nie tylko symbol czystości, według wierzeń chroni też przed demonami i 

złymi duchami, które mogłyby zniszczyć małżeństwo. – Teresa Ćmielowska nie zamierzała 

ustępować. Poza tym, brak welonu to byłoby jawne przyznanie się do seksu 

przedmałżeńskiego. Po co się wychylać z takimi informacjami przed gośćmi, sąsiadami i 



ciekawskimi, którzy pojawią się w kościele niby przypadkiem. Czyż nie lepiej zachować 

pozory?

– Skoro tak, to dodam, że welon zarezerwowany był dla kobiet szlachetnie 

urodzonych, a nazwisko Ćmielowski pochodzi raczej od śląskiego wyrazu „ćmiel”, czyli 

polskiego „trzmiel”. Ktoś sobie dodał końcówkę „ski”, przekonany, że w ten sposób 

uszlachetni to chłopskie nazwisko.

– Och, czy ty zawsze musisz wszystko tłumaczyć tak poważnie? Bez odrobiny 

wyobraźni?

Klara nie ciągnęła dalej tej rozmowy, lecz, chcąc nie chcąc, zgodziła się na tiulowe 

akcesorium. W przeciwnym razie zanosiło się na kilka dni milczenia ze strony matki, może 

nawet na teatralne wzdychania.

W ślubny poranek tamta dyskusja była już przeszłością, a Klara wirowała po pokoju z 

nadzieją, że takie szczegóły nie będą ważne w jej i Michała przyszłości. Zamierzali czerpać z 

życia jak najwięcej i nie oglądać się na innych. 

Tak naprawdę ich pierwszym zamiarem było wyruszenie do przypadkowej 

miejscowości w Polsce, aby przed księdzem i w obecności świadków przyrzec sobie miłość, 

wierność i uczciwość małżeńską. Nie mieli jednak sumienia ani ochoty przeciwstawiać się 

rodzinie z obu stron, dlatego dla świętego i własnego spokoju postanowili godnie i cierpliwie 

znieść ceremonię zaślubin, a potem żyć już tylko według własnego widzimisię.

– Jesteś najlepszym, co mogło mi się w życiu przytrafić – mawiał Michał.

– Ty i tylko ty – odpowiadała Klara i pozwalała się całować w każde miejsce swojego 

młodego i zgrabnego ciała.

Walc w jej głowie umilkł, welon opadł na niepościelone łóżko. Klara zrzuciła buty i 

najciszej jak potrafiła udała się do łazienki. Szumiąca woda sprawiła, że rozmarzyła się na 

nowo. Michał miał dla niej niespodziankę związaną z podróżą poślubną. Pojęcia nie miała, 

dokąd zamierzał ją zabrać. Czy to będzie Anglia i okolice wrzosowisk przemierzanych przez 

siostry Brontë? A może ciepła Australia, o której marzyła od momentu obejrzenia serialu 

Powrót do Edenu?

Kiedy po zakończeniu siódmej klasy szkoły podstawowej spędzała wakacje w Marach,

usłyszała, że jest podobna do Stephanie Harper. Od tamtej pory jej pewność siebie nieco 

wzrosła, bo Rebecca Gilling, odtwórczyni tej roli, była nie tylko ładną, ale i mądrą kobietą, 

która angażowała się w akcje na rzecz ochrony środowiska. Klara marzyła o podróży do 

Australii, chciała odnaleźć serialowy Eden i przez chwilę poczuć jego klimat. Michał o tym 

wiedział, bo kiedyś zwierzyła mu się z nastoletnich mrzonek. Wspominając je teraz, 



zastanawiała się, czy przygotował dla niej właśnie taki prezent ślubny? Sam niczego nie 

oczekiwał od przyszłej żony, nawet zabronił Klarze szykować cokolwiek.

– Dla mnie jesteś najwspanialszym prezentem, nic nie może się z tobą równać – 

przerywał jej, kiedy rozpoczynała temat.

– Jak chcesz – stwierdziła w końcu ze wzruszeniem ramion.

Siedzieli wówczas na pniu drzewa, nieopodal stodoły znajdującej się za opuszczonym 

domem. Z oddalonej o parę kroków łąki dochodził zapach skoszonej trawy, jeszcze 

niezmienionej w siano, jakby dogorywającej i żegnającej się z soczystością koloru i woni. 

Michał objął Klarę i pocałował. Najpierw delikatnie, a potem z coraz większym żarem. Jego 

ręka powędrowała do guzików kremowej, lnianej bluzki, ale po rozpięciu pierwszego Klara 

złapała go za rękę.

– Nie – wyszeptała i delikatnie odepchnęła narzeczonego od siebie.

– Dlaczego? Przecież… – zaczął, nieco zbity z tropu.

Zapięła guzik i zmierzwiła jego bujną fryzurę. Jeszcze nie odwiedził fryzjera, chociaż 

ślub zbliżał się wielkimi krokami. 

– Ksiądz prosił, żebyśmy wstrzymali się do ślubu – odezwała się po chwili.

Michał omal się nie zakrztusił.

– Ksiądz?

– Byłam dzisiaj u spowiedzi. 

– I?

– Prosił, żebyśmy się wstrzymali – powtórzyła, po czym dodała: – Za to, co było, 

dostałam rozgrzeszenie.

– Powiedziałaś mu? Ja się z tego nie spowiadam.

W głosie Michała dało się słyszeć zdenerwowanie.

– Zapytał, miałam go okłamać?

Nastąpiła cisza. Mężczyzna podniósł się, po czym zaczął iść przed siebie. Schylił się i 

już po chwili nerwowo przygryzał źdźbło trawy. Klara śledziła wzrokiem jego oddalającą się 

sylwetkę. Czarny zarys ciała stopniowo znikał w ciemności wieczoru.

– Michał! – zawołała.

Nie odezwał się, nie zatrzymał, nawet nie obejrzał. Zerwała się więc na równe nogi i 

pobiegła za nim. Na pewno słyszał jej kroki za sobą, jej zdyszany oddech. Jeszcze tylko kilka 

metrów i z rozpędu wskoczyła na jego plecy. Mężczyzna był zdecydowanie wyższy i 

silniejszy od narzeczonej, nie przewrócił się, tylko złapał ją za uda, które oplotły mu biodra. 

Potem ukląkł i Klara siłą rzeczy usiadła, a następnie opadła na plecy. Wieczorny chłód bijący 



od trawy stopniowo przenikał w jej rozpalone miłością i biegiem ciało. Na plecach poczuła 

dotyk wieczornej rosy wsiąkającej w materiał bluzki. Z tej pozycji obserwowała, jak jej 

przyszły mąż odwrócił się do niej, potem nachylił i zbliżył swoją twarz do jej twarzy. 

– Ksiądz czy ja? – zapytał figlarnym szeptem i pogładził nagą skórę jej ud. 

– Ty – odparła bez zastanowienia.

– Doskonały wybór, panno Klaro – mruknął zadowolony i ponownie sięgnął do 

zapięcia jej bluzki, a potem spodenek. 

Tym razem go nie odepchnęła. 

Klara, zatopiona we wspomnieniach, nie usłyszała pukania do drzwi. Dopiero głośne stukanie

skutecznie wyrwało ją z rozpamiętywania intymnych chwil spędzonych z Michałem na 

środku świeżo skoszonej łąki. Miała nadzieję, że zawsze będą się tak kochać. Zarówno teraz, 

jak i wówczas, gdy będą siedzieć w wytartych ze starości fotelach, by w otoczeniu dzieci i 

gromadki wnuków świętować kolejne rocznice ślubu i dumnie prezentować medale za 

długoletnie pożycie małżeńskie.

Spojrzała na zegar. Dochodziła siódma. Uniosła usta w uśmiechu. Tak długo marzyła? 

Nie zarejestrowała nawet momentu wejścia do napełnionej ciepłą wodą wanny, teraz letniej i 

zdecydowanie mniej przyjemnej. Chlapiąc na podłogę, energicznie wyszła z kąpieli i 

narzuciła frotowy szlafrok, pozwalając tkaninie wchłaniać wodę.

– Zapraszam do pokoju, w łazience nie ma warunków na… – zaczęła mówić, ale nie 

dokończyła. Spodziewała się zobaczyć umówioną fryzjerkę, tymczasem w przedpokoju stała 

jej mama, trzymając w dłoni kopertę, na której Klara zauważyła swoje imię. Rozpoznała 

charakter pisma Michała. Zawsze tak śmiesznie pisał dużą literę K. Kręcił zawijasy, jakby 

zamierzał wykaligrafować średniowieczny inicjał.

– Rozumiem, że się kochacie – gderała mama – ale co może być aż tak ważne, żeby 

nie mógł ci tego powiedzieć później? Może nie dorośliście do małżeństwa, skoro bawicie się 

w wysyłanie liścików?

– Nie wiem, mamo, co to ma być – stwierdziła poważnie Klara, biorąc kopertę 

wilgotnymi jeszcze palcami. 

– Fryzjerka zaraz przyjdzie, a ty masz nieumyte włosy. – Pani Ćmielowska spojrzała 

na byle jak spięte pasma córki.

– Nie? – Klara dotknęła głowy. No tak, zapomniała o włosach.

– Nie. Odłóż ten list, potem go przeczytasz, a teraz idź umyć głowę – zarządziła matka

i nie czekając na odpowiedź, wróciła do obowiązków.



Z własnym ślubem nie miała tylu korowodów, co z zamążpójściem Klary. A może 

wcale tego nie pamiętała, bo zajmowała się tym jej matka? Zresztą, nieważne. Miała nadzieję,

że żeniąc Sebastiana, bliźniaczego brata Klary, i młodszego o dziesięć lat Wiktora, na jej barki

zwali się zdecydowanie mniej spraw do załatwienia. A już na pewno nie będzie tylu 

problemów ze ślubnym strojem. Mężczyźni zawsze mają łatwiej w tym względzie. Wystarczy

elegancki garnitur, śnieżnobiała koszula, krawat lub muszka, buty wypastowane na błysk i są 

gotowi. A kobieta i jej najważniejsza w życiu sukienka? Krótki rękaw czy długi? Dekolt na 

plecach czy nie? Odkryte ramiona czy zakryte? Spódnica wąska czy rozkloszowana? Materiał

gładki czy tłoczony, a może koronka? Można by tak wymieniać w nieskończoność.

Kiedy Teresa Ćmielowska rozwodziła się w myślach nad ślubnymi i weselnymi 

zagadnieniami, Klara wcale nie polewała włosów wodą. Usiadła na łóżku i obracała w 

dłoniach kopertę. Miała wrażenie, że papier był nienaturalnie zimny, co wydawało się 

złowieszcze. Nie zamierzała zastanawiać się dłużej, co napisał Michał. Rozerwała kopertę i 

przebiegała łapczywie wzrokiem po kilku zdaniach napisanych niebieskim, nieco plamiącym 

długopisem. Po skończeniu wracała do początku i czytała jeszcze raz, a potem znowu, aż 

wreszcie dotarł do niej sens przeczytanych słów. Nie wiedziała, czy ma płakać, czy śmiać się. 

Tego drugiego nie zrobiła, bo list od Michała wcale nie był żartem. Płakać też nie potrafiła, 

gdyż uczucie zaskoczenia całkowicie zbiło ją z tropu. W tej chwili nie miała siły na żadne 

emocje.

Założyła sportowe buty i wciąż ubrana w szlafrok zbiegła po schodach, kierując się do

drzwi. Po drodze wcisnęła list w dłonie rozespanego Sebastiana, który w piżamie stał na 

progu kuchni.

– A ty dokąd? – zawołała matka, spoglądając na bladą jak ściana córkę.

– Żadnego ślubu nie będzie – wyartykułowała wolno Klara, wyraźnie akcentując 

pierwszy wyraz.

– Co ty mówisz, dziecko? – Ćmielowska zerwała się z kuchennego krzesła, ale 

niedoszłej panny młodej nie było już w domu.

– To chyba wszystko wyjaśnia – powiedział Sebastian i podał matce zapisaną kartkę.

Ćmielowska spojrzała na papier, ale litery rozmyły jej się przed oczami. Rozejrzała się

w poszukiwaniu okularów, lecz nigdzie nie zdołała ich dostrzec. 

– Czytaj na głos – poleciła starszemu synowi, a ten bez większych emocji sięgnął po 

kartkę, a potem zaczął czytać: 



– „Klaro, wiem, że nigdy mi nie wybaczysz, ale nie mogę się z Tobą ożenić. Jestem 

dziedzicznie obciążony złem, w moich żyłach płynie skażona krew. Nie zwodziłem Cię i nie 

oszukiwałem, wszystkiego dowiedziałem się wczoraj. Nigdy nie było i nie będzie innej 

kobiety. Tylko Ciebie kocham. Przepraszam, Michał. Ps. Nie szukaj mnie”. 

Sebastian skończył czytać list i rzucił go na stół.

– Co to ma być? – prychnął i spojrzał na matkę. 

Teresa Ćmielowska siedziała nieruchoma i nie mniej blada niż Klara, która nie 

pobiegła nie wiadomo dokąd. W końcu podniosła się, podeszła do stołu i złapała kartkę 

koniuszkami palców, po czym zaczęła wolno wchodzić na piętro. Przed sypialnią zatrzymała 

się i nabrała powietrza, a kiedy wreszcie wypuściła je z siebie, nacisnęła klamkę i weszła do 

środka. 

Antoni Ćmielowski już nie spał. Leżał w łóżku i rozmyślał o ślubie Klary. Pragnął, aby jego 

Klarcia, jak zdrobniale ją nazywał, znalazła szczęście w małżeństwie z Michałem. Przyszły 

zięć mu się podobał. Wygadany, ułożony i całkiem przystojny, na tyle, na ile Antoni mógł to 

ocenić. Na widok wchodzącej żony uśmiechnął się i już zamierzał się usprawiedliwiać, a 

nawet zapewnić, że zaraz będzie gotowy do działania, kiedy zatrzymała go słowami, jakich 

nie spodziewał się usłyszeć:

– Żadnego ślubu nie będzie. Trzeba wszystko odwołać.

– Co? – rzucił i zerwał się na równe nogi.

Teresa podała mu list. Przebiegł po nim oczami i natychmiast zrozumiał. Klara, jego 

ukochana córka, została porzucona przed ołtarzem.

– Zabiję gnojka! – wrzasnął na cały głos, a jego opinia o Michale diametralnie się 

zmieniła.

– Stój!

– Stój? Mam nic nie robić? – Spojrzał na żonę, która położyła dłonie na jego piersiach.

– A co chcesz zrobić? Chcesz go szukać? Przecież napisał, żeby tego nie robić!

– Co z tego, że napisał? Powinien nam się wytłumaczyć! Co teraz? – zapytał 

bezradnie.

– Trzeba znaleźć Klarę – odpowiedziała przytomnie Ćmielowska, po czym dodała 

szybko: – I odwołać wszystkich gości, zanim zjadą się tutaj i będą nam współczuć. Szczerze 

albo nieszczerze, ale jedno wiem na pewno: nie zniosę tego.

– Tak zróbmy – zgodził się z nią Antoni. – Znajdźmy Klarę i odwołajmy wszystko.



W tym samym czasie niedoszła panna młoda biegła przed siebie aż do utraty tchu. Zatrzymała

się dopiero wówczas, gdy ostry ból przeszył jej płuca. Dlaczego nie serce? Dlaczego ten 

bijący w niej jak oszalały organ nie chciał pęknąć na pół i wyzwolić jej od cierpienia, żalu i 

złości? Od niezrozumienia. O czym takim i od kogo Michał dowiedział się wczoraj? Co 

mogło być tak straszne, że kazało mu odwołać ślub? Dokąd wyjechał i czy na zawsze?

– Boże, Boże… – powtarzała raz po raz, nie mogąc znaleźć odpowiedzi na zadane 

pytania. 

Rozejrzała się dookoła. Coś kazało jej dobiec do miejsca, w którym jeszcze tydzień 

temu się kochali. Na środku łąki, w świeżo skoszonej trawie.

– Michał! – zawołała, ale nikt jej nie odpowiedział, nawet echo milczało, więc 

spróbowała jeszcze raz: – Michał!

Cisza. Spojrzała na łąkę. Nie było na niej już świeżej trawy, zasuszona i zrolowana w 

ciasne bele spoczywała zapewne w stodole jednego z rolników. Przerażająca pustka otaczała 

Klarę i zadomowiła się w jej sercu. 

Złapała za poły szlafroka, który rozwiązał się podczas biegu, i mocno, aż do bólu, 

ścisnęła się paskiem w pasie. A potem, ze zwieszoną głową, ruszyła w kierunku domu. Idąc, 

nuciła piosenkę, ich piosenkę, której słuchali setki razy i do melodii której tańczyli przytuleni.

Kompletnie nie pasowała do tej chwili, ale Klara nieustannie powtarzała refren, jakby miał 

magiczną moc, jakby jeszcze wszystko dało się odwrócić i wcale nie będzie musiała się uczyć

żyć na nowo. Bez Michała. 

Jesteś moim najlepszym snem 

Snem, jaki przyszło mi teraz śnić 

Snem na same pogodne dni 

Z Tobą będzie mi dużo lżej 

Niż wczoraj, gdy miałam do jutra wejść 

Z Tobą smutku już będzie mniej1

1 Sen na pogodne dni – autorzy: Kazimierz Lewandowski i Waldemar Chyliński, wykonanie: Beata 
Bartelik.


