
fragment książki

https://wielkalitera.pl/sklep/literatura-piekna-obca/kobieta-do-zjedzenia/?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-kobieta-do-zjedzenia&utm_content=na-pierwszej-stronie
https://wielkalitera.pl/sklep/literatura-piekna-obca/kobieta-do-zjedzenia/?utm_source=fragment-ksiazki-pdf&utm_medium=okladka&utm_campaign=fragment-ksiazki-kobieta-do-zjedzenia&utm_content=na-pierwszej-stronie


13

1

Wiem, że kiedy wstawałam w piątek rano, czułam się dobrze, byłam 
najwyżej nieco bardziej otępiała niż zazwyczaj. Gdy weszłam do kuch-
ni, żeby zrobić sobie śniadanie, zastałam tam osowiałą Ainsley – po-
wiedziała, że poprzedni wieczór spędziła na nieudanym przyjęciu. 
Zaklinała się, że towarzystwo składało się z samych studentów stoma-
tologii, co wprawiło ją w stan takiego przygnębienia, że musiała upić 
się na pocieszenie.

– Nie masz pojęcia, ile trzeba wypić – opowiadała – żeby przebrnąć 
przez dwadzieścia opowieści o  tym, co ludzie mają w  jamie ustnej. 
Najbardziej się ożywili, gdy zaczęłam opowiadać, jaki miałam kiedyś 
ubytek w zębie. Dosłownie ślinili się. Ale, na litość boską, większość 
mężczyzn interesuje się przecież nie tylko zębami.

Miała kaca, co wprawiło mnie w dobry nastrój – poczułam się bar-
dzo zdrowa – więc nalałam jej szklankę soku pomidorowego i żwawo 
przyrządziłam Alka Selzer. Słuchałam jej skarg, wydając współczują-
ce pomruki.

– Jakbym nie miała tego w pracy… – dodała. Ainsley zajmuje się 
badaniem wadliwych elektrycznych szczoteczek do zębów w  (rmie 
produkującej elektryczne szczoteczki do zębów; takie sobie tymczaso-
we zajęcie. Czeka na okazję, żeby wkręcić się do jednej z tych małych 
galerii sztuki, chociaż tam słabo płacą: pragnie obcować z artystami. 
Mówiła, że w zeszłym roku jej pasją byli aktorzy, póki paru nie po-
znała.
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– To zupełna (ksacja. Podejrzewam, że oni wszyscy noszą w kie-
szeni te zakrzywione lustereczka i zaglądają sobie w usta za każdym 
razem, kiedy wchodzą do klozetu, żeby sprawdzić, czy im się nie zro-
biła jakaś dziurka.

W zamyśleniu przeczesała palcami włosy: długie i rude, czy może 
raczej kasztanowe.

– Wyobraź sobie, że się z takim całujesz, a on ci od razu: „Proszę 
szerzej”. Koszmarnie monotematyczni faceci!

– To rzeczywiście musiało być okropne – zauważyłam i ponownie 
napełniłam jej szklankę. – Nie mogłaś zmienić tematu?

Ainsley uniosła prawie nieistniejące brwi, których jeszcze nie zdą-
żyła pomalować.

– Jasne, że nie – odparła. – Udawałam, że mnie to niezmiernie in-
teresuje. No i, oczywiście, nie powiedziałam im, czym się zajmuję. Ci 
profesjonaliści stają się strasznie drażliwi, kiedy się okazuje, że ktoś 
wie coś na temat ich pracy. Sama wiesz, jaki jest Peter.

Ainsley lubi robić uszczypliwe uwagi na temat Petera, szczególnie 
wtedy, gdy nie najlepiej się czuje. Zachowałam się wspaniałomyśl-
nie i nie zareagowałam.

– Lepiej coś zjedz przed wyjściem – poradziłam. – Dobrze mieć 
coś w żołądku.

– O rany  – narzekała Ainsley.  – Ja już nie mogę. Jeszcze jeden 
dzień pełen maszynek i jam ustnych. Nie wydarzyło się nic ciekawe-
go od czasu, kiedy w ubiegłym miesiącu jakaś kobieta odesłała nam 
szczoteczkę, ponieważ wypadło z niej włosie. Okazało się, że używała 
proszku do szorowania wanny.

Tak się wciągnęłam w działanie na rzecz Ainsley, gratulując sobie 
jednocześnie wyższości moralnej nad nią, że nie zauważyłam, jak jest 
późno, dopóki sama nie zwróciła mi na to uwagi. W (rmie produku-
jącej elektryczne szczoteczki do zębów nikt się nie przejmuje, o któ-
rej przychodzisz, ale moja (rma uważa się za punktualną. Musiałam 
zrezygnować z  jajka, wypić duszkiem szklankę mleka i zjeść zimne 
płatki, po których, wiedziałam o tym dobrze, będę głodna na długo 
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przed przerwą na lunch. Zjadłam kawałek chleba i podczas gdy Ains-
ley przyglądała mi się w chorobliwym milczeniu, chwyciłam torebkę 
i wybiegłam, zostawiając jej zamknięcie mieszkania.

Mieszkamy w  jednej ze starszych i  lepszych dzielnic na górnym 
piętrze dużego domu, w  czymś, co kiedyś mogło być pomieszcze-
niem dla służby. To znaczy, że od drzwi frontowych dzielą nas dwa 
 odcinki  schodów: wyższy – wąski i  śliski, oraz niższy – wprawdzie 
szeroki i wyłożony chodnikiem, ale za to z obruszonymi prętami, któ-
re powinny chodnik przytrzymywać. Kiedy schodzę w  szpilkach, 
 których wymagają w biurze, muszę iść bokiem, kurczowo trzymając 
się poręczy. Tego ranka udało mi się jakoś przejść obok rzędu antycz-
nych mosiężnych szkandeli*, wiszących na ścianie wzdłuż schodów, 
uniknąć zderzenia z najeżonym kolcami kołowrotkiem na półpiętrze, 
przemknąć obok wystrzępionej chorągwi pułkowej za szkłem oraz ga-
lerii przodków w owalnych ramach, strzegących pierwszej kondygna-
cji. Odetchnęłam z ulgą, kiedy zobaczyłam, że w holu nie ma nikogo. 
Na dole ruszyłam wielkimi krokami ku drzwiom, mijając (kus po le-
wej, a po prawej stół z płócienną serwetką i okrągłą mosiężną tacą. 
Z prawej strony, spoza aksamitnej kotary, dobiegły mnie odgłosy po-
rannej pokuty odprawianej na pianinie przez dziecko. Sądziłam, że je-
stem już bezpieczna.

Ale nim dotarłam do drzwi, otworzyły się bezszelestnie i wtedy 
wiedziałam, że wpadłam. To ta z dołu. Miała na rękach nieskalane 
rękawice ogrodowe i trzymała rydel. Ciekawe, kogóż to zakopywała 
w ogródku.

– Dzień dobry, panno MacAlpin – powiedziała.
– Dzień dobry. – Skinęłam głową i uśmiechnęłam się. Nie mogę za-

pamiętać jej nazwiska, Ainsley też nie potra(. Pod tym względem obie 
cierpimy na – jak to mówią – zaćmienie umysłu. Wyjrzałam na ulicę 
za jej plecami, ale nie ustępowała.

– Wczoraj wieczorem nie było mnie w domu – oświadczyła. – Byłam 

* Szkandela – ogrzewacz do pościeli (przypisy pochodzą od tłumaczki).
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na zebraniu. – Nigdy nie mówi od razu, o co jej chodzi. Przestąpiłam 
z nogi na nogę i uśmiechnęłam się znowu, w nadziei, iż zrozumie, że 
się spieszę. – Dziecko mi powiedziało, że znowu był pożar.

– No, niezupełnie pożar  – zauważyłam. Dziecko potraktowało 
wzmiankę o sobie jako pretekst do przerwania ćwiczeń i stało teraz 
w aksamitnych drzwiach salonu, gapiąc się na mnie. To ciężkie stwo-
rzenie lat piętnastu albo coś koło tego, które posłano do ekskluzywnej, 
prywatnej szkoły dla dziewcząt, gdzie musi nosić zieloną sukienkę 
i odpowiedniego koloru podkolanówki, ma zapewne całkiem dobrze 
poukładane w głowie, ale jest coś kretyńskiego w kokardzie przycze-
pionej na czubku jej olbrzymiego cielska.

Ta z dołu zdjęła rękawiczkę i przygładziła kok.
– Ach, tak – zaczęła słodko. – Dziecko mówi, że było pełno dymu.
– Wszystko było w porządku – zapewniłam, tym razem bez uśmie-

chu. – To tylko kotlety wieprzowe.
– Ach, kotlety – powiedziała. – No tak. Ale byłabym wdzięczna, 

gdyby powiedziała pani pannie Tewce, żeby na przyszłość starała 
się nie robić tyle dymu. Boję się, że to może przestraszyć dziecko. – 
 Uważa, że tylko Ainsley jest odpowiedzialna za ten dym, i  pewno 
myśli, że Ainsley wypuszcza go nosem, jak smok. Ale nigdy nie za-
trzymuje w holu Ainsley, żeby o tym pomówić, tylko mnie. Podejrze-
wam, że doszła do wniosku, iż Ainsley nie zasługuje na szacunek, a ja 
zasługuję. Może z powodu tego, jak się ubieramy – Ainsley twierdzi, 
że wybieram ubrania jak kamu+aż albo barwy ochronne, chociaż ja 
nie widzę w tym nic złego. Ona woli neonowy róż.

Oczywiście autobus mi uciekł; przechodząc przez trawnik, widzia-
łam, jak znika na moście w chmurze spalin. Kiedy stałam pod drze-
wem – na naszej ulicy jest dużo drzew, a wszystkie ogromne – czekając 
na następny, Ainsley wyszła z domu i dołączyła do mnie. Jest prawdzi-
wą artystką, jeśli chodzi o błyskawiczne przebieranie się; ja nigdy nie 
potra(łabym się tak szybko wyszykować. Wyglądała znacznie zdro-
wiej – prawdopodobnie dzięki makijażowi, chociaż z nią nigdy nic nie 
wiadomo. Rude włosy upięła na czubku głowy jak zawsze, gdy idzie 
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do pracy. Kiedy indziej nosi je rozpuszczone. Miała na sobie poma-
rańczowo-różową sukienkę bez rękawów, moim zdaniem, zbyt opię-
tą na biodrach. Dzień zapowiadał się gorący i parny; już teraz czułam 
gęstniejący obłok własnych oparów, który oblepiał mnie jak plastyko-
wy worek. Może i ja powinnam była włożyć sukienkę bez rękawów.

– Złapała mnie w holu – poinformowałam Ainsley. – W sprawie 
dymu.

– Stary babsztyl – podsumowała. – Niech pilnuje własnego nosa.
Ainsley nie pochodzi tak jak ja z małego miasteczka i dlatego nie 

jest przyzwyczajona do ludzkiego wścibstwa, poza tym nie przejmuje 
się tym aż tak bardzo. Nie zdaje sobie sprawy z konsekwencji.

– Nie jest znowu taka stara – zauważyłam, spoglądając w stronę za-
słoniętych okien, chociaż wiedziałam, że nie może nas słyszeć. – Poza 
tym to nie ona zauważyła dym, tylko dziecko. Była na zebraniu.

– Chrześcijańskie Stowarzyszenie Kobiet do Walki o Wstrzemięź-
liwość – powiedziała Ainsley. – Albo Królewski Zakon Cór Imperium. 
Założę się, że nie była na żadnym zebraniu; schowała się za tę choler-
ną aksamitną kotarę, żebyśmy myślały, że na nie poszła, i żebyśmy na-
prawdę coś zrobiły. Ona czyha na jakąś orgię.

– Och, co ty bredzisz, Ainsley – oburzyłam się.
Ainsley jest przekonana, że ta z dołu wchodzi na górę pod naszą 

nieobecność i oniemiała z przerażenia ogląda nasze pokoje, a nawet, 
jak Ainsley podejrzewa, przegląda nasze listy, chociaż nie ma odwa-
gi ich otworzyć. Faktem jest, że często otwiera drzwi naszym gościom, 
zanim nacisną dzwonek. Zapewne uważa, że ma prawo być ostrożna. 
Podczas rozmowy na temat wynajęcia mieszkania nie ukrywała, ro-
biąc dyskretne aluzje do poprzednich mieszkańców, że za żadną cenę 
nie może narazić na szwank niewinności dziecka i że na dwóch mło-
dych panienkach można bardziej polegać niż na dwóch młodzieńcach.

– Robię, co mogę  – oświadczyła, wzdychając i  potrząsając gło-
wą. Dała nam do zrozumienia, że jej mąż, którego olejny portret wisi 
nad pianinem, zostawił mniej pieniędzy, niż powinien.  – Oczywi-
ście, zdają sobie panie sprawę z tego, że mieszkanie nie ma osobnego 
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wejścia – podkreślała wady, a nie zalety, jakby chciała nas zniechę-
cić. Powiedziałam, że zdajemy sobie sprawę. Ainsley nie odzywała się. 
Ustaliłyśmy, że ja mówię, a Ainsley siedzi i robi niewinną minę, co jej 
świetnie wychodzi, kiedy chce – ma różowiutką, naiwną, dziecinną 
twarzyczkę, nos jak guziczek i duże, niebieskie oczy, którym potra( 
nadać rozmiar piłek pingpongowych. Nawet udało mi się ją namówić, 
żeby na tę okazję włożyła rękawiczki.

Ta z dołu znowu potrząsnęła głową.
– Gdyby nie dziecko – powiedziała – sprzedałabym ten dom. Ale 

chcę, żeby dorastała w porządnej dzielnicy.
Odparłam, że ją rozumiem, a ona stwierdziła, że dzielnica już nie 

jest tak porządna jak kiedyś; kilka większych domów okazało się zbyt 
kosztownych w utrzymaniu i właściciele zmuszeni byli sprzedać je 
emigrantom (kąciki jej ust lekko wykrzywiły się ku dołowi), którzy 
podzielili je na mieszkania do wynajęcia.

– Ale to jeszcze nie dotarło do naszej ulicy – zapewniła. – Dokład-
nie instruuję dziecko, którymi ulicami może chodzić, a którymi nie.

Wyraziłam pogląd, że to bardzo rozsądne. Znacznie łatwiej było 
się z nią dogadać przed podpisaniem umowy. Taki niski czynsz i dom 
tak blisko przystanku autobusowego. Prawdziwy skarb w tym mieście.

– Poza tym – dodałam, zwracając się do Ainsley – mają prawo nie-
pokoić się dymem. Mógłby przecież wybuchnąć pożar. O innych rze-
czach nigdy nic nie mówi.

– Jakich innych? Przecież nie robimy żadnych innych rzeczy.
– No tak… – zgodziłam się. Wydawało mi się, że ta z dołu roz-

poznawała wszystkie butelkopodobne kształty, jakie wnosiłyśmy na 
górę, chociaż ja starałam się, by wyglądały jak żywność. To prawda, 
że nigdy nam niczego specjalnie nie zabroniła – byłoby to zbyt wy-
raźnym pogwałceniem wyznawanego przez nią prawa niuansów – ale 
właśnie przez to odnoszę wrażenie, że tak naprawdę wszystko jest za-
kazane.

– W spokojne noce – wyznała Ainsley, kiedy podjeżdżał autobus – 
słyszę, jak wgryza się w drewno.
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W autobusie nie rozmawiałyśmy; nie lubię rozmawiać w autobu-
sie, wolę oglądać reklamy. A poza tym nie mamy z Ainsley nic wspól-
nego prócz tej z dołu. Poznałyśmy się na krótko przed wynajęciem 
tego mieszkania. Była koleżanką koleżanki, szukającą jak ja kogoś, 
z kim mogłaby wynająć mieszkanie na spółkę, tak jak to się zazwyczaj 
robi. Może powinnam była skorzystać z komputera, chociaż w sumie 
nie mam powodu do narzekań. Żyjemy razem dzięki symbiotyczne-
mu dostosowaniu zwyczajów i z zachowaniem minimum tej blado-
różowej wrogości, tak często spotykanej u kobiet. Nasze mieszkanie 
nigdy nie jest idealnie czyste, ale dzięki niepisanej umowie nie do-
puszczamy do powstania kotów z kurzu. Jeżeli ja myję naczynia po 
śniadaniu, Ainsley myje po kolacji; jeżeli ja zamiatam podłogę w sa-
lonie, Ainsley ściera stół kuchenny. Układ ten przypomina huśtawkę 
i obydwie wiemy, że jeżeli opuścimy jeden takt, cała sprawa się za-
wali. Oczywiście mamy osobne sypialnie i to, co się w nich dzieje, jest 
sprawą tylko i wyłącznie właścicielki. Na przykład podłogę w pokoju 
Ainsley pokrywa zdradliwe grzęzawisko brudnych ubrań i popielni-
czek porozstawianych tu i  tam jak kamienie znaczące przejście, ale 
chociaż uważam, że grozi to pożarem, nigdy z nią o tym nie rozma-
wiam. Dzięki takim obustronnym ustępstwom – zakładam, że są one 
obustronne, ponieważ ja też na pewno robię coś, czego ona nie lubi – 
udaje nam się zachować pewną bezkolizyjną równowagę.

Dotarłyśmy do stacji kolejki podziemnej, gdzie kupiłam sobie 
paczkę (staszków. Zaczynałam już odczuwać głód. Poczęstowałam 
Ainsley, ale odmówiła, więc zjadłam wszystkie w drodze do miasta.

Nasze (rmy znajdują się w tej samej dzielnicy, więc wysiadłyśmy 
na trzecim przystanku od końca w kierunku południowym i przeszły-
śmy razem do pierwszej przecznicy.

– Aha, słuchaj – odezwała się Ainsley, kiedy skręcałam w moją uli-
cę. – Masz może trzy dolary? Skończyła się whisky. – Pogrzebałam 
w torebce i dałam jej, nie bez pewnego poczucia krzywdy, bo wydat-
ki dzieliłyśmy równo, ale konsumpcję – rzadko. Mając dziesięć lat, 
napisałam wypracowanie o abstynencji na konkurs rozpisany przez 



kościelną szkółkę niedzielną i zilustrowałam je zdjęciami wypadków 
samochodowych, rysunkami chorej wątroby i wykresami wpływu al-
koholu na układ krążenia; i  to na pewno dlatego zawsze, kiedy piję 
drugiego drinka, mam przed oczami znak ostrzegawczy narysowa-
ny kolorowymi kredkami i czuję smak letniego soku winogronowego, 
który podają podczas komunii. Stawia mnie to w trudnej sytuacji wo-
bec Petera, który lubi, gdy staram się dotrzymać mu kroku.

Idąc do biura, przyłapałam się na tym, że zazdroszczę Ainsley jej 
pracy. Chociaż moja jest lepiej płatna i  ciekawsza, to jej była bar-
dziej tymczasowa –Ainsley wiedziała, co chce robić potem. Pracowa-
ła w lśniącym, nowym budynku z klimatyzacją, podczas gdy mój był 
z burej cegły i miał małe okna. A poza tym jej zajęcie było nie zwykłe. 
Ludzie, których poznaje na przyjęciach, zawsze są zaskoczeni, do-
wiadując się, że sprawdza wadliwe elektryczne szczoteczki do zębów, 
a ona zawsze mówi:

– Cóż innego można robić z dyplomem w dzisiejszych czasach?
A moje zajęcie nikogo nie dziwi. Pomyślałam sobie także, że mam 

lepsze predyspozycje do wykonywania jej pracy niż ona. Patrząc na 
nasze mieszkanie, dochodzę do przekonania, że posiadam większe 
zdolności techniczne.

Gdy w końcu dotarłam do biura, byłam spóźniona o trzy kwadran-
se. Nikt tego nie skomentował, ale wszyscy zauważyli.
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