Rozdziat 1

Ostrowek, Rozany Jar, kwiecien 1906 rok

Jest taki rodzaj ciszy, ktdra zwiastuje nieszczescie — cigzka, gesta, przesigknigta
oczekiwaniem. Cisza, ktéra sprawia, ze nawet ptaki przestajg Spiewac, jakby one tez
wyczuwaty nadchodzacg katastrofe.

Taka wlasnie cisza zapadta nad R6zanym Jarem tego kwietniowego wieczoru.
Fioletowy zmierzch okrywat Ostréwek jak catun. To byla ta szczeg6lna pora migdzy dniem a
nocy, gdy Swiatto miesza si¢ z cieniem, gdy wszystko wydaje si¢ mozliwe 1 nic nie jest
pewne. Powietrze stato nieruchomo, cho¢ zwykle o tej porze wiatr przynosit od rzeki zapach
wiosennych roztopdéw. Nawet stare lipy przed dworem znieruchomiaty, jakby baty si¢
poruszy¢ choc¢by jednym listkiem.

W tej ciszy kroki Mienszykowa, Iwanowa 1 Kriukowa na schodach dworu brzmiaty
jak wystrzaly. Zwir na $ciezce chrzescit pod ich butami — miarowo, nieuchronnie, jakby
odmierzal czas do czegos, co miato nadejs¢. Kazdy krok brzmial jak wyrok — powolny,
nieodwolalny. Kriukow szedt p6t kroku za Mienszykowem, jego cien na zwirze wydawat si¢
dluzszy 1 ciemniejszy niz powinien o tej porze.

W oknach dworu odbijaty si¢ ostatnie promienie zachodzacego stonca, sprawiajac, ze
szyby zaptongly czerwienig — jak ostrzezenie.

Aleksandra stata w drzwiach, na swoim ramieniu czuta ciepto dloni Stefana. Ojciec
skinat jej glowa — w tym gescie bylo wigcej zrozumienia niz w jakichkolwiek stowach.
Wszyscy wiedzieli, ze zar¢czyny to tylko zastona dymna, rozpaczliwa proba ochrony tego, co
najwazniejsze.

Mienszykow zatrzymat si¢ przy czarnym automobilu i zapalil papierosa. Blysk zapaltki
na moment rozswietlil jego twarz — ostra, drapiezna.

— Panie Wotkow — jego glos przeciagt wieczorng cisze¢. — Jutro zapraszam pana do mnie,
do Lipowej. Zatrzymatem si¢ w domu przy rynku, tym z zielonymi okiennicami. —
Us$miechnat sie, cho¢ jego oczy pozostaly zimne. — Mamy do omdwienia pewne... rodzinne i
panstwowe sprawy.

Kriukow, wsiadajac do auta, rzucit im spojrzenie, od ktérego powietrze zdawato si¢
marzna¢. Jego usta wykrzywity si¢ w grymasie mogacym by¢ zaréwno u§miechem, jak i

zapowiedzig zemsty.



Gdy niechciani goscie znikneli za zakrgtem, Aleksandra gleboko odetchneta. Stefan
objal ja mocniej, jakby chciat j3 ochroni¢ przed tym, co miato nadejs¢. Tylko Igor 1 Siergiej
stali jak posagi — ich twarze zastygly w maskach, ktore nosito si¢ na petersburskich salonach.

— On nigdy nie przyjezdza bez powodu — powiedziat cicho Orlow, nie patrzac na
nikogo konkretnego. — Kto$ go przystat i wiele wie.

— Ojcze... — zaczela Aleksandra, ale Siergiej uniost dton.

— Nie dzi$, Saszenka. — Jego glos ztagodnial. — Dzi$ §wigtujemy twoje... rzekome
zareczyny.

Igor drgnal, styszac te pauze. Wymienili spojrzenia z Ortowem — krotkie, ale pelne
znaczenia. Obaj wiedzieli, ze tam, gdzie pojawiat si¢ Wasyl Pietrowicz Mienszykow,
nastepnego dnia zaczynaty si¢ aresztowania. A list, ktoérego nie pokazat... Igor przypomniat
sobie plotki z Petersburga. O tym, jak Mienszykow potrafit jednym dokumentem niszczy¢
cale rodziny.

W oddali, nad lasem otaczajacym Ostréwek, wschodzit krwawy 1 petny ksigzyc.
Stefan i1 Aleksandra byli dziedzicami tego miejsca, zgodnie z testamentem, ale oboje czuli, ze
ich wladanie R6zanym Jarem moze okaza¢ si¢ krdtsze, niz ktokolwiek przypuszczat.

Natalia pierwsza przerwata cisze:

— Moze wejdziemy do $rodka? Herbata czeka.

Ale nikt si¢ nie poruszyt. Stali tak jeszcze chwile, wpatrujac si¢ w aleje lipowa, jakby
spodziewali si¢, ze automobil zawrdci. W powietrzu unosit si¢ zapach hiacyntoéw i
nadchodzacej burzy. Gdzie§ w oddali zahukata sowa, a w parku za dworem zaszelescity kroki
— pewnie ktory$ z mlodych konspiratorow $pieszyt z meldunkiem. Rozany Jar zyl wlasnym
zyciem, skrywajac tajemnice jak studnia, ktérej dna nikt nigdy nie zbadal. Mienszykow
zamierzat by¢ pierwszy?

Luna nad lasem pociemniata, pierwszy podmuch wiatru przyniést zapach deszczu.
Stefan poruszyt si¢ niespokojnie.

— Muszg¢ sprawdzi¢ stajni¢ — powiedziat cicho. — Jesli bedzie burza... — Nie dokonczyt.

Wszyscy wiedzieli, ze to pretekst. W stajni, w dawnym schowku na siano, trzymali
najwazniejsze dokumenty. Stefan musial je zabezpieczy¢, zanim Mienszykow zacznie
weszyC€. Przed odejsciem dotknal dtoni Aleksandry — krotko, jakby przypadkiem.

Igor obserwowat te scene z twarzg jak maska. Jego palce, zaci$nigte na poreczy
schodow, pobielaly od wysitku.

Putkownik Orlow odchrzaknat.

— Saszenka, moze rzeczywiscie czas na herbate. — Spojrzat znaczaco na corke.



— I trzeba sprawdzi¢, co u Zosi — dodata Aleksandra. W tym catym zamieszaniu z
przyjazdem Mienszykowa prawie zapomniata o swojej shuzacej. Dziewczyna od rana czuta
si¢ gorzej, a teraz, w Cigzy...

Spojrzata pytajaco na Natalig.

— Jest w swoim pokoju — odpowiedziata kuzynka. — Kazatam jej si¢ potozy¢, kiedy
zaczeto sie to cate przedstawienie z zargczynami.

Ostatnie stowo zabrzmiato dziwnie gorzko w ustach Natalii. Aleksandra przygladata
sie kuzynce uwaznie. Co$ si¢ zmienito w jej twarzy, odkad Mienszykow wspomniat o liscie.
Jakby cien przemknat pod skora.

Btyskawica rozdarta niebo, na moment oswietlajac park. W jej swietle Igor dostrzegt
sylwetke przy furtce — wysoka posta¢ w wojskowym ptlaszczu. Kiedy blysneto ponownie,
nikogo juz tam nie byto.

— Wejdzmy do $rodka — powiedziat stanowczo Ortow. — Ta noc jeszcze si¢ nie
skonczyta.

W holu byto ciepto i jasno, ale Aleksandrze wydawato si¢, ze cienie w katach sg
glebsze niz zwykle. Zatrzymata si¢ przy schodach, nastuchujac krokéw Stefana w parku.
Pierwsza kropla deszczu uderzyta w szybe jak ostrzezenie.

— Bedzie burza — szepnela Natalia, zapalajac kolejne lampy.

— Juz jest — odpowiedziat Igor, nie odrywajac wzroku od okna. — Juz jest.

Dwor zdawat si¢ oddycha¢ niepokojem. W kazdym skrzypnigciu podtogi, w kazdym
trzasku ognia w kominku czaita si¢ nerwowos¢. Domownicy krazyli jak zaniepokojone duchy
— to wchodzac, to wychodzac z pokojow, jakby zadne miejsce nie dawalo juz schronienia.

Aleksandra zastata Zosi¢ w potlmroku oficyny. Dziewczyna lezala na t6zku, ale jej
oczy byly szeroko otwarte, wpatrzone w sufit.

— Panienka si¢ mna nie powinna klopota¢ — odezwata si¢, nim Aleksandra zdazyta
cokolwiek powiedzie¢. Jej gltos brzmial dziwnie zywo, jakby goraczka dodata jej sit. — Ja i tak
stad pojde, do ojca wrdce. Po co mam tu cigzarem by¢? Panienka teraz swoje zmartwienia
ma, te obce 1 w ogdle... — Zosia uniosta si¢ na tokciu, a jej policzki ptongty. — A u ojca to
moze i krzycze¢ beda, moze i ztorzeczy¢, ale swojego kata nikt mi nie odbierze. Bo to tak nie
mozna, zeby panienka przeze mnie...

— Zosiu — Aleksandra przerwata ten potok stow, siadajgc na brzegu 16zka. Czuta pod
palcami szorstkie ptotno poscieli, styszata przyspieszony oddech dziewczyny.

Pukanie do drzwi przerwalo im rozmowg. Igor stat w progu, jego sylwetka odcinata

si¢ od §wiatta lampy na korytarzu.



— Wybacz, Aleksandro, musze juz jechac. — Jego glos byt migkki, ale oczy pozostaty
czujne. — Jutro... jutro zobaczymy, co dalej.

Kiedy wyszedl na dziedziniec, deszcz juz ustat. Mokry zwir chrzgscit pod butami, gdy
kierowal si¢ w strone stodoty. Znalazl Stefana doktadnie tam, gdzie si¢ spodziewal — na
stercie siana, z kolanami podciggnietymi pod brode jak chiopiec. Blask latarni rzucat na jego
twarz glebokie cienie.

— Musisz znikna¢ — powiedzial bez wstepu Igor. — Dzi$, zaraz.

Stefan nawet nie drgnat.

— Zebys miat wolna droge? — Jego glos ociekat goryczg. — Zeby$ mogh udawaé
narzeczonego bez przeszkod?

— Zeby ona miala szanse przezy¢ to, co nadchodzi. — Igor postapit krok do przodu. W
jego oczach btysneta stal. — Mienszykow nie przyjechat tu z kurtuazji. On...

— On co? — Stefan zerwat si¢ na rowne nogi. Stali teraz twarza w twarz, dwa cienie w
potmroku stodoty. — Myslisz, ze nie widzg, jak na nig patrzysz? Jak wszyscy udajecie, ze te
zargczyny to tylko gra? Przeciez ty chceialbys, zeby to byta prawda.

— Jesli zostaniesz, zginiesz. — Igor cedzil stowa przez zaci$nigte zgby. — A ona razem z
toba.

Przez moment wydawato sig, ze Stefan go uderzy. Zamiast tego rozesmiat si¢ —
krotko, bez wesolosci.

— Dobrze — powiedzial wreszcie. — Dobrze.

Godzing po6zniej, gdy ksigzyc przebijat si¢ przez chmury, przemykat przez park z
matym zawinigtkiem pod pachg. Kazdy krok byt jak kamien u szyi — cigzki od wyrzutow
sumienia. ,,Nie odchodz wigcej bez pozegnania — jej stowa z ostatniej roziaki dzwigczaty mu
w uszach. — Nie znios¢ kolejnego poranka, gdy okaze sig, ze zniknale§ bez wiesci”.

A teraz? Zno6w wymykat si¢ jak ztodziej z wlasnego domu. On — dziedzic R6zanego
Jaru, on — ktory przysiegal, ze niczego si¢ nie boi. Klamstwo. Bat si¢. Nie §mierci — tej nigdy
sie nie lekal. Bal sie, ze Igor moze mieé racje. Ze jego obecnos¢ sprowadzi na nia
nieszczescie, ze juz zawsze tak bedzie.

Przystanal przy rozanym zywoplocie. Kiedys, dawno temu, wiasnie tutaj pocatowat ja
po raz pierwszy — tak namigtnie. Aleksandra plotta wtedy wianek z polnych kwiatow, a w jej
wlosach btyszczaty krople rosy. ,,Zostan — szeptata wczoraj, wtulona w jego ramig¢. — Nie

mozemy wiecznie uciekaé. Ojciec nam pomoze”.



Nie mozemy. A jednak wiasnie to robit — uciekal. Kolejny raz. Jak tchorz, jak...
Zacisnat piesci. Nie, nie jak tchorz. Jak cztowiek, ktory ma wigcej do stracenia niz wlasne
zycie. Bo jej zycie 1 wszystkich we dworze byto wigcej warte niz jego ghupia duma.

Ksiezyc schowat si¢ za chmurg, kiedy Stefan przekraczal granice parku. Nie obejrzat
si¢ za siebie. Wiedzial, ze jesli to zrobi, jesli zobaczy $§wiatlo w jej oknie — nie zdota odejs¢. A
musial. Dla niej. Zawsze dla niej. W kieszeni trzepotat list — niedokonczony, niedorgczony.
,»Moja najdrozsza...” Nie, tym razem nie bedzie listu. Listy mozna przechwyci¢, listy moga
zabi¢. Tylko pamie¢ pozostanie bezpieczna — pamie¢ jej u§miechu, jej glosu, zapachu jasminu
we wilosach. I moze tym razem los okaze wigcej taski. Moze tym razem roztaka nie potrwa
dtugo.

W salonie Siergiej 1 Natalia trwali przy stygnacej herbacie. Cukier na spodku
rozpuszczat si¢ nietkniety, tworzac lepka plame. Natalia bawita si¢ tyzeczka, wystukujac na
porcelanie jaki$ nieistniejacy rytm.

— Wiesz — odezwala si¢ nagle — zawsze zastanawiatam si¢, dlaczego herbata w nocy
smakuje inaczej.

Siergiej uniost brew.

— Bo w nocy — odpowiedziat powoli — wszystko smakuje jak tajemnica.

Zapadla cisza przerywana tylko tykaniem zegara i trzaskiem dogasajacego ognia w
kominku. Siergiej patrzyt na swojg filizanke, jakby na dnie szukat odpowiedzi na pytania,
ktoérych jeszcze nie zadal.

— Miatas racje, Natalio — odezwal si¢ wreszcie, a jego gtos byt ochryply, zmeczony. —
Powinienem ci¢ wtedy postuchaé. To miejsce... — Urwal, szukajac stow. — To miejsce zawsze
przyciagato nieszczescie. Najpierw Maria, teraz... — Potrzasnat glowa, jakby odpedzat
niechciane mysli.

Natalia przestala stuka¢ tyzeczka.

— Nie mogte$ wiedzie¢ — powiedziata cicho.

— Mogtem. — W jego glosie zabrzmiata gorycz. — Moglem nie pozwoli¢ jej tu
przyjecha¢. Rozany Jar to pulapka, zawsze nig byl. Szczeg6lnie teraz, w tych czasach, gdy
kazdy czyhajacy w cieniu moze okazac¢ si¢ donosicielem. — Odstawil filizanke. Porcelana
zabrzeczata ghucho o spodek. — A ja? Pozwolitem wlasnemu dziecku wpas¢ prosto w sidfa.
Saszenka jest jak jej matka. Zbyt ufna, zbyt...

— Zbyt podobna do ciebie — przerwata mu Natalia. — Ma t¢ samg silg.

Siergiej spojrzat na nig z ukosa. Ptomien §wiecy odbijat si¢ w jego oczach jak dalekie

wspomnienie.



— Sitg? — za$miat si¢ cicho, bez wesolosci. — Czy sila wystarczy, gdy Mienszykow
zacznie swoje Sledztwo? Gdy zacznie grzeba¢ w przesztosci? On nie przyjechat tu dla
zargczyn czy plotek o konspiratorach. On... — Urwat, wshuchujac si¢ w nocng cisze¢ dworu.

Natalia czekala, az dokoficzy, ale Siergiej zapatrzyt si¢ w okno, za ktorym ksigzyc
przedzieral si¢ przez chmury. W jego twarzy byto co$, czego nigdy wczesniej u niego nie
widziata — strach. Nie o siebie, ale o to wszystko, co mogto rung¢ jak domek z kart za jednym

podmuchem wiatru historii. Uwigziony migdzy mitoscig a obowigzkiem. Kolejny raz.



