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PROLOG

Motywacja

Z apewne wielu z was styszato o mnie w zwigzku z moimi prog-

nozami dotyczacymi wynikéw amerykanskich wyboréw prezy-
denckich. Dlatego zdziwi¢ moze fakt, ze zajmujac sie polityka, zawsze
czutem sie jak ryba wyjeta z wody.

Zanim cokolwiek napisatem na tematy polityczne czy zbudowatem
swoj pierwszy wyborczy model prognostyczny, bytem zawodowym
pokerzysta. Nadal swobodniej czuje sie¢ w kasynie niz na partyjnym
kongresie. Na mojej liscie kontaktow znalez¢ mozna kilkudziesieciu
Swiatowej klasy pokerzystow, lecz niewiele osob, ktére zajmuja sie
polityka czy pracuja w rzgdzie. Nawet moja decyzja o zatozeniu
w 2008 roku portalu FiveThirtyEight, dla ktorego pracowatem do
2023 roku, byta nieoczekiwang konsekwencja uchwalenia przez
Kongres ustawy, ktéra zakonczyta mojg trzyletnig kariere zawodowe-
go pokerzysty.

Ksigzka ta jest wiec niejako powrotem do korzeni. Ostatnie trzy
lata spedzitem w Swiecie, ktory nazywam Rzekg. Rzeka to rozlegty
ekosystem podobnie myslacych ludzi, od zawodowych pokerzystow,
ktorzy grajac o niskie stawki, probuja zwigzac koniec z koficem, po



14 NA KRAWEDZI

kryptowalutowych wielorybéw i miliarderéw obracajacych kapitatem
wysokiego ryzyka. To sposob myslenia i styl zycia. Ludzie nie wiedzg
zbyt wiele o Rzece, chociaz powinni. Wigkszos$¢ Rzeczan nie jest bo-
gata ani wplywowa. Jednak na tle reszty populacji bogaci i wptywo-
wi ludzie nieproporcjonalnie czesto z tego Swiata wtasnie pochodzs.

Biorac pod uwage wszystko to, co wydarzyto sie w czasie, gdy
pisatem te ksigzke — skandale zwigzane z oszustwami pokerowymi,
transformacja Elona Muska z buntownika §lgcego rakiety w kosmos
w skandaliste z X, spektakularna implozja na wlasne zyczenie Sama
Bankmana-Frieda — mozna by pomyslec, ze Rzeka doSwiadczyta kilku
trudnych lat. A pomimo wszystko: Rzeka wygrywa. Dolina Krzemo-
wa i Wall Street wcigz gromadzg coraz wiecej bogactwa. W Las Vegas
jest coraz wigcej pieniedzy. W $wiecie niebudowanym juz praca
ludzkich rak, lecz tworzonym przez maszyny liczace, ci z nas, kto-
rzy rozumieja algorytmy, dzierzg w reku karty atutowe.

W trakcie tworzenia tej publikacji przeprowadzitem okoto dwu-
stu formalnych wywiadoéw — gtéwnie z ludzmi, ktérych okreslitbym
jako mieszkancéw Rzeki, ale takze z zewnetrznymi jej krytykami
i obserwatorami. Do tego dochodzi niezliczona ilo$¢ nieoficjalnych
i czasami poufnych rozmoéw podczas gry w pokera, wydarzen spor-
towych lub przy piwie — takich, ktore prowadze przez cate zycie.
Czeste podroze ,,w celach badawczych” do Las Vegas, potudniowej
Florydy, Kalifornii i na Bahamy staty si¢ wrecz tematem regularnych
zartOw ze strony moich przyjaciot. Ale to wtasnie tam, w Rzece, wy-
darza si¢ prawdziwe zycie, a nie w akademickich salach wyktadowych
czy w rotundach budynkéw rzadowych.

Zdobytem tez wiele doswiadczenia praktycznego. Gratem w po-
kera z miliarderami, a dzigki zwyciestwom w turniejach pokerowych
znalaztem sie na liscie pierwszych trzystu graczy w rankingu Global
Poker Index. W 2023 roku w renomowanym turnieju World Series
of Poker zajagtem osiemdziesigte siocdme miejsce przy ponad 10 tys.
graczy. Nauczytem sie rowniez, jak potprofesjonalnie obstawiac zakta-
dy sportowe, i postawitem zaktady o wartosci niemal 2 mln dolaréw.
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Chociaz nie zbitem wecale kroci, okazatem si¢ na tyle groZznym
graczem, ze DraftKings i kilku innych gtéwnych amerykanskich buk-
macher6w zakazato mi obstawiania u nich jakichkolwiek wigkszych
kwot, wbrew ich reklamom btyszczagcym na amerykanskich stadio-
nach sportowych i ekranach telewizyjnych.

Chciatbym zosta¢ waszym przyjaznym, kompetentnym — a czasa-
mi moze nawet prowokujacym — przewodnikiem po Swiecie Rzeki.
Rzeczanie zaufali mi, ze dobrze opowiem ich historie, poniewaz —
nie ukrywajmy tego dtuzej — jestem jednym z nich. Ich spos6b mys-
lenia jest w duzej mierze taki jak moj.

Mam tez nadzieje, ze uda mi si¢ pokaza¢ niektore btedy w ich
rozumowaniu. Wybaczcie tak banalne i wyswiechtane stwierdzenie,
ale Rzeka to nie tylko zabawa i gry. Aktywnosci, co do ktorych wszys-
cy sie zgadzaja, ze s3 Hazardem przez wielkie H — takie jak blackjack,
automaty do gier, wyscigi konne, loterie, poker i zaktady sportowe
- s3 tak naprawde jedynie wierzchotkiem gory lodowej. Zasadniczo
nie r6znig sie one zbytnio od handlu opcjami na akcje lub tokenami
kryptograficznymi, czy tez od inwestowania w nowe start-upy tech-
nologiczne. Rzeka jest petna doptywow czy nisz i nie wszyscy ludzie
w Rzece okresliliby sie mianem hazardzistow. Jednak wszystkie te
obszary Rzeki maja ze soba wiele wspolnego, a do tego istniejg liczne
powigzania miedzy ludZmi z poszczegdlnych czesci tego sSrodowiska:
menadzerowie funduszy hedgingowych grajacy w pokera, bukma-
cherzy zaktadajacy swoje biznesy, kryptomiliarderzy wczytujacy sie
w filozofie rodem z Oksfordu, pozwalajace bada¢ zachowanie cztowie-
ka w ujeciu matematycznym.

Rzeka dysponuje réwniez swoim kanonem wptywoéw i koncep-
cji, od teorii gier i rownowagi Nasha po warto$¢ oczekiwana i uzy-
tecznos$¢ krancows, ktore lezg u podstaw prawie wszystkich po-
dejmowanych tam dziatan. Wigkszo$¢ tych idei nie jest w zasadzie
skomplikowana, moze by¢ jedynie wyrazana poprzez zargon i licz-
ne odniesienia do innych branzowych terminéw. Gdy styszysz, jak
Rzeczanin méwi o ,,aktualizowaniu szacunkéw pierwotnych”
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(updating their priors?'), ,,okreslaniu wielkosci swojej stawki” (sizing
their bets) lub zartuje na temat spinaczy do papieru, wszystko to od-
nosi sie do jakiejs czesci kanonu. Coz, jesli nie zadaliscie sobie trudu,
zeby nauczy¢ sie tego zargonu, to przykro mi, ale oni nadal bedg go
uzywac i rozmawiac przy was niczym para na przyjeciu obrazajaca
wasz kunszt kucharski w jezyku obcym, poniewaz wie, ze wowczas
nic nie rozumiecie. Naucze was zatem tyle z tego jezyka, ile tylko
zdotam.

Tak wiec zapnijcie pasy, jesli chcecie, to weZcie ze sobg tez kilka
dolaréw do gry — i nie méwcie nikomu, ale z tytu autobusu dzieciaki
graja w pokera — oto zaczynamy!

1 Wielu czytelnikéw zapewne postuguje sie jezykiem angielskim — np. gra
w pokera online lub jest na studiach MBA - dlatego pozostawiam przydatne bran-
zowe terminy w oryginalnym brzmieniu w nawiasie — przyp. ttum.



Wprowadzenie

\N Seminole Hard Rock Hotel & Casino w Hollywood na Flory-
dzie mozna znalez¢ klub nocny, siedem basenow, czternascie
restauracji, kryty wodospad o wysokosci trzydziestu stop!, dziesigt-
ki ol$niewajacych pamigtek z historii rock’n’rolla, dwiescie stotow
do gier, tysigc dwiescie siedemdziesiat pie¢ pokoi goscinnych, trzy
tysigce automatow do gier oraz btyszczacy hotel w ksztatcie gitary,
ktory strzela wigzkami neonowego niebieskiego §wiatta dwadziescia
tysiecy stop w niebo.

Podobnie jak wigkszos¢ kasyn — i jak niemal wszystko inne na
potudniowej Florydzie — Hard Rock jest atakiem na wasze zmysty,
ktory ostabia wszelkie zahamowania. WyobraZcie sobie kasyno. Jesli
nie byliscie nigdy w miejscu pokroju Hard Rock czy Wynn w Las
Vegas, prawdopodobnie pomyslicie o obskurnej, cuchngcej od dymu
papierosowego budzie z automatami do gry (slot barn) z labiryntem
rzedoéw ¢wierkajacych maszyn. Rzeczywiscie, moga to by¢ jedne
z najbardziej przygnebiajacych miejsc na Ziemi. Jednak w wysokiej

11 stopa to 30,48 centymetra — przyp. red.
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klasy kurortach, takich jak Hard Rock, w godzinach pracy atmosfe-
ra jest nader entuzjastyczna. Niewiele miejsc w Ameryce przycigga
szerszy przekroj spoteczenstwa. Sa tu dorosli w kazdym wieku, ludzie
wywodzacy sie z réznych ras, klas spotecznych, grup etnicznych
i orientacji politycznych. Seniorzy zyjacy nadzieja, ze trafig w koncu
jackpota na automatach, sg ziomeczkowie i grupki szczebioczacych
dziewczat, jak rowniez uczestnicy trzeciorzednych konferencji orga-
nizowanych przez r6znej masci stowarzyszenia handlowe, rekom-
pensujacy sobie niedogodnosci tychze delegacji naduzywaniem
alkoholu i blackjacka.

Piszac te ksigzke, spedzitem w kasynach mndstwo czasu.

Nie trzeba chyba dodawac, ze nawet te najbardziej oszatamiajg-
ce przybytki z czasem zaczynaja meczy¢. Nierzadko miatem wraze-
nie, ze jestem niczym zawodowy fotograf weselny — patrzytem na
ludzi bawiacych sie jak nigdy dotad tego wyjgtkowego dnia. Znatem
jednak juz wszystkie te wySwiechtane motywy, wszystkie te powta-
rzajace sie postacie — kolesia probujacego ukry¢ przed swoimi kum-
plami przy stole do gry w kosci, ze gra powyzej swoich mozliwosci
finansowych; najlepsze przyjaci6tki z wieczoru panienskiego prze-
komarzajgce si¢ o najlepsze miejsce, z ktorego mogtyby przykuc
uwage przechodzacego obok atrakcyjnego kawalera; przyjazna para
z Nebraski, do ktorej los sie w koficu usmiechnat przy blackjacku,
przegrywajaca jednak do konca wieczoru dwa razy wiecej niz wczes-
niej wygrata.

W kwietniu 2021 roku bytem na Florydzie na Seminole Hard Rock
Poker Showdown, pierwszym naprawde duzym turnieju pokerowym
w Stanach Zjednoczonych od czasu pandemii. Na wszelki wypadek,
bo jeszcze nie bytem zaszczepiony na COVID-19, bytem dos¢ ostrozny
i unikatem zattoczonych zamknietych pomieszczeni. Od 11 marca
2020 roku nie wsiadlem nawet do samolotu po tym, jak w potowie
lotu dowiedziatem sig, ze Tom Hanks zachorowat na koronawirusa,
ze NBA zawiesita swdj sezon, ze prezydent Trump odwotat loty z Euro-
py —i ze ja i moi wspotpasazerowie wylagdowaliSmy we wszechSwie-
cie o duzo wyzszym poziomie ryzyka.
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Mingt jednak rok i nadszedt czas na hazard. Sadzac po ttumach
w Hard Rock, wielu ludzi czuto podobnie. Pomimo legendarnej to-
lerancji dla ryzyka, na poczatku pandemii kasyna zostaty w wigk-
szoSci zamkniete. Nawet Las Vegas Strip na dwa i p6t miesigca zawie-
sito dziatalnos¢ — a zawsze myslatem, ze ono bedzie akurat dziata¢
nawet podczas nuklearnej apokalipsy. W tym okresie przychody z gier
kasynowych w catych Stanach Zjednoczonych spadty az o 96 pro-
cent w poréwnaniu z rokiem poprzednim.

Ale kasyna odbity sobie ten czas z nawigzka. Pomiedzy niepo-
kojem spowodowanym doniesieniami o bezprecedensowej umie-
ralnosci na koronawirusa a nuda wynikajaca z bezprecedensowego
braku interakcji spotecznych rozkwitt apetyt Amerykanéw na odro-
bing YOLO (you only live once - zyje si¢ tylko raz), ktéry znalazt od-
zwierciedlenie we wszystkim: od nielegalnych pokazow sztucznych
ogni, przez wypadki drogowe, po banki kryptowalutowe (w ciggu
roku po ogtoszeniu przez WHO pandemii COVID-19 cena bitcoina
wzrosta prawie dziesigciokrotnie). I tak w kwietniu 2021 roku — nawet
gdy w niektorych cze$ciach kraju szkoty pozostawaty nadal zam-
kniete — amerykanskie kasyna zainkasowaty od swoich klientow
oszatamiajace 4,6 mld dolar6w przychodéw z gier, o 26 procent wigcej
niz w tym samym miesigcu dwa lata wczesniej, przed pandemia.

Pokerzysci przybyli do Hard Rock niczym na pokaz sity. Przed
koronawirusem, w kwietniu 2019 roku, w tym samym turnieju
wzieto udziat 1360 uczestnikow. Odstona z 2021 roku przyciggneta
ich prawie dwa razy wigcej — 2482 uczestnikéw — pomimo ze wciaz
znajdowalismy sie w Srodku pandemii i obowigzywat zakaz podro-
zowania, ktory dotknat wiekszos¢ pokerowego swiata. Z tatwoscia
mogto by¢ nas wiecej: popyt byt tak wielki, ze trzeba byto czekaé
godzinami, aby méc wysuptaé tych 3500 dolaréw i zarejestrowaé
sie w turnieju. Byly to najliczniejsze w historii zawody World Poker
Tour, sponsora tego wydarzenia. Turniej ostatecznie wygrat Brek
Schutten, pielegniarz z oddziatu intensywnej terapii w Grand Rapids
w stanie Michigan, ktory wiele czasu spedzit na oddziatach z pacjen-
tami chorymi na koronawirusa.
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GraliSmy w nietypowych warunkach. Obowigzywat nakaz nosze-
nia maseczek i spodziewatem sie, ze beda przygody z egzekwowa-
niem przepisOw: pokerzysci sa zarowno indywidualistami, jak
i ludZmi wybuchowymi, a nie typem cztowieka, ktory potulnie wy-
konuje rozkazy. Jednak wiekszo$¢ z nich byta na tyle szczesliwa, ze
moze znéw zagra¢ w pokera, iz skarg byto stosunkowo niewiele?.

Wigkszym ograniczeniem byto to, ze jako p6tsrodek przeciwko
koronawirusowi stoty do pokera wyposazono w niezgrabne o§mio-
boczne przegrody z pleksiglasu. Wigzata si¢ z tym zabawna ucigzli-
wos¢: za kazdym razem, gdy jakis gracz zostat wyeliminowany z tur-
nieju, obstuga oznajmiata jego odejscie, z piskiem wycierajac jego
sekcje pleksiglasu, niczym chtopiec z recznikiem w NBA wycierajacy
pot z parkietu po tym, jak Giannis Antetokounmpo wsadzit pitke
do kosza nad gtowg jakiegos nieszczesnego skrzydtowego.

Jednak pleksiglas dziatat jak lustra w gabinecie $miechu, utrud-
niajac prawidtowa obserwacje przeciwnikow. Jasne, jesli sie skoncen-
trowatem, wystarczajaco wyraznie widziatem pozostatych graczy.
W przeciwienstwie do tego, o czym by¢ moze styszeliscie, wiekszo$¢
pokerowych wskazowek nie ptynie z otwartego wpatrywania sie
w przeciwnika i czytania w jego duszy. Sa to bowiem subtelnosci na
granicy Swiadomej obserwacji: ruch nadgarstka tu, przyspieszenie
pulsu tam; przeciwniczka, ktéra szpiegujesz katem oka, lekko pro-
stuje sie na krzesle po pierwszym spojrzeniu na swoje karty (prawdo-
podobnie ma dobre rozdanie). Poker jest gtownie gra matematyczng,
jednak przewaga szans jest na tyle niewielka, ze z wdzigcznoscia
przyjmiesz wszystko, co mozesz odczytac z zachowania przeciwnika.

Z calym tym pleksiglasem, maseczkami oraz czasem spedzonym
w odizolowaniu od innych ludzi, czutem sig, jakbym grat w pokera
pod wodg. Moje ciato zdradzato niepokoj. Nie tylko przyspieszato
bicie mojego serca, gdy podejmowatem wazne decyzje, lecz bywaty
momenty podczas turnieju, gdy zaczynaty mi drze¢ rece przy wykta-

2 Cierpliwos¢ ta wkrotce wyparowata i jeszcze w tym samym roku przy stotach

pokerowych toczyly si¢ juz bezustanne spory na temat maseczek i polityki dotycza-
cej szczepionek.
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daniu Zetonéw, co prawie nigdy wcze$niej ani poéZniej mi si¢ nie
zdarzyto. Kiedy potem przeanalizowatem kilka rozdan z moim
trenerem — tak, mam trenera pokera, tak jak niektorzy ludzie maja
trenera osobistego — okazato sie, ze prawie za kazdym razem przece-
niatem swoje karty, zbyt duzo robitem i kombinowatem, jakbym
chciat nadrobic¢ stracony podczas pandemii rok. Baza danych Hendon
Mob Poker méwi, ze ostatecznie zajatem sto sze§¢dziesigte pierwsze
miejsce w turnieju z wygrang 7465 dolaréw, jednak tak naprawde
z tej catej wycieczki wyszedtem na minusie.

Mimo wszystko byto to wspaniate doswiadczenie. Po izolacji
w roku 2020, ktory byt rowniez rokiem wyborczym — podczas
pandemii pracowatem zdalnie, a lata wyboréw prezydenckich sg dla
mnie alienujace, o czym wiecej zaraz — poczutem si¢ mile widziany
w Swiecie pokera. World Poker Tour wystat mi nawet ze swojego
konta @WPT gratulacje na Twitterze, czego zwykle nie robi si¢ dla
graczy konczacych na sto szeS¢dziesigtym pierwszym miejscu.

Nie jestem pewien, czy juz wtedy w petni zdawatem sobie z tego
sprawe, ale turniej byt przedsmakiem kilku wgladow, ktérych do-
znatem w trakcie pisania tej ksigzki. Jednym z nich byto to, ze
dzieje si¢ cos waznego, co$, co wykracza poza pokera. To, Ze turniej
przyciagnal rekordowg liczbe graczy — ze ludzie tak agresywnie
wracali do normalnosci w hiperrealistycznym i oczywiScie mato
sterylnym Srodowisku kasyna — wydawato sie nie bez znaczenia.
Ludzie zawsze mieli r6zng tolerancje na ryzyko, jednak czesto
skrywato si¢ to przed okiem opinii publicznej. Tak naprawde nigdy
nie wiadomo, czy osoba stojaca przede mng w kolejce w sklepie
spozywczym planuje spedzi¢ wieczor zwinieta w ktebek, ogladajac
Netfliksa, podczas gdy osoba tuz za mng szykuje sie¢ do calonocnej
imprezy w klubie ze striptizem i kokaing — i prawde méwiac, wcale
mnie to nie obchodzi.

Jednak koronawirus sprawit, ze nasze preferencje dotyczace
ryzyka staty sie sprawa publiczna, nosiliSmy je jak na dtoni, tudziez
dostownie na twarzy. Dla wielu ludzi COVID-19 byt Dzikim Zacho-
dem, zmusit ich do zmierzenia si¢ z ryzykiem i nagroda, majac przy
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tym do dyspozycji niewielka ilo§¢ precedenséw, na ktérych mogli-
by si¢ oprze¢, za to z wieloma wskazowkami ekspertow, bezustannie
sie zmieniajacymi. Moje do§wiadczenie ptyngce z pracy nad tg ksigz-
ka jest takie, ze ludzie sa coraz bardziej podzieleni pod wzgledem
stopnia tolerancji ryzyka, co wptywa na cate ich zycie, na to, z kim
sie spotykaja i na kogo gtosuja. By¢ moze fan Netfliksa i koneser
klubow ze striptizem nie robig juz dzi$ nawet zakupéw w tym samym
sklepie spozywczym: ten pierwszy przeprowadzit si¢ na wies, aby nie
musiec siedzie¢ w biurze, podczas gdy ten drugi przeniost sie¢ do Mia-
mi - i prawdopodobnie grat przeciwko mnie w turnieju pokerowym.

Chce by¢ tutaj jednak ostrozny. W kazdym rozktadzie statystycz-
nym mozna znalez¢ ludzi na obu krancach krzywej dzwonowej?,
a ta publikacja skupia si¢ czgsto na tych ze skrajnie prawego ogona
ryzyka. Sktonnos¢ do podejmowania ryzyka jest jednak stabo zba-
dang cechg osobowosci, a literatura naukowa jest podzielona co do
tego, w jakim stopniu niektorzy ludzie sa bardziej otwarci na ryzy-
ko, a na ile podejmujg ryzyko jedynie w okreslonych dziedzinach.
Moim ulubionym przyktadem osoby ryzykujacej w okreslonej dzie-
dzinie jest dr Ezekiel Emanuel, ktory zasiadat w radzie doradczej
prezydenta Bidena ds. COVID-19. W felietonie z maja 2022 roku
Emanuel napisat, ze unika jedzenia w restauracjach, poniewaz
obawia sie dtugotrwatych nastepstw koronawirusa, jednoczesnie
chwalac si¢ jazda na motocyklu. Wydaje sig, ze jest to dos¢ szalona
para preferencji dotyczacych ryzyka (w przeliczeniu na kazdg prze-
jechang mile, jazda na motocyklu wiaze si¢ z okoto trzydziestokrot-
nie wickszym prawdopodobienstwem $mierci w wypadku niz jazda
samochodem osobowym). Sam zresztag moge wymienic wiele obsza-
row zycia, na podstawie ktorych moje preferencje dotyczace ryzyka
trudno uzna¢ za racjonalne czy spdjne. Ludzie s3 skomplikowani

3 Krzywa dzwonowa —rozktad normalny, krzywa Gaussa; jeden z najwazniej-
szych rozktadow prawdopodobienistwa, odgrywajacy wazng role w statystyce.
Wykres funkeji prawdopodobienstwa tego rozktadu jest krzywa w ksztatcie dzwo-
nu - przyp. red.
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i nawet wsrod pokerzystow jest mnostwo tych stawiajacych wszystko
na jedng karte degeneratow (degens) oraz wielu cykorow (nits*).
Wzrost przychoddéw kasyn w USA po pandemii COVID-19

mid dol.
7

Przychdd z gier komercjalnych
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------- Warto$¢ nominalna

Skorygowana o inflacje

Rzeczywiscie wiekszos$¢ z nas wydaje si¢ wewnetrznie rozdarta
w kwestii poziomu ryzyka, ktore chcemy podejmowac¢ w swoim
zyciu. Jednym z truizméw ptynacych z badan nad ryzykiem jest to,
ze mtodsi ludzie sg bardziej skorzy do podejmowania ryzyka niz
osoby starsze. Jednak to moze si¢ zmieni¢. Nastolatki w Stanach
Zjednoczonych i innych krajach zachodnich znacznie rzadziej ucie-
kaja sie do ryzykownych zachowan - takich jak narkotyki, alkohol,
seks — niz jeszcze pokolenie temu.

4 Anit (dostownie ,,gnida, jajo wszy”) to gracz ostrozny lub zdyscyplinowany,
termin ten moze odnosic¢ sie do niecheci do podejmowania ryzyka lub wydawania
pieniedzy rowniez poza gra w pokera. Jesli przyjezdzasz na lotnisko trzy godziny
wczesniej na lot krajowy, to jeste$ nitem (stowo to pochodzi od angielskiego idiomu
nit-picking, czyli drobiazgowe ,,szukanie dziury w catym”, natomiast stowo degen
jest skrotem od degenerate gambler — przyp. ttum.).
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A mimo wszystko hazard kwitnie w najlepsze. W 2022 roku
w licencjonowanych kasynach i na stronach internetowych z hazar-
dem Amerykanie przegrali okoto 60 mld dolaréw, co stanowi rekor-
dowa kwote nawet po uwzglednieniu inflacji. Stracili rowniez okoto
40 mld dolaréw w nielicencjonowanych grach hazardowych, w sza-
rej strefie lub na czarnym rynku, i okoto 30 mld dolaréw w loteriach
stanowych. Dla jasnosci, jest to kwota, ktorg przegrali, a nie kwota,
ktora postawili — ta byta prawie dziesieciokrotnie wieksza. Biorgc pod
uwage wszystkie formy hazardu, Amerykanie prawdopodobnie ryzy-
kuja ponad jednym bilionem dolaréw rocznie.

Srednia diugo$¢ zycia a PKB na mieszkanca, 2021 rok, kraje OECD
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PKB na mieszkarica (Parytet Sity Nabywczej) w dol.

A oto co$, co wigkszosci z nas prawdopodobnie spedzi sen z po-
wiek: §rednia dtugosc¢ zycia Amerykanow ulegta stagnacji. Podczas
pandemii w rzeczywistosci spadta z 78,8 lat w 2019 roku do 76,4 lat
w 2021 roku. Dane dotyczgce Sredniej dtugosci zycia podczas pande-
mii moga by¢ mylace — zasadniczo zaktadajg, ze utrzymamy te sama
liczbe zgonoéw z powodu koronawirusa w przysztosci, podczas gdy
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prawdopodobnie tak si¢ nie stanie — i liczby te zaczety w pewnym
stopniu odbijac. Jeszcze przed koronawirusem amerykanscy mez-
czyzni stracili jedng dziesigta roku sredniej dtugosci zycia miedzy
2014 (76,4 lat) a 2019 rokiem (76,3 lat).

Okazuje sie, ze Stany Zjednoczone sg obecnie niechlubnym wy-
jatkiem po$réd krajow wysoko rozwinigtych. Sadzac po naszym bardzo
wysokim PKB, mozna by oczekiwaé, ze dtugos¢ zycia Amerykanéow
bedzie o okoto pigc lat dtuzsza niz jest w rzeczywistosci. Przyczyny
tego stanu rzeczy s3 ztozone i sktada si¢ na nie mieszanka czynnikow
kulturowych i politycznych, a takze duze nieréwnosci w kraju. Czes-
ciowo odzwierciedlajg one rowniez wigksza sklonno§¢ Amerykanow
do podejmowania ryzyka — lubimy szybka jazde samochodem, za-
zywamy wiecej opioidow, mamy wiecej przypadkéw zachorowan
na koronawirusa, wiecej broni palnej — za to mniej skorzy jesteSmy
do poswiecenia swojej wolnosci lub wzrostu gospodarczego na rzecz
dtuzszego zycia.

S S S S

Podczas lotu z Florydy uswiadomitem sobie, ze 6w swiat pokerzystow
i ludzi ich pokroju — Swiat skalkulowanego ryzyka — byt rzeczywistos-
cia, do ktorej pasowatem.

Nie ma zresztg co sie dziwi¢, najwyrazniej mam to nawet we krwi.
Chociaz moi rodzice nie przepadaja za kartami ani kasynami, to juz
babcia ze strony ojca, Gladys Silver, Swietnie grata w remika i brydza,
styneta tez z braku litosci dla nieostroznych graczy: jesli zdarzyto si¢
wam nieopacznie odstoni¢ swoje karty, w pelni wykorzystata te¢ in-
formacje, aby da¢ wam nauczke, byscie nastepnym razem byli juz
bardziej uwazni. M4j pradziadek Jacob Silver zatozyt warsztat samo-
chodowy w Waterbury w stanie Connecticut, w ktérym co drugi
piatek w dniu wyptaty organizowat pokerowe rozgrywki — dopoki,
jak glosi rodzinna legenda, zony mechanikéw nie zmusity go do
ptacenia swoim pracownikom czekami a nie gotowka, poniewaz
zbyt wielu mezéw wracato do domu z pustymi portfelami. Drugi
pradziadek, Ferdinand Thrun, byt okrytym zt3 stawa podpalaczem,
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ktory wymyslit tak innowacyjne sposoby popeiniania oszustw ubez-
pieczeniowych, ze nie byto paragraféw, na podstawie ktérych moz-
na by go o cokolwiek oskarzy¢. Innymi stowy Ferdinand potrafit
niezle blefowac.

Podczas tak zwanego boomu pokerowego w latach 2004-2007
bytem zawodowym pokerzysta. Pokerowy boom rozpoczat si¢ z po-
wodu rosngcej dostepnosci pokera online i za sprawg Chrisa Money-
makera, ksiegowego z Nashville, ktory przez internet zakwalifikowat
sie do gry o 10 tys. dolaréw na 2003 World Series of Poker, a nastep-
nie postawit swoja wygrang w gtéwnej rozgrywce, na ktorej zgarnagt
2,5 mln dolaréw.

Gdybys poprosit ChatGPT o wskazanie osoby, ktora dostar-
czyta pokerowi najwigkszego zainteresowania poprzez wygranie
WSOP, podatby nazwisko Moneymakera. Grzeczniutki, pulchniut-
ki dwudziestoparolatek z nudng praca w korpo byt doktadnie tym
typem klienta, do ktérego skierowane byly strony internetowe
z pokerem, byt archetypem klepacza biurowego, ktory chciat wyr-
wac si¢ ze swojego boksu i zgarna¢ wielka wygrana. Liczba uczest-
nikoéw gtownego wydarzenia World Series of Poker eksplodowata
z 839 w 2003 roku do 8773 zaledwie trzy lata p6zniej w 2006 roku,
w duzej mierze za sprawg ludzi, ktorzy zdobyli swoje miejsca przez
internet.

Bytem wtasnie jedng z tych os6b, ktore zyty marzeniami. Wkrot-
ce przeszedtem na tryb nocny. W pokera najlepiej gra sie p6Zzno
w nocy, gdy przeciwnicy s3 pijani, niewyspani lub oszotomieni
wielka wygrang badz przegrang. Wracatem wiec do domu, ucinatem
sobie drzemke, a nastepnie gratem w pokera online, czasami az do
rana, kiedy to szedtem do pracy i probowatem jakos przetrwac ten
dzien. Nie trzeba chyba dodawac, ze nie dato sie tak zy¢ na dtuzsza
mete, a poniewaz znacznie wiecej pieniedzy zarabiatem jako poke-
rzysta niz jako konsultant, po p6t roku ostatecznie rzucitem prace
w korporacji, aby méc skoncentrowac si¢ na grze w pokera. Nawigza-
tem rowniez wspotprace ze start-upem Baseball Prospectus zajmuja-
cym sie statystykami baseballowymi.
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Przez te trzy lata dobrze si¢ z tego zylo, ale, jak to w hazardzie
bywa, nie trwato to dtugo. Po cze¢sci byta to naturalna ewolucja gry:
pokerowy boom przerodzit si¢ w stagnacje, gdy przegrywajacy gracze
albo splajtowali, albo zrezygnowali, albo stali si¢ lepsi i sami zaczeli
ogrywac jednego naiwniaka po drugim. Cze¢sciowo byta to jednak
takze zastuga Kongresu Stanéw Zjednoczonych. Pod koniec 2006
roku Kongres kierowany przez republikanéw spragnionych gtosow
od ,,zdrowej moralnie wigekszo$ci wyborcow” (szczeg6lnie po tym,
jak republikanski kongresmen Mark Foley podat si¢ do dymisji, gdy
wyszto na jaw, ze stat wiadomosci o charakterze seksualnym do
nieletnich podwtadnych ptci meskiej) przyjat Ustawe o egzekwowa-
niu przepisow dotyczacych nielegalnego hazardu w internecie (UIGEA).
Ustawa nie zakazywata grania w pokera online jako takiego, ustano-
wila jednak przepisy, ktore zablokowaty bramki ptatnicze — a trud-
no jest gra¢ w pokera, jesli nie mozna wymieni¢ gotéwki na zetony.
Niektore portale zamknety sie dla amerykanskich graczy, podczas
gdy inne pozostaty otwarte, jednak operowaty w cieniu nielegalnosci.
Pojawity sie problemy z wptacaniem i wyptacaniem pieniedzy, wiec
nowi niedo$wiadczeni gracze przestali dotaczaé do gier, a tym samym
ich wygrywanie stato sie¢ jeszcze trudniejsze.

Sytuacja miata réwniez swoja jasng strone: UIGEA wzbudzita
moje zainteresowanie polityka. Ustawe te przepchnieto w szerszych
ramach wdrazania niezwigzanych z tematem przepiséw o bezpie-
czenstwie narodowym, ktore przegtosowano podczas ostatniej
sesji przed feriami. Byt to sprytny zabieg, a poniewaz w efekcie tego
stracitem prace, zapragnatem, zeby ludzie odpowiedzialni za wprowa-
dzenie tych ograniczen tez wylagdowali na bruku. I tak tez sie stato:
republikanie utracili zar6wno Izbe Reprezentantéw, jak i Senat, a ze
swg posada pozegnat si¢ Jim Leach z Iowa, gtéwny sponsor UIGEA,
ktorego trzydziestoletnia kadencja zakonczyta si¢ czesciowo za
sprawg pokerzystow, sponsorujgcych kampanie jego przeciwnika.

Sze$¢ miesiecy pozniej, gdy strumien gier zaczat wysychac i trud-
no byto utrzymac si¢ z grania, rzucitem pokera. Natomiast dzigki
Swiezo odkrytemu zainteresowaniu polityka i wolnemu czasowi na
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bezrobociu, w 2008 roku zatozylem portal FiveThirtyEight. Bez
fatszywej skromnosci FiveThirtyEight nagle zyskat ogromng popu-
larnos¢, urést od poczatkowo kilkuset czytelnikow dziennie do
setek tysiecy w dniu wyborow tego samego roku. Zanim si¢ zorien-
towatem, miatem juz dziesigtki milionow uzytkownikow, a w 2016
roku wedtug serwisu analitycznego Chartbeat nasza strona z pro-
gnozami wyborczymi miata najbardziej angazujace tresci w catym
internecie.

Warto§¢ oczekiwana:
Co odréznia Rzeke od reszty Swiata?

Jednak gdy dziesiatki milionéw ludzi oglada twoja prognoze, to
wielu z nich jej nie zrozumie. Probabilistyczna prognoza wyborcza —
np. przewidywanie, ze demokratyczny senator Mark Kelly ma 66 pro-
cent szans na reelekcje w Arizonie — jest produktem bardzo specy-
ficznego sposobu myslenia. Dla bytego zawodowego pokerzysty jest
to najnaturalniejsza rzecz na Swiecie, dla wielu innych ludzi bedzie
jednak czym§$ zupetnie niezrozumiatym.

Model statystyczny, ktory stworzytem dla FiveThirtyEight, prze-
widywat 8 listopada 2016 roku 71 procent szans na wygrana Hilla-
ry Clinton i 29 procent szans na wygrang Donalda Trumpa. Warto
przypomnie¢, ze ten szacunek szans Trumpa byt wowczas uwazany
za nader wysoki. Inne modele statystyczne okreslaty szanse Trumpa
na poziomie od 15 procent do nawet mniej niz 1 procenta. Rynki
bukmacherskie szacowaty je na okoto 1 do 6 (czyli 17 procent). Trump
oczywiscie wygrat, zyskujac przewage w kilku stanach w Pasie Rdzy,
w ktorych zaden z kandydatéw w wyborach prezydenckich nie miat
znaczacej przewagi (swing states). Reakcja wielu oséb ze $wiata
polityki na te prognoze byta nastepujaca: ,,Nate Silver jest debilem”.
Ale z mojego punktu widzenia — i wedtug ludzi Rzeki, $wiata wy-
kwalifikowanych hazardzistow i podobnie myslacych ludzi, ktorych
przedstawitlem w prologu — byta to cholernie dobra prognoza. Byt
to wlasciwy szacunek z jednego prostego powodu: gdybys na niego
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postawit, zarobitby$ mnoéstwo pieniedzy. Jesli model moéwi, ze szanse
Trumpa wynosza 29 procent, a cena rynkowa to 17 procent, wiasci-
wym zagraniem jest postawienie na Trumpa —i to duzych pieniedzy,
poniewaz za kazde 100 dolaréw przeznaczonych na Trumpa moz-
na byto oczekiwac¢ zysku w wysokosci 74 dolarow.

Swoja droga, swoj gtos oddatem na Clinton. Wiele oséb chetnie
wam powie, jak powinniscie zagtosowa¢. Moim zadaniem jest
jednak handicapowanie® wyscigu — doradzam wam, na kogo po-
winniScie postawic pienigdze. Innymi stowy beznamietnie oceniam
prawdopodobienstwo.

Ludzie Rzeki powiedzieliby, Ze moja prognoza byta +EV, co ozna-
cza ,,dodatnig wartos¢ oczekiwang” (positive expected value) — wynik,
ktory srednio spodziewacie si¢ uzyska¢ w dtugim okresie. Na przy-
ktad w tym przypadku EV oblicza si¢ w nastepujacy sposob:

(0,71 x =100 dolaréw) + (0,29 x +500 dolaréw) = +74 dolary

W 71 procentach przypadkoéw wygrywa Clinton, a ty tracisz
swoje 100 dolaréw. Ale w 29 procentach przypadkoéow, gdy Trump
wygrywa, otrzymujesz wyptate po kursie 5:1°, zamieniajac swoje
100 dolaréw w 500 dolaréw.

To dobry, naprawde dobry wynik. Gracze obstawiajacy zaktady
sportowe czesto si¢ ciesza, jesli na pojedynczym zaktadzie uda im
sie ugrac¢ od 2 do 5 procent. Na gietdzie po uwzglednieniu inflacji
oczekiwany zysk wynosi okoto 8 procent rocznie. Stawiajac na Trum-
pa, mozna byto oczekiwac 74-procentowego zysku z kazdego zainwes-
towanego dolara.

Wartos¢ oczekiwana jest tak fundamentalng koncepcja w sposo-
bie myslenia ludzi Rzeki, ze rok 2016 niczym papierek lakmusowy

5 Handicap to termin odnoszacy sie do zaktadow bukmacherskich, ktory
oznacza dawanie wirtualnej przewagi jednej z rywalizujacych ze sobg druzyn.
W przeno$nym znaczeniu to takze okreslenie korzystnych okolicznosci — przyp. red.

¢ Cena rynkowa pokazujaca, ze szansa na wygrang wynosi 1 na 6 (17 procent),
oznacza, ze stosunek przegranej do wygranej wynosi 5:1.
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pokazat mi, kto w moim zyciu jest cztonkiem tego plemienia, a kto
nie. Jeden typ ludzi si¢ na mnie wsciekat, a jednoczesnie inni czuli
dreszczyk ekscytacji, poniewaz mogli wykorzysta¢ prognoze Five-
ThirtyEight, by postawi¢ zwycieski zaktad (do tej pory zdarza sig,
ze pokerzysci funduja mi kolacje za pienigdze, ktore wygrali dzieki
moim prognozom z 2016 roku lub z innych lat).

Ow sposob myslenia moze sie wam wyda¢ obcy. To nie problem.
JesteSmy dopiero na poczatku naszej przygody. Mamy za to pewne
filozoficzne komplikacje do rozwiktania. Na przyktad, co oznacza
»Sredni wynik” w kontekscie pozornie jednorazowego wydarzenia,
jakim byty wybory w 2016 roku? Chce jednak, abyscie zrozumieli,
ze wielu wptywowych ludzi i firm mysli w kategoriach wartosci ocze-
kiwanej wlasnie —i na dtuzsza mete wygrywaja wigcej niz tracg. Firmy
takie jak Seminole Gaming, ktora zarzadza Hard Rock, zarabiajg
miliardy dolaréw rocznie, ktére pochodzg w duzej mierze od ludzi
nierozumiejgcych EV.

Na poczatku chciatbym, zebyscie sprobowali zacza¢ mysle¢ pro-
babilistycznie. Kluczowym twierdzeniem w mojej pierwszej ksigzce
The Signal and the Noise’ jest to, ze prognozy probabilistyczne sg
oznaka pokory, a nie pychy. Swiat jest skomplikowany. Niewielkie
perturbacje mogg by¢ brzemienne w skutki, od zabdjstwa Francisz-
ka Ferdynanda po cykl wydarzenn w Chinach, ktéry doprowadzit do
powstania pierwszej wersji wirusa SARS-CoV-2. Czasami cala trajek-
toria historii zdaje sie zaleze¢ od niemal losowych wydarzen, takich
jak Zle zaprojektowana karta do gtosowania w hrabstwie Palm Beach
na Florydzie, ktora spowodowata, ze niektorzy mieszkancy Florydy
omytkowo zagtosowali na Pata Buchanana, co prawdopodobnie kosz-
towato Ala Gore’a przegrang w wyborach prezydenckich z 2000 roku.
Jesli rozegracie tysigce rozdan pokerowych, obejrzycie setki wyda-
rzen sportowych, na ktérych wazg si¢ losy waszych pieniedzy, lub
zainwestujecie w dziesigtki start-upow, to szybko sie przekonacie, ze

7 Wydanie polskie: S. Nate, Sygnat i szum. Sztuka prognozowania w erze
technologii, ttum. M. Lipa, Wydawnictwo Helion, Gliwice 2014 — przyp. red.
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z powodu kaprysow losu i naszego niepewnego stanu wiedzy o §wie-
cie, niezwykle trudno jest mie¢ nawet mniej wiecej racje. Prawdopo-
dobienstwo jest zazwyczaj najlepsze, co moze nas spotkac.

Ale to nie wszystko. Dla hazardzistow, traderéw i tworcéw mo-
deli statystycznych swiat jest skomplikowany, stochastyczny i uwa-
runkowany. Zawziecie walczymy o kazdy punkt bazowy wartosci.
Jesli nasze modele moga mie¢ racje w 53,1 procentach przypadkow
zamiast 52,7 procentach, uznajemy to za ogromny krok naprzod.
Zdajemy sobie sprawe, ze trudno jest pokona¢ rynek — nie jest to
niemozliwe, ale skomplikowane — czego dowodzg wyniesione z boju
liczne blizny na naszym ciele.

Oczywiscie jest wiele sytuacji, w ktorych zwykli ludzie intuicyj-
nie rozumieja prawdopodobienstwo. Biora ze sobg parasol, jesli
niebo sie chmurzy. Kalkuluja, czy warto przekroczy¢ dozwolong
predkos¢ o 15 mil na godzine, gdy nieuchronnie zbliza si¢ godzina
odlotu ich samolotu. Beda nieSwiadomie klepac si¢ po kieszeniach,
sprawdzajac, czy ciagle maja jeszcze swdj telefon lub portfel, w miej-
scach, o ktorych wiadomo, ze grasuje w nich wielu kieszonkowcow.
Nawet jesli chodzi o decyzje natury medycznej, gdzie stawka jest
potencjalnie wysoka, nadal moga gra¢ na procentach. Na przyktad
pomimo wielu kontrowersji zwigzanych ze szczepionkami przeciwko
COVID-19, 93 procent amerykanskich senioréw — ktorzy byli na-
razeni na nieproporcjonalnie wyzsze wskazniki zgonéw i ciezkich
powiktan spowodowanych koronawirusem - przyjeto pierwsze dwie
dawki, w tym okoto 85 procent nawet w bardzo republikanskich
stanach, takich jak Alabama i Wyoming. Wedtug ekspertéw, z kto-
rymi rozmawiatem podczas pisania tej ksigzki, nawet osoby uzalez-
nione od hazardu niekoniecznie s3 naiwne w kwestii swoich szans
na wygrang — zwykle wiedzg, ze najprawdopodobniej przegraja, ale
i tak stawiaja swoj zaktad (wiecej na ten temat w rozdziale 3).

Zauwazytem, ze ludzie znacznie mniej denerwuja sie¢ na moje
sportowe przewidywania — powiedzmy, gdy Super Bowl zdobywa
druzyna z zaledwie 29-procentowg szansg na wygrang (w FiveThirty-
Eight tworzytem réwniez probabilistyczne prognozy dla wydarzen



32 NA KRAWEDZI

sportowych) — niz na moje prognozy wyborcze. Wynika to z dobrze
wszystkim znanego uroku sportu: kazdy kibic widziat wystarczaja-
co duzo rzutéw karnych, ktére przelatywaty nad bramka lub kopow
na bramke w futbolu amerykanskim, odbijajacych si¢ od poprzecz-
ki, zeby wiedzie¢, ze nie zawsze wygrywa ta lepsza druzyna. Sport
jest blizszy codziennym problemom pokroju ,,powinienem wzigc¢
parasol czy nie?”.

Z kolei politycy i partie polityczne — zwtaszcza w wysoce spola-
ryzowanym systemie dwupartyjnym, takim jak w Stanach Zjedno-
czonych — nie podzielaja tego sposobu myslenia i naprawde nie chca,
abyscie tak rozumowali w kwestii wyboréw. Zamiast tego, postrze-
gaja swoje zwyciestwa jako wtasciwy wybor moralny - a nie jako
odzwierciedlenie przypadkowych wydarzen, takich jak afera z ,,mo-
tylkowymi kartami do gtosowania”8, rozktad gtosow w Kolegium
Elektoréw? czy stopa inflacji'®; wolg uznawac swoje zwyciestwo za
dowdd bycia ,,po wtasciwej stronie historii”, a nawet ucieleSnienia
woli bozej.

Postrzegaja oni kazde wybory jako wyjatkowe, egzystencjalnie
wazne wydarzenie, ich osobisty, unikalny ptateczek $niegu — a nie
jaki$ rozktad prawdopodobienstwa mozliwych wynikéw, o czym
mowi warto$¢ oczekiwana. Nie chea tez zaprzatac sobie glowy licz-
nymi niuansami, ztozono$ciami ani pluralistycznym i probabilistycz-
nym myS$leniem — wystarczajaco trudno jest juz nie dopusci¢ do
rozpadu koalicji, jako polityk nie chcesz wiec, zeby ludzie w twojej
druzynie kidcili si¢ ze soba na takie tematy. Zreszta ogdlnie caty

8 Butterfly ballots z Florydy, ktorych specyficzny uktad graficzny miat w 2000

roku doprowadzi¢ do tego, ze wyborcy omytkowo wybierali innego kandydata niz
chcieli - przyp. ttum.

° W amerykanskim systemie elektorskim kandydat na prezydenta moze uzys-
ka¢ wiekszos¢ gtosow, ale przegra¢ wybory — przyp. ttum.

10 Wyniki moich badan sugeruja, ze uwarunkowania gospodarcze, takie jak
inflacja, stopa bezrobocia i sytuacja na gietdzie, odgrywaja wazna role w tym, czy
prezydenci zostaja ponownie wybrani — nawet jesli sami prezydenci czgsto maja
z tym wszystkim stosunkowo niewiele wspolnego. Egzogeniczne wstrzgsy — za-
ktocenia w tancuchu dostaw, katastrofy naturalne, spory pracownicze, wybuch
wojny — potencjalnie moga mie¢ ogromny wplyw na amerykanska gospodarke.
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ten pomyst robienia zaktadoéw bukmacherskich dotyczacych kwestii
politycznych postrzegaja jako obrazliwy i moralnie podejrzany.

Ostroznie uzywam tutaj terminu racjonalny, poniewaz jest to
stowo, ktore bedziemy musieli doktadniej zdefiniowaé w dalszej
czesci ksigzki. Dla wiekszosci filozoféw racjonalny nie jest jedynie
synonimem stowa rozsadny (przyjrzymy si¢ temu w rozdziale 7).
Pozwdlcie jednak, ze uzyje tutaj stowa racjonalny raz nieformalnie:
ludzie sq naprawde cholernie irracjonalni w kwestii swych politycznych
wyborow. 1 jest to zrozumiate. Wybory sa bardzo podobne do koro-
nawirusa: gra toczy sie o wysoka stawke, to stresujgce doswiadczenie,
nad ktorym nie mamy zbytniej kontroli. Z drugiej strony natomiast
probabilistyczna prognoza wyborcza jest produktem hiperracjona-
listycznej tradycji intelektualnej. Powstaje w ten sposéb nader dziw-
ne zderzenie kulturowe.

Witamy w Rzece

Jestem jedng z tych oséb, ktore maja stabg pamie¢ do imion — nie
obstawiaj, ze za pierwszym razem przypomng¢ sobie imi¢ twojego
szczeniaka — ale mam za to dobrg pamie¢ do miejsc. Kiedy utkne
nad jakims$ problemem, musze wstac i p6j$¢ na spacer. Rozmyslajac
o tresci tej ksigzki, stworzytem wiec mentalng mape krajobrazu
Rzeki (the River).

Kiedy po raz pierwszy wyobrazitem sobie ten projekt, wymysli-
tem inng nazwe dla tego metaforycznego miejsca: the Pool'!. Pomys-
latem, Ze to urocze. Pokerzysci i inni hazardzi$ci uwielbiaja metafory
zwigzane z wodg (kiepski gracz nazywany jest rybg —a fish), a samo
stowo pool jest terminem dotyczacym hazardu, jak w przypadku
puli zaktadow.

1 Stowo to znaczy¢ moze ,,sadzawka” czy ,,basen” — swimming pool — jak
réwniez ,,pule” - liczbe rzeczy, ktérymi dysponujemy, tutaj konkretnie ,,stawke
w grze” — przyp. ttum.
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Pool sugeruje jednak pewien rodzaj ekskluzywnego cztonkostwa!?,
jak grono szczesliwcoOw z wstepem na basen przy sitowni czy czton-
kostwo w elitarnym klubie golfowym, podczas gdy hazard jest stosun-
kowo demokratycznym wynalazkiem. WyobraZcie sobie, Ze zapisu-
jecie sie na turniej koszykéwki 3 na 3 i w pierwszym meczu gracie
przeciwko LeBronowi Jamesowi, Stephowi Curry’emu i Luce Donci-
ciowi. Tak to bowiem wyglada na turniejach pokerowych. Po uisz-
czeniu wpisowego mozecie zagra¢ dostownie z najlepszymi gracza-
mi na Swiecie — lub z celebrytg, ktorego w innym wypadku nigdy
nie mielibyscie szansy spotkac. Podczas jednego z turniejow 2022
World Series of Poker po mojej prawej stronie grat Neymar, znany
Brazylijczyk, jeden z najlepszych pitkarzy na §wiecie (Neymar grat
zbyt agresywnie z przecietnymi kartami w reku, wygratem wigc z nim
duzg pule. Strzelit tez 79 goli dla reprezentacji Brazylii, a ja zadnego).

Tak wiec na mojej mentalnej mapie Rzeka nie jest jakims ukry-
tym zakatkiem Swiata, lecz ekosystemem ludzi i pomystéw. Miesz-
kancy roznych czesci Rzeki niekoniecznie sie znaja, a wielu z nich
nie uwaza si¢ za czes$c¢ jakiej$ szerszej spotecznosci. Jednak ich wiezi
okazaty sie gtebsze, niz sie spodziewatem. Méwig do siebie tym
samym jezykiem, uzywaja takich wyrazen, jak wartos¢ oczekiwana,
rownowaga Nasha czy wnioskowanie bayesowskie.

Uwazam, ze Rzeka ma kilka regionéw. Zacznijmy od tego, ktory
bedzie wymagat najwigcej wyjasnien: Dobra Dzielnica. Wyobrazam
sobie owg Dobrg Dzielnice jako co$ na ksztatt poétnocnej Kalifornii
z jej glébwnymi uniwersytetami badawczymi, pofatdowanymi wzgo-
rzami i widokiem na ocean - ale takze ekscentryczng i zdystansowa-
ng, nie do konca pasujaca do reszty kraju. Dobra Dzielnica to dzi$
przede wszystkim dwa powigzane ruchy intelektualne: racjonalizm
i efektywny altruizm. Zdefiniuje te terminy bardziej szczeg6to-
wo w rozdziale 7, poniewaz s3 one przedmiotem wielu debat — ra-
cjonaliSci i efektywni altruiSci uwielbiajg sie ze sobg spieraé. Chociaz

12 Tutaj w znaczeniu: zgromadzenie ludzi zebrane w okreslonym celu, kon-
cern — przyp. ttum.
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* W 2021 roku grupa inwestoréw sztucznie podniosta cene akcji GameStop (GME), co wywotato
ogromne wahania na gietdzie, a wezwanie do kupowania akcji tej spotki urosto do rangi symbolu
podejmowania ryzyka w nadziei na szybki zysk, ale takze z mozliwoscig duzych strat — przyp. ttum.
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pozornie obszar zainteresowan efektywnych altruistow jest wezszy,
jako ze interesuje ich oparte na danych podejscie do altruizmu
i filantropii, w praktyce zar6wno efektywni altruisci, jak i racjona-
lidci dziela 6w katolicki apetyt na angazowanie si¢ we wszelkiego
rodzaju kontrowersje.

Efektywny altruizm zostat poddany szczegdtowej analizie w 2022
roku po implozji gietdy kryptowalut FTX. Sam Bankman-Fried,
zatozyciel FTX -z ktorym kilkakrotnie rozmawiatem na potrzeby tej
ksigzki — zar6wno przed bankructwem FTX, jak i po nim, co szcze-
gotowo omawiam w rozdziatach 6, 7 i 8 — okreslat sie jako efektywny
altruista i za posrednictwem Fundacji FTX obiecywat przeznaczy¢
setki milioné6w dolaréw na cele charytatywne realizowane w duchu
tej wlasnie filozofii. Na wtasne oczy widziatem, ze nie byt to jedynie
biznes miedzy niezaleznymi partnerami handlowymi. Kiedy oksfor-
dzki filozof Will MacAskill, jeden z najwybitniejszych intelektuali-
stow z grona efektywnych altruistow, w roku 2022 wydat swoja ksigz-
ke What We Owe the Future'3, Bankman-Fried zorganizowat dla
niego spotkanie autorskie w Eleven Madison Park, bardzo drogiej
weganskiej restauracji w Nowym Jorku.

Dlaczego filozofowie z Oksfordu spotykajg sie z kryptowaluto-
wymi miliarderami w trzygwiazdkowej restauracji Michelina?
Jednym z powoddw jest to, ze efektywni altruiSci badaja, jak naj-
efektywniej wydawac pienigdze na cele charytatywne, np. poprzez
darowizny na zakup moskitier zapobiegajacych malarii w Afryce,
uznawanych za wysoce wydajna interwencje — a Bankman-Fried miat
mnoéstwo pieniedzy.

Nie jest to jednak petna odpowiedz. Innym powodem jest to,
ze w réznych czesciach Rzeki znajdziemy wiele podobnie myslacych
0sob, ktore naturalnie si¢ ze sobg dogadujg. Znajomy nazywa ten
typ ludzi ,,maksymalizatorami EV” - s3 to ci, ktorzy zawsze staraja
sie osiggnac najwyzsza warto$¢ oczekiwang w odniesieniu do konkret-

13 Wydanie polskie: W. MacAskill, Co jestesmy winni przysztosci. Longter-
mizm jako filozofia jutra, Wydawnictwo Feeria Science, £6dz 2024 — przyp. red.
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nego problemu, czy bedzie to gra w pokera, czy tez skuteczne prze-
kazywanie darowizn na cele charytatywne. Nerdowskie posty na
forum Efektywnego Altruizmu - zatytutowane, np. ,,Czy ChatGPT
powinien obnizy¢ wage naszej wiary w $wiadomos¢ zwierzat innych
niz ludzie?” albo ,,Czy amerykanska opinia publiczna popiera tech-
nologie napromieniowania bakteriobdjczego ultrafioletem w celu
zmniejszenia ryzyka zwigzanego z patogenami?” — przywotuja na
mysl rownie powazne dyskusje pokerzystow spierajacych sie o nie-
przeniknione subtelnosci poszczego6lnych rozdan kart.

Efektywni altruisci i racjonali$ci majg réwniez bliskie powigza-
nia z sektorem technologicznym, a wielu lideréw ruchu mieszka w P6t-
nocnej Kalifornii. W ostatnich latach niektorzy efektywni altruisci
mniej interesowali si¢ tradycyjna filantropia, a bardziej rozwojem
sztucznej inteligencji. Wielu efektywnych altruistow i racjonalistow
uwaza, ze sztuczna inteligencja jest gra o niezwykle wysokiej stawce,
jednym z najwazniejszych wydarzen w historii cywilizacji. Niektorzy
twierdza rowniez, ze sztuczna inteligencja, jesli stanie si¢ wystar-
czajaco potezna, moze zniszczy¢ lub gteboko zaszkodzi¢ cywiliza-
cji, stanowi wiec egzystencjalne zagrozenie dla ludzkosci. To zatem
dobry czas, zeby napisac¢ co$ o tych zjawiskach. W cieniu ich tra-
gicznych zwigzkéw z Samem Bankmanem-Friedem z jednej strony,
ze zdumiewajacym rozwojem sztucznej inteligencji, np. programem
ChatGPT z drugiej strony — postepem, ktory zresztg niektorzy efek-
tywni altruiSci celnie przewidzieli — wazne jest, aby zrozumie¢ ich
sposob myslenia.

Dalej w dole rzeki lezy Srodrzecze. Wyobrazam tam sobie wiele
srédmiejskich, wysokich i kanciastych budynkoéw, cos jak na Man-
hattanie. To tutaj ludzie wykorzystuja zestaw umiejetnosci maksy-
malizatora EV, aby zarabia¢ mnoéstwo pieniedzy, np. poprzez inwe-
stowanie w kapitat wysokiego ryzyka i fundusze hedgingowe.
W publikacji skupiam sie jednak bardziej na Dolinie Krzemowej
niz na Wall Street. Ludzie z Doliny Krzemowej sa bardziej otwarci,
chetniej afiszujg si¢ ze swoimi rzeczanskimi dziwactwami i poka-
zuja Srodkowy palec establishmentowi ze Wschodniego Wybrzeza,
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a takze wyrazniej dziataja w ramach ruchow takich jak racjonalizm.
Ale nie zrozumcie mnie zle: na maksymalizacji EV w zawrotnym
tempie zbijaja swoje fortuny réwniez biznesmeni z Wall Street.

Nastepnie jest Serce Rzeki, czyli region, o ktérym do tej pory
rozmawialiSmy najwigcej. Serce Rzeki wyobrazam sobie jako pota-
czenie Las Vegas z Nowym Orleanem: mnoéstwo turystow i hazardu.
To wiasnie stad pochodzi termin edge (przewaga), jak w angielskim
tytule tej ksigzki On the Edge'*. W kontekscie gier hazardowych
jest to konsekwentne obstawianie zaktadow +EV. W przypadku 99,99
procent klientow, ktorzy wchodzg na parkiet kasyna, jak i zdecydo-
wanej wiekszosci zaktadow sportowych'’, to kasyno ma przewage.
Nie powstrzymuje to jednak Rzeczan przed marzeniem o znalezieniu
si¢ w tej 0,01 procenta.

Chociaz gry takie jak poker moga by¢ Swietng zabawa, to niosa
ze sobg réwniez spuscizne intelektualna, ktéra bezposrednio wy-
ptywa z podstawowych koncepcji w nauce, ekonomii i matematyce.
Czasami wrecz gry hazardowe sg sita napedowa dla osiggnie¢ nau-
kowych! Blaise Pascal i Pierre de Fermat opracowali teori¢ prawdopo-
dobienstwa w odpowiedzi na pytanie przyjaciela o najlepsza strate-
gie w grze w koSci. Algorytmy przetwarzania sygnatow w Bell Labs
w latach piecdziesigtych XX wieku zostaty przygotowane réwno-
legle z algorytmami, ktore podpowiadaty, ile postawi¢ na mecze
futbolu uniwersyteckiego. W przetomowej ksigzce na temat teorii
gier Johna von Neumanna i Oskara Morgensterna z 1944 roku pod
tytutem Theory of Games and Economic Behavior (,,Teoria gier i za-
chowanie ekonomiczne”, opublikowanej w czasie, gdy Von Neumann
pracowat z Robertem Oppenheimerem nad Projektem Manhattan)
znalez¢ mozna ponad sto odniesienn do pokera. Jak przeczytamy

14 Co znaczy: na krawedzi, na ostrzu noza. Natomiast to have the edge over
somebody jest idiomem oznaczajacym, ze ma si¢ nad kims$ przewage — przyp. ttum.

15 Z wylaczeniem pokera, w ktorym grasz przeciwko innym graczom, a nie
przeciwko kasynu. Kasyna tak czy owak zarabiaja pieniadze na pokerze, poniewaz
pobieraja prowizje (tzw. rake), czyli czeS¢ wygranej puli, a czasami pobierajg od
graczy optate godzinowa. W pokerze mozna jednak mie¢ na tyle duza przewage
nad innymi graczami, aby pokry¢ koszty kasyna z czesci swojej wygrane;j.
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w rozdziale 1, dzigki komputerowemu programowi Solver (,,rozwia-
zywacz”) pokerzysci dostownie stosujg teorie gier w praktyce.

Wreszcie jest Archipelag, ktory wyobrazam sobie jako tancuch
przybrzeznych wysp przylegajacych do Serca Rzeki, gdzie niemal
wszystko jest dozwolone. Fizyczne kasyna amerykanskie sg bardziej
poprawnym biznesem, niz mogtoby si¢ wydawac — nie s juz kojarzo-
ne z przestepczoscig zorganizowana, sg Scisle regulowane i w wiek-
szo$ci nalezg do duzych korporacji, takich jak MGM i Caesars,
ktorych symbole gieldowe mozna znaleZ¢ na liScie najwigkszych
amerykanskich firm S&P 500. Jednak jesli mieszkasz w Rzece, po-
kusy Archipelagu zawsze czekaja tuz za rogiem — w internecie ciggle
jeszcze istnieje duza szara strefa nielegalnego hazardu, takiego jak
gra w pokera, zaklady sportowe czy kryptowaluty. Wytrawni hazar-
dzi$ci wiedzg, ze nalezy unika¢ Archipelagu, zawsze czyha on jednak
na najstabszych ze stada.

Lud Rzeki jest moim plemieniem - i nie chciatbym, zeby byto
inaczej. Ale dlaczego moje rozmowy z ludzmi Rzeki przebiegaty tak
naturalnie, nawet jesli dotyczyty tematéw, ktérych dopiero si¢ uczy-
tem? Mysle, ze sprowadza sie to gtéwnie do dwoch grup atrybutéw,
ktorych potrzebujecie, aby odnies¢ sukces w tym srodowisku.

KLASTER POZNAWCZY KLASTER OSOBOWOSCI
myslenie analityczne lubigcy wspdtzawodnictwo
abstrakcyjne krytyczny
roztgczne niezaleznie myslacy (przekorny)
odporny na ryzyko

Po pierwsze, istnieje co$, co nazywam ,,klastrem poznawczym?”,
czyli ,,Jak ludzie Rzeki mysla o Swiecie?”. Wszystko zaczyna sie od
abstrakcyjnego i analitycznego rozumowania. Terminy te s3 w po-
wszechnym uzyciu, wazne jest wiec, zeby zastanowic sie, co doktad-
nie oznaczaja. Podstawa stowotworcza pojecia analiza to rozbicie,
rozluznienie, podzielenie lub rozciecie — tak wigc analiza zasadniczo
oznacza rozlozenie czego$ ztozonego na prostsze elementy. Na
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przyklad w analizie regresji — prawdopodobnie najcze$ciej stosowanej
technice statystycznej w nauce o danych — celem jest przypisanie
ztozonego zestawu obserwacji do stosunkowo prostych przyczyn
zrodtowych. Restauracja serwujaca grillowane potrawy w Austin
moze spojrze¢ na swoje wyniki sprzedazy i przeprowadzi¢ analize
regresji, aby dostosowac si¢ do czynnikow, takich jak dzien tygodnia,
pogoda albo wazny mecz pitki noznej na miescie.

Naturalnym towarzyszem myslenia analitycznego jest myslenie
abstrakcyjne, czyli proba wyprowadzenia ogblnych regut lub zasad
z rzeczy obserwowanych w $wiecie. Mozna to okresli¢ rowniez
mianem budowania modeli. Modele mogg by¢ formalne, jak w przy-
padku modelu statystycznego lub nawet modelu filozoficznego'®.

Moga by¢ rowniez nieformalne, jak w przypadku modelu men-
talnego lub zestawu heurystyk (regut praktycznych, sprawdzonych
zasad), ktore dobrze wpasowujg sie w nowe sytuacje. W pokerze np.
istnieja miliony permutacji tego, jak dane rozdanie moze si¢ potoczy¢
i niemozliwe jest zaplanowanie kazdego scenariusza wydarzen. Po-
trzeba wiec pewnych ogoélnych zasad, np. ,,Nie probuj blefowac prze-
ciwnikow, ktérzy wlozyli juz duzo pieniedzy do puli”. Zasady te nie
sq idealne, ale w miare zdobywania do§wiadczenia mozesz je rowniez
dopracowywac (,,Nie probuj blefowa¢ przeciwnikow, ktorzy juz wto-
zyli duzo pieniedzy do puli, chyba ze prawdopodobne jest, ze liczyli
na kolor, ale nie udato im si¢ go uzyskac”).

Analiza i abstrakcja sg podstawowymi zabiegami podczas prob
wyciggania wnioskow z danych statystycznych. Rzeczywisty Swiat
jest nieuporzgdkowany, najpierw wiec uzywamy analizy, zeby usu-
na¢ szum i rozbi¢ problem na mozliwe do ogarniecia komponenty;
nastepnie stosujemy abstrakcje, aby z powrotem ztozy¢ swiat w for-
mie modelu, ktory odzwierciedla jego najwazniejsze cechy i relacje.
Na przyklad we wspomnianej restauracji z grillem by¢ moze pod-
niesliScie w sierpniu ceny i chcecie oceni¢ wptyw tego na sprzedaz.

16 Modele statystyczne i filozoficzne s do siebie bardziej podobne, niz mog-
foby sie wydawaé. Wiecej na ten temat w rozdziale 7.
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Na krawedzi to przewodnik po $wiecie, w ktérym postep ludzkosci
zawsze opierat sie na ryzyku. Od stolikdw pokerowych po kasyna
Las Vegas, od zaktaddw gietdowych po eksperymenty Doliny Krze-
mowej — autor prowadzi nas przez miejsca, w ktdrych ryzyko po-
trafi wyniesc na szczyt albo pchnac na samo dno.

poker stat sie laboratorium teorii gier i sztucznej inteligencji
oszustwa i skandale obnazaja ludzkie stabosci

kasyna w Las Vegas zamienity hazard w algorytm
inwestorzy kapitatu wysokiego ryzyka (venture capital)
nauczyli sie zarabiac na przysztosci

kryptowaluty i Al zmieniajg sie¢ w egzystencjalny hazard.

W swiecie, w ktorym jeden zaktad moze zmieni¢ wszystko —
i kazdy z nas jest graczem, czy tego chce, czy nie — wtadze
nad przysztoscia przejmujj ci, ktérzy rozumieja ryzyko.
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