Przeczucie

Mecenas lwo Zarski przezyt cos na ksztatt iluminacji czy objawienia gdzie$ pod koniec grudnia.
W tle tego doznania majaczyly mu jako zupetnie nieistotne elementy jakies swigtecznie
ustrojone wystawy sklepowe i grupy kolednikdéw plgczgce sie wieczorami po ulicach miasta.
Niestety nie zapamietat doktadniejszej daty tego wydarzenia z tej racji, ze przez wiele dni
potem chodzit jak oczadziaty i zlaty mu sie one w jeden cudowny i przerazajgcy majak.

Wszystko zaczeto sie od tego, ze przez Warszawe przeszedt ekstatyczny dreszcz. Ow dreszcz
spowodowata stynna Messalkaplgsajgca z Jozefem Redo w podobno skandalicznym tancu
nazywanym tangiem. Mecenas uwielbiat takie skandaliczne smaczki! Wybierajgc sie do Teatru
Nowosc, spodziewat sie czego$ na ksztalt kankana. Chodzit tam na wszystkie spektakle,
podczas ktorych mozna byto ten taniec zobaczy¢. Gdyby tylko mogt, datby Nagrode Nobla
temu, kto go wymyslit. Stary poczciwy Offenbach, ktérego operetki Zarski tak uwielbiat, kazat
tancerkom w swoich przedstawieniach wykonywacé ten gorszacy taniec. Orfeusz w piekle byt
jego ulubiong. Z wielkg przyjemnosciag patrzyt, jak w rytm wpadajgcych w ucho arietek autorzy
tego dzietka drwig sobie z napuszonej grecko-rzymskiej tradycji. Jak dostarczajg widowni to,
czego jej najbardziej potrzeba, czyli radosci pomieszanej z frywolnoscig. A juz widok damskich
nog odstonietych az do miejsca, gdzie sie te nogi koncza, przyprawiat go o prawdziwg rozkosz.
Nogi smukte, nogi roztanczone w iscie afrykanskim rytmie, c6z mogto byé¢ piekniejszego?
Chyba ze cudowne piersigtka, ale i te w kankanie wychylaty sie ze skgpych kostiuméw
tancerek.

Jak tu nie miec pretensji do starego ponuraka Nobla, ze ufundowat kosmicznie wysokie
nagrody dla fizykow czy chemikéw? Kogo interesujg ich dokonania? Komu na co dzien
pomagajg? A kankan powoduje, ze krew krgzy w mezczyznie zwawiej, mysl nabiera lotnosci,
ciato sprezystosci i staje sie gotowe do wielkich zyciowych wyzwan! O, z catg pewnoscig
kankan ma wiekszy wptyw na zdrowie ludzkosci niz na przyktad odkrycia naszej rodaczki Marii
Sktodowskiej-Curie. Powiadaja, ze jej badania nad promieniotworczoscig i odkrycie radu i
polonu mogg leczy¢ raka. Ale na raka chorujg nieliczni, a dobroczynny wptyw kankana na
zdrowie i samopoczucie moze odczu¢ kazdy!

Tak myslat mecenas lwo Zarski, udajgc sie zawsze po operetkowym spektaklu za kulisy, by
wsrod jeszcze dyszgcych zmeczeniem tancerek znalez¢ te jedna, z ktdrg bedzie mogt dopenic
aktu rozpoczetego tarnicem. Bo przeciez trudno wyobrazi¢ sobie co$, co byloby mocniejszym
afrodyzjakiem. Gdyby nie kankan, mecenas bytby juz starcem, bo niedawno przekroczyt
pieCdziesigtke, ale taniec ten rozpalat w nim witalne sity tak, Zze ciggle czut sie
mtodzieniaszkiem. A teraz miatoby sie pojawic cos, co jeszcze bardziej burzy krew?

Kolejka po bilety na operetke Targ na dziewczeta Victora Jacobiego ciggneta sie az do
podworka domu przy ulicy Dtugiej 25. Gruby, krety waz ztozony byt przede wszystkim z
mezczyzn. Byli wsrod nich catkiem nieZle ubrani panowie w paltotach z bobrowymi
kotnierzami, w staroswieckich nieco melonikach albo we wchodzgcych w mode kapeluszach
typu fedora. Byli tez kamieniczni stréze wystani przez zamozniejszych lokatorow oraz lokaje.
Cierpliwie czekali, az uda im si¢ dosta¢ do kasy teatru majgcego swojg siedzibe w zautku
miedzy ulicg Hipoteczng i Dtuga.

Wieczorami te okolice zapchane byly eleganckimi powozami wiozgcymi widzow na spektakl.
Miedzy nimi trafiaty sie takze gtosno tragbigce klaksonami automobile. Wysypywato sie z nich
podekscytowane towarzystwo. Zaczynata sie juz zima, wiec damy okryte byly etolami ze
ztotych lub srebrnych liséw albo otulone karakutowymi futrami. Panowie spowici w czernh lub
brazy paltotéw pomagali im wydostac¢ sie z pojazdéw i uchylali kapeluszy w uktonach stanych
Znajomym.



Nastroj podniecenia panujgcy przed teatrem udzielit sie takze mecenasowi Zarskiemu. Przed
spektaklem widziat plakat ze zdjeciem reklamujgcym przedstawienie. Widniata na nim
Messalka w diugiej biatej sukni ozdobionej mndstwem falban i z odwaznym dekoltem, ktora
zmystowym gestem przytulata policzek do twarzy Jozefa Rodo. A on w smokingu, w bialej
kamizelce i takiej samej muszce pod szyjg dopetniajgcej stroju ekstatycznym wzrokiem patrzyt
w dal. Zadnych nagich nég czy ledwo przestonietych piersi, a jednak ten plakat uwodzit i
rozpalat.

Whnetrze teatru stawne byto z wytwornosci i wygody. W szatni panie mogty zostawi¢ nie tylko
wierzchnie nakrycia, ale takze schowaé w specjalnych szafach swoje ogromne kapelusze.
Potem towarzystwo rozchodzito sie po bogato zdobionym foyer czy wezszych korytarzach.
Zarski wspigt sie schodami z balustradami kutymi w secesyjne wzory na drugie pietro, gdzie
miescit sie bufet. Lubit sobie przed teatralnymi doznaniami wyostrzy¢ wrazliwos¢ lampkag
koniaku. Tak tez zrobit i tym razem. Zadowolony z siebie odpowiadat na liczne ukiony
znajomych dam i panéw. Byly one dowodem zyciowego sukcesu mecenasa. Owe damy
zwykle miaty na wydaniu corki i cechowata je nigdy niewygasta cheé, by ztowi¢ go w
maizenhskie sidta, pan lwo jednak tylko usmiechat sie w duchu, patrzagc na ich wymysine
zabiegi. Na dzisiejszym przedstawieniu nie byto mtodych panien. Rodzice chronili je przed
zgorszeniem i kompromitacjg. Kfaniali mu sie tez panowie i to takze Swiadczyto o powodzeniu
zawodowym Zarskiego.

Wymieniwszy te zwykte uprzejmosci, zajat swoje state miejsce w lozy na pierwszym pietrze.
Jak zwykle tez kontemplowat oswietlone cieptym elektrycznym swiattem sztukaterie zdobigce
sufit, piekng, tkang w secesyjne wzory kurtyne, dostrajat sie¢ do nastroju wieczoru razem z
siedzgcg w tunelu orkiestrg i nieco rozleniwiony poddawat sie atmosferze petnej luksusu i
odrobiny zblazowania. W takim samym nastroju obejrzat pierwsze sceny, az z zaskoczeniem
poczut, ze powietrze wokot niego gestnieje.

Orkiestra zaczeta gra¢ melodie w jakim$ przejmujgcym rytmie. Zarski poddat sie temu. Rytm
najpierw jakby z lekkim ocigganiem podazajgcy za melodig nabierat powoli namietnosci, potem
uczucie to gwattowniato jeszcze bardziej i nasycato sie obezwladniajgcg widza mocg, by
wreszcie zabarwi¢ sie rozpaczg. Na scene wyszli tak wyczekiwana Messalka oraz Redo.

Iwo od razu zrozumiat, co wywotato skandal, ktory otaczat ten taniec. Pierwszy raz na scenie
pokazane zostato kobiece pozgdanie. To ona, Messalka, pragneta, spalata sie w zgdzy, a on,
Redo, nie potrafit dotrzymac jej kroku. Ale nie byta to tania namietnos¢ na sprzedaz, jakg
mozna zobaczy¢ w pierwszym lepszym burdelu. To byto uczucie przejmujace, siegajgce
najbardziej pierwotnych zakamarkéw ludzkiej psychiki. To byto co$, co podnosito mitos¢ do
rangi rzeczy ostatecznych jak $mierc i wiecznos¢. Tango powinni tanczy¢ Tristan i 1zolda albo
Romeo i Julia. Bo w tangu mitos¢ i Smier¢ byty tak samo wszechmocne, tak samo nieuchronnie
wciggajagce w swoj wir kazdego, kogo dotkng, tak samo przenikajgce do gtebi i zachtanne.

Brzmiata w mecenasie ta muzyka i juz nie widziat tego, co dzieje sie na scenie, bo przed jego
oczyma jak teatralna kurtyna rozwarta sie zastona i obnazyta jego przysztos¢. Widziat Iwo
siebie wciggnietego przez wir namietnosci, ktéremu nikt nie potrafi sie oprze¢. Widziat, jak i w
nim mito$¢ i Smier¢ stapia sie w jedno. Spadto na niego przeswiadczenie... Nie, nie
przeswiadczenie, ale pewnosc¢, ze przed nim juz tylko unicestwienie, a jednak dawat sie
wciggna¢ w te ton, w ten nurt z zarliwo$cig, cho¢ wiedziat, ze kochanie, ktére na niego czeka
gdzies niedaleko, jest jednoczesnie umieraniem. Jeszcze doktadnie nie zdawat sobie sprawy,
ze z tego spektaklu wyszedt odmieniony. Ledwie to czut, ale czucie to rozrastato sie w nim,
wczepiato w rozum i serce z niezachwiang pewnoscig, ze tak musi by¢



