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Wypiłam duszkiem resztę dżinu z  tonikiem. Alkohol rozlał się 
ciepłem po moich kończynach.

 Dopiero kiedy znalazłam się na zewnątrz i zobaczyłam Toma, 
nagle zdałam sobie sprawę, jak bardzo jestem na niego wściekła. 
Napięłam mięśnie i  zaczęłam szybko oddychać. Poczułam, jak 
sztywnieje mi ręka, i mimowolnie odwiodłam dłoń. Wiedziałam, 
że jeśli zaraz nie wrzasnę na niego, to go spoliczkuję. Stanęłam 
więc pewnie i krzyknęłam:

– Co z tobą, do ciężkiej cholery?
Tom popatrzył na mnie zaskoczony.
– Nie możemy się napić jak normalna para?
Zaczął się rozglądać na boki. Zdawałam sobie sprawę, że prze-

chodnie gapią się na mnie, myśląc: „Wszystkie rude są takie same”. 
Ale było już za późno, by się tym przejmować.

– Marion…
– Chcę po prostu pobyć z tobą sama! Czy proszę o zbyt wiele? 

Dlaczego inni mogą, a my nie?
Zapadło długie milczenie. Moja ręka pozostała naprężona, ale 

przynajmniej rozluźniłam dłoń. Wiedziałam, że powinnam przepro-
sić, tylko bałam się, że jeśli otworzę usta, zacznę szlochać.

Wtedy Tom podszedł do mnie, ujął moją głowę i pocałował w usta.

Kiedy dziś o tym myślę, zastanawiam się, czy nie zrobił tego wy-
łącznie po to, by mnie uciszyć. By uniknąć jeszcze większego pu-
blicznego upokorzenia. W końcu był policjantem – wprawdzie 
nadal na okresie próbnym, ale mimo wszystko, i bardzo możliwe, 
że nietraktowanym zbyt poważnie przez miejscowy światek prze-
stępczy. Wtedy jednak nic takiego nie przyszło mi do głowy. Do-
tyk ust Toma – tak nieoczekiwany, tak łapczywy – zaskoczył mnie 
do tego stopnia, że chwilowo wymazał z mojego umysłu wszelką 
re*eksję. Jakąż ulgą, Patricku, było dla odmiany tylko c z u ć, nic 
ponadto. Mówi się, że człowiek rozpływa się w  pocałunku – 
i  rzeczywiście tak było: poddałam mu się i  roztopiłam w nim, 
dając się porwać uczuciu bliskości drugiego ciała.
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Potem długo milczeliśmy. Objęci wpół szliśmy bulwarem 
z wiatrem wiejącym od morza. Białe grzywy fal wznosiły się, prze-
taczały i  rozpraszały w  ciemności. Na Marine Drive ścigali się 
chłopcy na motorach, dając mi pretekst, by trzymać się jeszcze 
bliżej Toma, gdy któryś mijał nas, tnąc powietrze. Nie wiedzia-
łam, dokąd idziemy, i nawet się nad tym nie zastanawiałam. Wy-
starczało mi, że mogę się przechadzać wieczorem z Tomem; obok 
odwróconych do góry dnem łodzi rybackich na brzegu, dalej od 
świateł i głośnych dźwięków z mola, w stronę Kemp Town. Nie 
doczekałam się kolejnego pocałunku, ale kiedy szliśmy, od czasu do 
czasu opierałam głowę na ramieniu Toma. Miałam wtedy o tobie 
wysokie mniemanie, Patricku. Podejrzewałam nawet, że celowo wy-
jechałeś z Brighton, żebyśmy Tom i ja mogli spędzić trochę czasu 
sam na sam. „Zabierz Marion w jakieś ładne miejsce – poinstruo-
wałeś go. – I na litość boską, pocałujże ją!”.

Domyśliłam się celu spaceru dopiero, kiedy dotarliśmy do 
Chichester Terrace. Szeroka, pusta uliczka tonęła w ciszy. Nie 
zmieniła się ani na jotę, od kiedy wyjechałeś, nadal jest spokoj-
nym zaułkiem, w którym do odsuniętych od chodnika lśnią-
cych drzwi prowadzą wyłożone czarno-białymi płytkami schody 
o*ankowane przysadzistymi doryckimi kolumnami. Wszystkie 
mosiężne kołatki przy Chichester Terrace są połyskliwe i  jed-
nakowe. Wszystkie fasady są beznamiętnie białe i pociągnięte 
błyszczącym tynkiem, a wszystkie balustrady proste i komplet-
ne. W wysokich oknach wyraźnie odbijają się latarnie i światła 
przejeżdżających niekiedy samochodów. Chichester Terrace jest 
subtelna w swej wytworności, zupełnie inna niż krzykliwe Sussex 
Square albo Lewes Crescent.

Tom zatrzymał się i sięgnął do kieszeni.
– Czy to…
Pokiwał głową.
– Dom Patricka.
Zabrzęczał kluczami, roześmiał się krótko i dał susa.
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Nie kazałam mu długo na siebie czekać. Moje buty zrobiły roz-
koszne stuk-stuk po chodniku. Kiedy Tom otworzył drzwi, moim 
oczom ukazał się korytarz wyłożony grubą, czerwoną wykładziną, 
biegnącą aż do schodów i wyżej, po stopniach, wytapetowany 
motywami złotego trójliścia na ciemnożółtym tle.

– Tom, o  co tu chodzi? – zaczęłam, ale on położył palec na 
ustach i pokazał, że idziemy na górę. 

Na drugim piętrze znów się zatrzymał i  zaczął po omacku 
szukać właściwego klucza. Staliśmy przed białymi drzwiami. 
Obok nich wisiała na ścianie niewielka tabliczka w złotej ramce, 
było na niej napisane: „P.F. Hazlewood”. Twoje mieszkanie. I drzwi, 
do których Tom miał klucz.

Zaschło mi w ustach, a serce waliło jak młotem.
– Tom – spróbowałam jeszcze raz, ale wtedy zamek ustąpił 

i znaleźliśmy się w środku.
Zamknął za nami drzwi, nie zapalając światła, i przez chwilę 

byłam przekonana, że jednak jesteś w domu; że Tom krzyknie: 
„Niespodzianka!” i wtedy wyłonisz się zaspany z pokoju. Oczywi-
ście będziesz zaskoczony, lecz szybko dojdziesz do siebie i odzy-
skasz tę typową dla ciebie uprzejmość, powitasz nas wylewnie 
i zaproponujesz coś do picia. A potem będziesz zabawiał nas roz-
mową do białego rana, podczas gdy my, siedząc w osobnych fote-
lach, będziemy słuchali cię z zachwytem. Ale nie. Jedynym dźwię-
kiem, jaki dało się słyszeć w  ciemności, był oddech Toma. 
Poczułam, że Tom podchodzi bliżej, i ciarki przebiegły mi po skórze.

– Nie ma go tu, prawda? – wyszeptałam.
– Nie – przyznał Tom. – Jesteśmy tylko my dwoje.
Kiedy całował mnie pierwszy raz, przycisnął swoje usta do mo-

ich tak mocno, że poczułam jego zęby; tym razem zrobił to deli-
katniej. Już miałam zarzucić mu ręce na szyję, gdy nagle odsunął 
się ode mnie i zapalił światło.

Utkwił we mnie bardzo poważne spojrzenie intensywnie nie-
bieskich oczu, patrzył długo, stojąc w twoim korytarzu, Patricku, a ja 



92

upajałam się przenikliwością jego wzroku, chciałam położyć się 
i zasnąć otulona nim.

Potem wyszczerzył zęby w uśmiechu.
– Musisz obejrzeć mieszkanie – powiedział. – Chodź, opro-

wadzę cię.
Ruszyłam za nim zupełnie otumaniona. Wciąż czułam się odu-

rzona jego pocałunkami i spojrzeniem. Mimo to zapamiętałam, 
że było ciepło. Już wtedy, w tamtych czasach, miałeś u siebie cen-
tralne ogrzewanie. Musiałam zdjąć płaszcz i sweter z angory, ina-
czej bym się ugotowała. Grzejniki buczały i stukały.

Najpierw zajrzeliśmy do salonu, ma się rozumieć. Był większy 
niż sala lekcyjna, w której uczyłam, i miał okna od podłogi do 
su+tu. Tom biegał po pokoju, zapalając wielkie lampy, w których 
blasku ukazywały się kolejne elementy wyposażenia: pianino 
w rogu, zasłana poduchami kanapa, obrazy (niektóre nawet z włas-
nym oświetleniem) wiszące na kremowych ścianach, kominek 
z  szarego marmuru, kolorowy żyrandol ze szklanymi płatkami 
kwiatów zamiast kryształowych łezek. Oraz przedmiot, który Tom 
zaprezentował wręcz teatralnym gestem: telewizor.

– Tom – odezwałam się, licząc, że zabrzmię odpowiednio su-
rowo. – Będziesz musiał mi to wszystko wytłumaczyć. 

– Niesamowite, prawda? – Zdjął marynarkę i rzucił ją na fotel. – 
On ma wszystko.

Jakże był dziecinny w  tym swoim zachwycie i  rozemocjo- 
nowaniu.

– Wszystko! – powtórzył, znowu wskazując telewizor.
– Jestem zdziwiona, że ma takie rzeczy – przyznałam. – Myśla-

łam, że jest im przeciwny.
– Uważa, że należy trzymać rękę na pulsie postępu.
– Założę się, że nie ogląda ITV.
Odbiornik był naprawdę ładny: orzechowy fornir, zaokrąglone 

brzegi, nad monitorem i pod nim ozdobne woluty.
– Skąd masz klucze? – spytałam.
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– Napijemy się? – Otworzył twój barek pełen butelek i kielisz-
ków ustawionych w kilku rzędach. – Dżinu? – zaproponował. – 
Whisky? Brandy? Koniaku?

– Tom, po co tu przyszliśmy?
– A może martini?
Ściągnęłam brwi.
– Daj spokój, Marion. Przestań się zachowywać jak nauczyciel-

ka i napij się chociaż brandy. – Wyciągnął rękę ze szklaneczką. – 
Świetne miejsce, prawda? Nie powiesz mi, że ci się nie podoba.

Uśmiechnął się szeroko i zaraźliwie. Usiedliśmy razem na kana-
pie i chichocząc, zapadliśmy się w twoich poduchach. Kiedy w koń-
cu udało mi się wygramolić i przysiąść na brzegu, wbiłam w Toma 
pytające spojrzenie.

– No więc? – odezwałam się. – Powiesz mi, co się dzieje?
Westchnął.
– Nic. Naprawdę. Patrick jest w Londynie. Stale powtarza, że 

mogę korzystać z mieszkania pod jego nieobecność.
– Często tu przychodzisz?
– Oczywiście – odparł i pociągnął ze szklanki. Długo nie odry-

wał jej od ust. – To znaczy czasami.
Zaległa cisza. Postawiłam brandy na twojej ławie, tuż obok sto-

siku czasopism o sztuce.
– Te klucze są twoje?
Tom potwierdził skinieniem głowy.
– Jak często…
– Marion. – Wszedł mi w słowo, nachylając się, żeby pocałować 

mnie we włosy. – Tak się cieszę, że tu jesteś. Uwierz mi, wszystko 
jest w porządku. Patrick nie miałby nic przeciwko temu.

W jego głosie było coś dziwnego, coś, co nie pasowało do wize-
runku Toma, jakaś teatralność, którą wtedy złożyłam na karb zde-
nerwowania. Mignęło mi nasze odbicie w wysokim lustrze; wyglą-
daliśmy prawie jak para młodych, kulturalnych ludzi w otoczeniu 
gustownych artefaktów i wysokiej jakości meb li, z upodobaniem 
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popijających drinki w  sobotni wieczór. Chcąc stłumić poczucie,  
że to wszystko dzieje się w niewłaściwym miejscu i biorą w  tym 
udział niewłaściwi ludzie, szybko dokończyłam brandy i poprosi-
łam Toma, żeby pokazał mi resztę mieszkania.

Zabrał mnie do kuchni. Miałeś stojak na przyprawy – zapa-
miętałam go, bo nigdy wcześniej czegoś takiego nie widziałam – 
podwójny zlew i suszarkę na naczynia. Ściany były wyłożone jasno-
zielonymi kafelkami. Tom chodził i wszystko nazywał. Otworzył 
górne drzwi wielkiej lodówki.

– Zamrażalnik – poinformował. – Nie chciałabyś mieć takiego?
Odparłam, że owszem, chciałabym.
– Patrick potra+ świetnie gotować, wiesz?
Wyraziłam zaskoczenie, a Tom dalej otwierał szafki i pokazy-

wał mi ich zawartość, jakby w ten sposób próbował udowodnić, 
że naprawdę jesteś znakomitym kucharzem. Miałeś miedziane 
patelnie, ceramiczne naczynia do zapiekania, zestaw stalowych 
noży, w tym jeden zakrzywiony – „Nazywa się mezzaluna”, po-
wiedział Tom – butelki z oliwą i octem winnym, a na półce książ-
kę Elizabeth David.

– Sam przecież też gotujesz – zauważyłam. – Służyłeś w korpusie 
aprowizacyjnym.

– Ale nie tak jak Patrick. Nie wychodzę poza wołowinę w cie-
ście z tłuczonymi ziemniakami.

– Lubię to danie.
– Jak na nauczycielkę masz prosty gust – skomentował Tom ze 

śmiechem.
– A pewnie – mruknęłam, otwierając lodówkę. – Wystarczy mi 

porcja ryby z frytkami. Co on tu ma?
– Powiedział, że coś zostawi. Jesteś głodna? – Tom zajrzał do 

środka i wyciągnął talerz z  panierowanym kurczakiem. – Masz 
ochotę? – Wziął skrzydełko i ogryzł mięso z kości. – Dobry – zachę-
cił, podsuwając mi naczynie. Jego usta lśniły od tłuszczu.

– Na pewno możemy? – Miałam wątpliwości, ale moja dłoń 
sama sięgała po udko.
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Tom mówił prawdę – kurczak rzeczywiście był wyborny: pa-
nierka lekka i chrupiąca, a samo mięso tłuste i wyraziste.

– Pycha! – zachwycał się Tom z  szaleństwem w  oczach. Po-
chłaniał kolejne kawałki, nawet na chwilę nie przestając się roz-
pływać nad elegancją twojej kuchni, smakowitością twojego kur-
czaka, delikatnością twojej brandy.

– Zjedzmy wszystko – rzucił.
Staliśmy więc w twojej kuchni, pałaszowaliśmy twoje jedzenie, 

piliśmy twój alkohol i  śmiejąc się do siebie, oblizywaliśmy za-
tłuszczone palce.

Kiedy skończyliśmy, Tom wziął mnie za rękę i zaprowadził do na-
stępnego pomieszczenia. Ponieważ byłam po kilku drinkach, do- 
znałam osobliwego wrażenia, że gdy się poruszam, otoczenie za mną 
nie nadąża. Nie poszliśmy do twojej sypialni, Patricku (mimo że 
bardzo bym chciała napisać, że to zrobiliśmy). Udaliśmy się do nie-
wielkiego białego pokoju gościnnego, w którym stały pojedyncze 
łóżko z narzutą w pierwiosnki, wąski kominek z wiszącym nad nim 
zwykłym lustrem i pusta szafa, w której metalowe wieszaki uderzały 
o siebie, gdy przechodziliśmy obok. Proste, praktyczne cztery ściany.

Nadal trzymając się za ręce, stanęliśmy przy łóżku, ale uciekali-
śmy od niego wzrokiem. Tom bardzo zbladł i zrobił poważną mi-
nę; jego spojrzenie nie było już dzikie i rozbiegane. Pomyślałam 
o tym, jak wyglądał na plaży – w wodzie wydawał się taki potężny, 
zdrowy i radosny. Przypomniało mi się, że wyobrażałam go sobie 
jako Neptuna, i  teraz o mało mu tego nie wyznałam, ale po-
wstrzymało mnie to, co ujrzałam w jego oczach.

– A więc… – powiedział.
– Więc…
– Chcesz się jeszcze napić?
– Nie, dziękuję.
Zaczęłam dygotać.
– Zimno ci? – spytał, otaczając mnie ramieniem. – Późno już. 

Jeśli wolałabyś wrócić…
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– Nie chcę wracać.
Pocałował mnie w głowę, a gdy jego palce muskały mój poli-

czek, poczułam, że drżą. Obróciłam się do niego i dotknęliśmy 
się czubkami nosów.

– Marion – wyszeptał. – Jeszcze nigdy tego nie robiłem.
Zdziwiło mnie to wyznanie, a nawet pomyślałam, że być może 

Tom udaje niewinnego ze względu na mnie, bym nie czuła się tak 
źle z własnym brakiem doświadczenia. Naprawdę z nikim dotąd 
nie był? Nawet w czasach wojska?

Kiedy teraz to piszę i przypominam sobie moment, w którym 
ujawnił mi swoją słabość, moje serce ponownie napełnia się miło-
ścią do niego. I nie ma znaczenia, co zataił – ważne, że zdobył się 
na wyznanie czystości.

Oczywiście nie miałam najmniejszego pojęcia, w  jaki sposób 
zareagować na takie zwierzenie, dlatego chyba dosyć długo po 
prostu staliśmy zetknięci nosami, jak zamienieni w dwa złączone 
słupy soli.

W końcu usiadłam na łóżku, skrzyżowałam nogi i powie-
działam:

– W porządku. Przecież nie musimy nic robić, prawda? – Li-
czyłam, rzecz jasna, że te słowa pobudzą go do działania.

Ale Tom podszedł do okna, włożył ręce do kieszeni i wbił spoj-
rzenie w ciemność.

– Moglibyśmy się jeszcze napić – podsunęłam.
Cisza.
– Wspaniale się bawiłam – zapewniłam.
Cisza.
– Masz ochotę na brandy?
Cisza.
Westchnęłam.
– Chyba rzeczywiście robi się późno. Lepiej już pójdę.
Wtedy Tom popatrzył na mnie, zagryzł wargę i  zrobił minę, 

jakby miał się rozpłakać.
– Co cię trapi? – spytałam.



W odpowiedzi uklęknął przy mnie, objął mnie i położył głowę 
na mojej piersi. Przycisnął tak mocno, że o mało nie przewróci-
łam się na łóżko.

– Tom, o co chodzi? – powtórzyłam, ale nadal nie otwierał ust.
Przytuliłam jego głowę do swojej piersi i zaczęłam głaskać go po 

włosach, wsuwając palce głęboko między loki, dotykając skóry.
Słowo daję, Patricku, że jakaś część mnie miała ochotę chwycić 

go za tę czuprynę, zedrzeć mu z grzbietu koszulę i rzucić się na 
niego. Ale nie zrobiłam tego.

Przysiadł na piętach i podniósł zarumienioną twarz.
– Chciałem, żebyś czuła się dobrze – powiedział.
– Czuję się. Naprawdę.
Milczał przez dłuższą chwilę.
– I chciałem, żebyś wiedziała… co j a  czuję.
– To znaczy, Tom?
– Chcę, byś została moją żoną.
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