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1

Wino z wazonu i ciosanie kołków na głowie

Hazel
Trzy wyraźnie udręczone, odziane w garnitury i napojone po-
trójnymi espresso kobiety pod oknem entuzjastycznie planowa-
ły zejście z tego świata niejakiego Bernarda z audytu. A może 
jedynie zamierzały donieść na niego do działu kadr. Trudno 
stwierdzić w tym kawiarnianym szumie.

Dwaj mężczyźni po prawej stronie, z identycznymi obrącz-
kami, zawzięcie się kłócili o miejsce w garderobie. Dla reszty 
świata większość rozwodów koncentrowała się wokół kwestii 
takich, jak pieniądze, dzieci i monogamia. Ja byłam skłonna się 
założyć, że na Manhattanie w pierwszej piątce powodów znaj-
duje się właśnie miejsce w garderobie. 

Przyjmująca i realizująca zamówienia baristka wyglądała na 
tak znudzoną, że jeszcze chwila, a zapadnie w śpiączkę. 

„Śpiączka?” – napisałam w notesie. Czy bohaterka budząca 
się ze śpiączki to dobry pomysł na meet-cute? Ściągnęłam brwi 
i zaczęłam stukać długopisem o stół. Oczywiście ta śpiącz-
ka nie mogłaby trwać długo, w przeciwnym razie pojawiłyby 
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się problemy takie, jak włoski na nogach, szampon i paskudny  
oddech. 

Kurde. Zasłoniłam ręką usta i próbowałam subtelnie wyczuć, 
czy pamiętałam dzisiaj o umyciu zębów. Nie. Nie ogoliłam tak-
że nóg… ani nie wzięłam prysznica… ani się nie uczesałam… 
ani nie pamiętałam o kupnie nowego dezodorantu.

Dawna Hazel wynurzała się z mieszkania w takim stanie 
tylko podczas deadline’ów. Obecna Hazel właściwie cały czas 
przemykała przez cienie prawdziwego świata jak nieuznająca 
higieny mysz. 

– Dlaczego to jest takie trudne? – mruknęłam. 
Para z problemami z szafą zerknęła na mnie z ukosa.
– Ha. Tak właśnie powiedziała? – dodałam. 
Spojrzenia z ukosa zastąpiły wyraźnie uniesione brwi i mil-

cząca zgoda na natychmiastowe opuszczenie stolika obok tej 
szajbuski. 

– Nic się nie dzieje. Jestem pisarką. Mówienie do siebie 
w miejscach publicznych to normalka – wyjaśniłam pospiesznie.

Mimo to ruszyli z kubkami z kawą w stronę wyjścia i par-
nego sierpnia.

Z jękiem przyłożyłam dłonie do policzków i ścisnęłam je 
tak, że wyglądałam jak ryba. Mężczyzna w koszulce z Lennym 
Kravitzem, wyglądający jakby prowadził własny Genius Bar, 
zerknął na mnie sponad oprawek Bena Franklina. 

Puściłam policzki i posłałam mu człowieczy, taką miałam 
nadzieję, uśmiech. Mężczyzna wrócił do swoich dwóch telefo-
nów oraz iPada, ja natomiast wytarłam dłonie o szorty. Moja 
skóra była okropna, tłusta i w dodatku się łuszczyła. Kiedy po 
raz ostatni wykonałam pełną pielęgnację, zamiast po prostu 
włożyć głowę pod kran? Ba, kiedy po raz ostatni cokolwiek 
wykonałam?

Cóż, wczoraj wieczorem wykonałam telefon, aby zamówić 
pad thai. To się liczyło, prawda?
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Rozejrzałam się po kawiarni w poszukiwaniu choćby cienia 
inspiracji albo motywacji, dzięki którym swego czasu byłam 
produktywną osobą dorosłą. Nigdzie ich jednak nie znalazłam. 
Z westchnieniem wykreśliłam „śpiączkę”, a także „od wrogów 
do wrogów” i „kajaki”. To ostatnie podsłuchałam u dziarskich 
irlandzkich emerytów, którzy wyglądali, jakby wyszli przed 
chwilą ze sklepu z  odzieżą outdoorową. Zamówili matche 
i bezglutenowe bułeczki, po czym wymaszerowali z kawiarni 
w identycznych butach do górskich wycieczek. 

Zegar na ścianie obwieścił koniec pracy. Siedziałam tu 
od trzech godzin i  nie miałam nic oprócz pustego kubka 
z moim imieniem po mrożonej kawie. Byłam na osiemdzie-
siąt procent pewna, że to tylko podświadomość kazała mi wie-
rzyć, że baristka wrzasnęła: „Mrożone waniliowe latte dla  
Hasbeen”. 

Wstałam z jękiem, jaki wydają ludzie nie pierwszej młodo-
ści, kiedy w domu podnoszą się z krzeseł. Zbyt długo gniłam 
w swoim mieszkaniu, skoro nie pamiętałam, czym się różnią 
od siebie dźwięki wydawane „w prywatności własnego domu” 
i „w obecności innych ludzi”. Pozbierałam moje pisarskie akce-
soria – notatnik, długopis, laptop i telefon – i wyszłam na pa-
nujący w Nowym Jorku upał. 

Powietrze miało tak dużą wilgotność, że nim doszłam do 
końca przecznicy, moje włosy podwoiły swoją objętość. Unios- 
łam właśnie rękę, aby je przyklepać, kiedy ramieniem potrą-
cił mnie mierzący metr sześćdziesiąt facet w szytych na miarę 
ciuchach od Ralpha Laurena, wykrzykujący do telefonu coraz 
bardziej eskalujące groźby. 

Zoey uznałaby go za finansistę i obrzuciła obelgami. Była 
także kobietą, która jak nic mnie zamorduje, kiedy się dowie, 
że nadal nic nie mam. Żadnych rozdziałów, żadnego zarysu 
fabuły, żadnych pomysłów. Żyłam według potwornego scena-
riusza w stylu Dnia świstaka, gdzie każdy dzień był taki sam, 
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jak poprzedni. W przeciwieństwie do Billa Murraya ja nie od-
nalazłam jeszcze swojego celu.

Gdy dotarłam do mojego budynku, sąsiadka, której imienia 
nie znałam, przez ujadanie swoich dwóch yorków musiała nie 
usłyszeć mojego błagania o przytrzymanie drzwi windy. Reszt-
kami sił udało mi się pokonać schodami cztery kondygnacje. 

Stan mojego mieszkania odzwierciedlał stan mojego umy-
słu. A dokładniej, panował w nim katastrofalny wręcz bajzel. 
To swego czasu „czarujące” i „nieskazitelnie czyste” mieszka-
nie z dwiema sypialniami na Upper East Side wyglądało, jakby 
potwór z bagien przeciął właśnie wstęgę pchlego targu z hałdą 
śmieci. 

– To oficjalne. Jestem jedną z tych osób, którym miesza się 
w głowie i zaczynają zbierać opakowania po sosie sojowym i re-
klamy – rzuciłam w przestrzeń. 

Na każdej widocznej powierzchni leżały poukładane cha-
otycznie sterty korespondencji i dokumentów. Z ciężkich rega-
łów z drewna orzechowego wysypywały się na podłogę książki. 
Mikroskopijny aneks kuchenny był niemal nie do rozpoznania 
pod jakimiś ośmioma warstwami brudnych naczyń i pojemni-
ków po jedzeniu na wynos. Na ścianach wyklejonych kolorową 
tapetą, którą kiedyś uważałam za uroczą, wisiały oprawio-
ne w ramki dowody uznania i wspomnienia dawno minionego  
życia. 

Na chwilę się ożywiłam. 
– A może bohaterka to zbieraczka? Fuj. Nie. Ani to seksow-

ne, ani higieniczne.
Dawna Hazel nigdy nie zapuściłaby tak mieszkania. Mnó-

stwo rzeczy dawna ja zrobiłaby inaczej. Ale ona była już po-
grzebana wieki temu. Odpoczywaj w pokoju, dawna Hazel. 

Poszłam do łazienki, aby przebrać się ze sportowych szortów 
„do wychodzenia z domu” w szorty „ile dziur w kroczu to już 
za wiele?”. Pora wrócić do pracy… albo przynajmniej spędzić 
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kolejne godziny na krytykowaniu siebie za to, że stałam się naj-
smutniejszą autorką komedii romantycznych na świecie. 

-

Jęknęłam, kiedy rozległo się pukanie do drzwi. 
– Jakiej części bezkontaktowej dostawy nie rozumiesz? – 

burknęłam, odrywając tyłek od sofy. 
Czubkiem kapcia zahaczyłam o nogę ławy, przez co na zie-

mię spadł wodospad nieotwartej korespondencji. 
Sięgnęłam po pasek szlafroka, tyle że zdążył gdzieś zniknąć. 

Owinęłam się więc połami, zasłaniając T-shirt, pod którym nie 
miałam stanika, i otworzyłam drzwi. 

– Wyglądasz jak kupa.
Obdarzona kręconymi włosami kobieta w  czerwonym 

spodnium uraczyła mnie krytycznym spojrzeniem, nie zaś za-
mówioną chińszczyzną. 

Puściłam poły szlafroka i skrzyżowałam ręce na piersiach. 
– Co tutaj robisz, Zoey? Jestem bardzo zajęta. 
Moja nieproszona gościni minęła mnie w progu i w bajecz-

nych szpilkach na dziesięciocentymetrowych obcasach wkro-
czyła do mieszkania, roztaczając zapach drogich perfum. Zoey 
Moody, mająca obsesję na punkcie mody agentka literacka 
i  jednocześnie moja najlepsza przyjaciółka od trzeciej klasy, 
wiedziała, jak zrobić efektowne wejście. 

Zamknęłam drzwi i oparłam się o nie. Zazwyczaj spoty-
kałam się z Zoey u niej albo w lokalach serwujących alkohol, 
dzięki czemu mogłam spokojnie mieszkać jak Oskar Zrzęda. 

– Zajęta czym? Gniciem? – zapytała, biorąc do ręki za-
tłuszczony karton po pizzy, leżący na szczycie góry brudnych 
talerzy.

Wyrwałam go z jej rąk i próbowałam wcisnąć do kosza na 
śmieci, tyle że uniemożliwiła to wysypująca się z niego zawartość. 

– Wcale nie gniję. Ja… pracuję nad fabułą – skłamałam. 
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– Robisz to już od roku.
Poddałam się i rzuciłam karton na podłogę obok kosza. 
– Wiesz, kto uważa, że pisanie książek jest proste? Ludzie, 

którzy sami nic nie napisali.
– Wiem. Pisarze to delikatne kwiatuszki kreatywności, po-

trzebujące opieki i podlewania. Bla, bla, bla. Wiesz co? Agen-
ci też potrzebują różnych rzeczy. Ja na przykład tego, aby moi 
klienci odbierali cholerne telefony. Czy ty w ogóle wiesz, gdzie 
się podziewa twój?

– Jest tam. – Machnęłam ręką w bliżej nieokreślonym kie-
runku.

Zoey ściągnęła brwi i zacisnęła usta. 
– Kiedy po raz ostatni wyszłaś gdzieś na kolację? Albo żeby 

się przewietrzyć? Albo, nie wiem, wzięłaś prysznic?
Jej jasnorude loki zadrżały w wymyślnym upięciu.
Uniosłam rękę i powąchałam. Kurde. Znowu zapomniałam 

zamówić dezodorant. 
– Jakbym słyszała moją matkę, każącą nastoletniej mnie 

odłożyć książki, wyjść na dwór i być towarzyską – poskarży-
łam się. – To było między mężem numer dwa a mężem numer 
trzy, na wypadek, gdybyś prowadziła rachubę. 

– Nie jestem twoją matką. Jestem twoją agentką i czasami 
przyjaciółką. I w imieniu obu muszę ci oświadczyć, że oficjal-
nie osiągnęłaś standardy starokawalerskie. 

– A nie staropanieńskie?
Podniosła z ziemi skarpetkę ubrudzoną sosem sojowym. 
– Ile znasz starych panien, które mieszkają w miejscu wyglą-

dającym jak męska szatnia w liceum?
– Wszystko jasne. Słuchaj. Nie jest tak, że podjęłam decy-

zję, iż fajnie będzie zafundować sobie zanik inwencji twórczej 
w pakiecie z aspołecznością – przypomniałam jej.

Zoey otworzyła lodówkę i natychmiast tego pożałowała. 
– Tam coś rośnie.
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– Zapomniałam ci powiedzieć. W wolnym czasie zajmuję się 
miejskim rolnictwem. – I zatrzasnęłam lodówkę. 

– Cóż, jeśli nie weźmiesz się jakoś w garść, będziesz miała 
znacznie więcej wolnego czasu – oświadczyła złowieszczo. 

Przecisnęłam się obok niej i pochyliłam, aby wsunąć rękę do 
szafki w maleńkiej wyspie. Kosztowało mnie to kilka sekund 
i naciągnięty mięsień szyi, ale znalazłam w końcu butelkę wina 
i nawet udało mi się ją wyłowić.

– Wina?
– Nie będę konsumować niczego w tym mieszkaniu. Nie 

mam czasu na użeranie się potem z gronkowcem. Powiedz mi, 
że przynajmniej coś piszesz. 

– Jasne. Rozdziały dosłownie wyfruwają mi z tyłka. 
– Dobrze by było – mruknęła. 
– Przejdź do rzeczy. Co tutaj robisz w czwartek w południe, Zo?
Moja agentka i  najlepsza przyjaciółka podeszła do okna 

w salonie i teatralnie rozsunęła ciężkie zasłony. Wskazała na 
światła na sąsiednim budynku.

– Jest dziewiętnasta w poniedziałek.
Udałam, że jestem zszokowana. 
Przewróciła oczami, kiedy dotarło do niej, że ją nabrałam. 
– Straszny z ciebie wrzód na tyłku.
– Owszem, ale twój. Chciałabym jednak zauważyć, że mam 

także trzydzieści pięć lat. Nie potrzebuję, abyś gdakała nade 
mną jak matka kwoka.

Znałyśmy się znacznie dłużej, niż miałyśmy to ochotę liczyć. 
Od aparatów na zębach i sukienek na studniówkę do tras pro-
mocyjnych i list bestsellerów… i tego, co było dalej.

– Masz trzydzieści sześć lat.
Zamrugałam, po czym zaczęłam dokonywać obliczeń.
– Pamiętasz swoje urodziny? Powiedziałaś, że zaplano-

wałaś sobie na ten weekend pisanie w wynajętym na Airbnb 
mieszkaniu w Connecticut, tyle że kiedy zjawiłam się tutaj, 
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aby zostawić ci kwiaty i ciasto, zastałam cię w brudnym dresie, 
urządzającą sobie maraton Złotek. Więc wyciągnęłam cię na 
wino i więcej ciasta?

Super. Teraz wylatywały mi już z pamięci całe urodziny.
– Skoro mowa o winie…
Otworzyłam szafkę obok lodówki i przekonałam się, że nie 

ma w niej żadnych kieliszków ani szklanek. Niezbyt entuzja-
stycznie przejrzałam ustawione wokół zlewu naczynia. Co to 
za niebieskie coś rosnące na obrzeżach tamtej miski?

Wypatrzywszy niski, szeroki i – co ważniejsze – czysty wa-
zon, odkręciłam butelkę i wlałam do niego wino.

– Masz na sobie szlafrok z plamami po sosie marinara, sie-
dzisz w ciemnym, brudnym mieszkaniu i pijesz z wazonu tanie 
wino – podsumowała Zoey.

– Dobry redaktor powiedziałby, że to lapidarne i wymowne. 
– Wysiorbałam z wazonu spory łyk wina. 

– Nie jestem twoją redaktorką, tylko agentką, i chcę, abyś 
w końcu się ogarnęła. 

To była bardziej agresywna wersja wiadomości, którą Zoey 
przekazywała od kilku miesięcy. Wzbudziło to we mnie po-
dejrzenia.

– Ale w czym problem?
– Byłam właśnie na spotkaniu.
– Stąd ten garnitur „nie zadzieraj ze mną”.
– To było spotkanie z twoją redaktorką z Royal Press, Mi-

kaylą, która wyraziła dość spory niepokój – oświadczyła, po 
czym spod zlewu wyjęła nowy worek na śmieci i energicznie 
go otworzyła. 

– Wolno mi powiedzieć, że to dobrze, że to ja jestem pisar-
ką, a nie ty? Poza tym kim, u licha, jest Mikayla? Moja redak-
torka to Jennifer.

Zoey umieściła w worku na wpół opróżnione pudełko ze sta-
rym smażonym ryżem.
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– Sześć miesięcy temu zwolniono Jennifer razem z połową ze-
społu redakcyjnego. Mikayla była młodsza i dlatego też tańsza. 

– Ona w ogóle czyta romanse?
– Woli thrillery psychologiczne.
– Och, w  takim razie mam wątpliwości co do tego, czy 

w pełni zrozumie mnie i moje małomiasteczkowe rom-comy. 
– Możliwe, że tak, o ile prześlesz w końcu tekst – odcięła 

się Zoey.
– Przepraszam, ale co się stało z etapem „nie spiesz się, masz 

za sobą traumatyczne przeżycia”?
– Ten etap się skończył jakieś sześć miesięcy temu, a od tam-

tej pory żyjesz na kredyt z czasem. Jeśli nie dotrzymasz następ-
nego deadline’u, Royal Press zerwie z tobą umowę. 

Prychnęłam i  zaczęłam wrzucać do kolejnego worka na 
śmieci pudełka po jedzeniu na wynos. 

– Jasne. Nie mogą tego zrobić. 
– Mogą i zrobią. Zacytowali mi twoją umowę, co oznacza, 

że zaangażowali już swój dział prawny. Nie dotrzymałaś prze-
dłużonego deadline’u. Znowu.

– Ja dopiero staję na nogi. Nie mogą oczekiwać, że od razu…
– Hazel, podpisałaś tę umowę dwanaście miesięcy temu – 

powiedziała cicho Zoey. – Twój wydawca wyrozumiale trzy 
razy przesunął ci termin złożenia tekstu. Tym razem nie przed-
stawiłaś nawet żadnych uspokajających kłamstw. Niczego nie 
podesłałaś. A wiesz, jak to wygląda dla nas wszystkich z bran-
ży wydawniczej?

– Nie, ale na pewno mi powiesz.
– Wygląda to tak, że się skończyłaś. Kolejna wypalona au-

torka, która nie daje już rady. Jedna z tych osób, które mówią, 
że kiedyś pisały książki. 

– Dramatyzujesz. Co oni zrobią? Rozwiążą ze mną umowę? 
Czytelniczki znienawidzą ich za to, że wykopali mnie, kiedy 
byłam w dołku. 
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Zoey wepchnęła do worka całą reklamówkę reklamówek. 
– Jakie czytelniczki, Haze?
– Moje. – Zdecydowanie potrząsnęłam workiem.
– Te, które ignorujesz? Te, którym nie raczysz odpisywać? 

Te, które przerzuciły się na czytanie autorek, które nadal coś 
wydają?

Wyrwałam z jej rąk pełen worek i go zawiązałam. 
– Serio, co cię dziś ugryzło w ten twój wyćwiczony na rowe-

rze spinningowym tyłek?
Zmierzyła mnie wzrokiem.
– Hazel, kiedyś byłaś jedną z najlepszych autorek komedii 

romantycznych. 
– „Kiedyś byłaś”? Nieprzyjemna jesteś w tym garniturze.
– A  potem pozwoliłaś, aby ktoś namieszał ci w  głowie, 

i spójrz teraz na siebie.
Nie miałam szczególnej ochoty patrzeć. 
– Haze, jeśli teraz zawiedziesz, to wylatujesz – oświadczyła 

Zoey.
Wepchnęłam do worka stertę ulotek z jedzeniem na wynos, 

których do tej pory używałam do wycierania, kiedy coś mi się 
rozlało. Jednocześnie udawałam, że wcale nie zmroziło mnie 
w środku.

– Nie mogą mi tego zrobić. Napisałam dla nich dziewięć 
książek. Z których siedem to bestsellery. Jeździłam z nimi po 
całym kraju. Czytelniczki nadal piszą do mnie e-maile z proś-
bami o kolejne książki. 

Tak przynajmniej było, kiedy po raz ostatni otworzyłam 
skrzynkę służbową. 

– Taa, cóż, twój wydawca prosi cię o to samo. O książkę 
z serii Spring Gate, do której napisania jesteś zobowiązana 
umową. Wiesz równie dobrze jak ja, że dla wydawcy autor jest 
tylko tak cenny, jak jego następna książka. A ty jej nie masz.

Wyjęła kolejny worek, ponownie otworzyła lodówkę 



17

i wstrzymując oddech, zaczęła wrzucać do niego woreczki ze 
zgniłym miksem sałat oraz inne produkty, których termin waż-
ności dawno minął. 

Nie miałam pojęcia, jak powiedzieć Zoey, że Spring Gate 
jest dla mnie martwe. Że pomysł o powrocie do serii, któ-
rą swego czasu tak kochałam, która wywindowała mnie na 
szczyt, wywołuje we mnie mdłości.

Ooch! Może moja bohaterka mogłaby być profesjonalną 
sprzątaczką wynajętą przez bohatera do posprzątania domu 
nieżyjącego krewnego? Do tego mogłabym w tę historię wpleść 
metamorfozę domu. Już widziałam, jak bohaterka w uroczej 
bandanie i z plamami brudu na policzkach wyrzuca do konte-
nera różne rzeczy.

– Nie jestem w stanie kontrolować procesu twórczego, okej? 
– powiedziałam i sięgnęłam po najbliżej leżący notes.

„Sprzątaczka. Kontener na śmieci. Brudna twarz”. Ta książ-
ka pisała się właściwie sama. 

Zoey zerknęła na mnie ponad drzwiami lodówki.
– Jeśli to prawda i rzeczywiście nie dotrzymasz tego dead- 

line’u, musisz przystąpić do pracy nad planem B. 
– A czym konkretnie jest ten plan B? – zapytałam ostro. 
– Możliwe, że powinnaś zacząć pisać CV.
Rozłożyłam szeroko ręce, prezentując Zoey dziurawe 

spodenki, skarpetki od pary i  kapcie Rabid Bunny. 
– Czy według ciebie wyglądam na osobę, którą ktoś chciałby 

zatrudnić?
– Ani trochę. 
Opuściłam ręce wzdłuż tułowia i zacisnęłam dłonie w pięści.
– W porządku. Będę pisać. Okej?
Zamknęła lodówkę. Przyszpiliła mnie spojrzeniem zielonych 

oczu.
– Od miesięcy nie słyszałam twojego śmiechu. Pamiętasz 

jeszcze, jak to jest być zabawną?
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– Jestem cholernie przezabawna. Nie dalej jak dzisiaj szlafrok 
zakleszczył mi się w drzwiach windy, dzięki czemu pani Horo-
witz miała radochę. 

Właściwie było to ponad tydzień temu, ponieważ wtedy 
właśnie po raz ostatni wyniosłam śmieci. Ale w byciu zabaw-
nym nie chodziło o precyzję, lecz o wyczucie czasu.

– Czy to jest ważne? – Zoey uniosła stertę dokumentów 
z kółkiem po kawie na pierwszej kartce. 

Wyrwałam je z ręki przyjaciółki.
– Nie – skłamałam, odkładając je na lodówkę. 
– Słyszę krążące wokół mojego gabinetu szepty – oświad-

czyła. 
– Może jest nawiedzony?
Ooch! A może komedia romantyczna z akcją rozgrywającą 

się w małym miasteczku ze szczyptą efektów paranormalnych? 
Może bohater widzi duchy? A może bohaterka podczas sprzą-
tania odkrywa zombie? Zaraz. To nie było paranormalne.

– Martwią się o wydajność. 
Udałam, że mam odruch wymiotny.
– Wiesz, że nie znoszę tego słowa.
– Cóż, lepiej uczyń z niego swoją mantrę, ponieważ nie chcę, 

aby kazano mi się ciebie pozbyć. 
– Chcesz się mnie pozbyć? Zoey! Po tym wszystkim, przez 

co przeszłyśmy? Po tym, jak Zack Black zaprosił nas obie na 
bal w gimnazjum? Po tej grypie żołądkowej w Vancouver? Po 
tym, jak nie zdążyłyśmy na samolot do Brukseli i ostatecznie 
pojechałyśmy tam na stopa autobusem zespołu punkowego 
z Amsterdamu? 

Wyrzuciła w górę ręce.
– Ja nie chcę się ciebie pozbyć! Pragnę być twoją agentką 

i zarabiać z tobą kupę kasy, ale niczego mi w tej chwili nie uła-
twiasz!

– Wiem – bąknęłam żałośnie. 



– Słuchaj, Haze. Nie chcę być niemiła i w ogóle, ale sprze-
daż masz najniższą od czasów, kiedy raczkowałaś jako autorka. 
Czytelniczki od nie wiadomo kiedy nie widziały twojej twarzy. 
Ponad rok nie wysłałaś żadnego newslettera. Ostatnio byłaś 
aktywna w mediach społecznościowych, kiedy zhakowano ci 
konto i Fejkowa Hazel zaczęła wysyłać do obserwatorów wia-
domości prywatne z prośbą o „pomoc finansową na przeszczep 
nerki w luksusowej klinice”.

– Dla wszystkich swoich klientów jesteś taka nieprzyjemna?
– W twoim przypadku nie sprawdza się głaskanie po główce, 

lecz brutalna prawda. A raczej kiedyś tak było.
– O mój Boże, i po co ten dramatyzm? Okej. W porządku. 

Zrobię to.
Zoey umieściła pełen worek ze śmieciami na drugim pełnym 

worku ze śmieciami, leżącym na pełnym koszu na śmieci. 
– Ale co?
Zamachałam wazonem z winem.
– To podpisywanie, na które wcześniej się nie zgodziłam. 
Zabębniła błyszczącymi czerwonymi paznokciami o wyspę 

i uważnie mi się przyjrzała. 
– To już coś, ale nadal za mało.
Z eleganckiej aktówki wyjęła dwie grube teczki i rzuciła je 

na świeżo posprzątany blat. 
– Przeczytaj to.
Westchnęłam.
– Skoro ciosanie kołków na głowie się skończyło, napijesz 

się wina?
– Nie spożyłabym niczego w tym mieszkaniu, nawet gdyby 

zjawił się Pedro Pascal i zaproponował, że nakarmi mnie łyżką. 


