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PROLOG

Na ulamek sekundy przeszyl ja straszliwy bédl, jakby kto$
chcial wyrwa¢ dusze z jej ciala. Miala zaledwie chwilg,
zeby pomysleé. Dzieci. Co z nimi bedzie, kiedy jej za-
braknie? Nie miafa pojecia, co sie stalo, lecz dotarto do
niej, ze to koniec, ze umiera. Kiedy$ czytala, ze w takich
momentach cale zycie przelatuje przed oczami, lecz
nic takiego si¢ nie dzialo. Pomysglata tylko o dzieciach.
O tym, jak sobie bez niej poradza. To byl moment, jed-
na mikrosekunda, przeblysk. A pézniej? Pézniej nic...
Przerwa, kilka pustych, zupelnie niezapisanych stron
w tej wielkiej ksigzce zwanej zyciem.



ROZDZIAL 1

Byta tylko cisza, wszechogarniajaca pustka. I nagle po-
czula, ze moglaby nabra¢ powietrza w pluca i otworzyé
oczy. Usmiechna¢ sie, przeciagnaé. Wstac i rozprostowaé
kosci. Spotka¢ si¢ z dzie¢mi, przytuli¢ je, powiedzie¢, jak
bardzo za nimi tesknila przez ten krétki moment nie-
obecnoéci. Postanowila, ze od teraz co dzieni, a nawet co
chwile bedzie im przypominala o tym, jak bardzo je ko-
cha. Chociaz czasami doprowadzaly ja do szalu, to wyda-
walo sig, ze najgorszy okres juz mija. Marysia miala sze$¢
lat i od wrze$nia szla do szkoly; byta troch¢ przestraszona
i zagubiona, ale nie dawala tego po sobie poznaé. Nie-
zwykla, ciekawa $wiata dziewczynka, ktdrej nie zamyka-
ta si¢ buzia. Uwielbiala by¢ blisko. Czasami w zupelnie
nieodpowiednich momentach podchodzila z pytaniem,
czy moze si¢ przytuli¢. Nieraz matka przewracala ocza-

mi, styszac po raz kolejny t¢ prosbe. Teraz, na mysl o tym,



poczuta wstyd i wyrzuty sumienia. Jak mogla mie¢ zal do
corki o to, ze potrzebuje jej bliskosci? Trzyletni Ignacy
niedawno rozpoczal przygode z przedszkolem. Dzielny
chlopczyk, prawie nie plakat. Codziennie wracat z nowy-
mi umiej¢tnosciami i uSmiechem na buzi.

Alicja od jakiego$ czasu czula, ze dzieje si¢ z nig co$
dziwnego. Miala przeblyski, w ktérych wydawalo jej
si¢, jakby po prostu byla, a pézniej znowu znikata. Jakby
ktos wigczal swiatlo w jej $wiadomosci, a pézniej je ga-
sil. Byta jakby w zawieszeniu, gdzie§ mi¢dzy $wiatami,
raz docieraly do niej rézne dzwigki, czula, jakby kto$
jej dotykal, za chwile jej mézg zalewaly wspomnienia,
a ona chciala wsta¢ i wréci¢ do rodziny, do swoich dzie-
ci, tylko ze za moment znowu kto§ wylaczal $wiatlo
i wszystko znikalo, a ona lezala jakby bez swiadomosci.
Nie miala poczucia czasu ani przestrzeni. Podczas tych
krétkich chwil, kiedy czula, ze znowu ,jest”, miata
ochote krzyczeé, zapytal, co si¢ z nig dzieje i gdzie jest,
ale nie byla w stanie, jakby to wszystko bylo jakim§ dzi-
wacznym snem, ktéry $nita podczas ktérejs wyjatkowo
dlugiej nocy i nie mogla si¢ obudzi¢. Czasami ogarnia-
to ja przerazajace uczucie, ze moze umarla. Ale tego
tez nie byla pewna, tkwila w zawieszeniu miedzy swia-
tami, jak w fantastycznych ksigzkach, po ktére kiedys
tak czesto siggala. Coraz wiecej bylo momentéw, ze
lezac i czekajac na przebudzenie, przywolywala w my-
slach sceny ze swojego zycia. Twarz kochajacego meza,
ktory razem z nig wychowywal dzieci. Swietng prace,



w ktérej si¢ spetniata — byla dziennikarka i felietonistka,
chyba nawet dobra, sadzac po tym, ile zarabiala. Nie-
dawno kupili mieszkanie. Tak naprawde niczego jej nie
brakowalo. Musiala si¢ tylko obudzi¢ i zy¢ dalej swo-
im cudownym, zupelnie normalnym Zyciem, czerpiac
z niego garsciami. Tylko si¢ obudzié... Otworzy¢ oczy,
u$miechna¢ si¢... Nie spodziewala sig, ze to takie trud-
ne. W zasadzie nawet si¢ nie zastanawiala, jak to sig
dzieje, Ze mysli, rozwaza pobudke, chociaz nic nie czuje,
nic nie slyszy ani nie widzi. Jakby nagle jakims$ cudem
znalazla si¢ poza swoim cialem. A moze to sen? Jaki$
dziwny. Najpewniej tak, to byl po prostu sen. Ludzie
miewaja rézne sny. Kiedys czytata ksigzke o wychodze-
niu z ciala, podréZowaniu we $nie — taka koncepcja ja
bawila, w ogéle w nig nie uwierzyla. Czyzby wlasnie
jej to si¢ przytrafito? Czy to w ogéle mozliwe? Niedo-
rzeczne! Gdyby mogta, pukne¢taby si¢ w gtowe. Chciata
si¢ obudzi¢, ale czula, Ze potrwa to jeszcze troche, ze ma
jeszcze kilka chwil na przemyslenia.

Zaczeta sie zastanawiaé nad zastonami do salonu.
Czy kupi¢ jakie§ wyrdzniajace si¢, czy moze i§¢ w strong
klasyki? Co$, co bedzie pasowalo do jej wymarzonej be-
tonowej $ciany. Pawel od poczatku marudzil, Ze za duzo
tego betonu. Beton w salonie, beton w lazience, a ona
wymyslita sobie jeszcze betonows podioge w korytarzu.
Kiedy zobaczyl efekt, nic nie powiedzial, a to znaczy-
to, ze byto dobrze. Potem narzekat, kiedy postanowita

wstawi¢ do salonu turkusowy naroznik na nézkach. Kto



kupuje turkusowy naroznik? Ona jednak nie zamierza-
ta rezygnowa¢ ze swoich marzen. Od poczatku, prak-
tycznie od momentu, w ktérym zaczeta mysle¢ o wias-
nych czterech katach, wyobrazala sobie, jak je urzadzi.
Wszystko mialo by¢ idealne. Za diugo to trwalo, zbyt
cigzko harowali, Zeby i$¢ na jakiekolwiek ustepstwa.
Pomyslala o wakacjach — obiecali dzieciom wypra-
we pod namiot. Zawsze mieli tyle planéw, ze ten wolny
czas wydawal si¢ za krétki, nie byla pewna, czy wszedzie
dadza rade pojechaé. Obowigzkowym punktem byly
odwiedziny u dziadkéw i z tego nie mogli zrezygno-
wac. I tak miala wyrzuty, Zze za rzadko przyjezdza do
rodzicéw. Byta w konicu jedynaczka, czula si¢ zobowia-
zana im pomagad, cho¢ twierdzili, Ze radzg sobie $wiet-
nie. Z rodzicami zawsze miala bardzo dobry kontakt,
uwielbiala ich odwiedzaé. Zresztg wiedziala, ze kiedys
wréci na wies. Marzyta o domu z ogrodem, w ktérym
moglaby uprawia¢ pomidory i marchewke. Ale to plan
na przyszlos¢, na kiedy$ — na stare lata. Na razie kupili
mieszkanie, dzieci dostaly osobne pokoje, ktére poma-
galy urzadza¢ wedlug wiasnych gustéw. Wielki ogréd
nie wchodzit w gre, ale duzy balkon w zupelnosci im
wystarczyl. Takie uroki Zycia w miescie. Wiedziala, ze
nie mozna mie¢ wszystkiego, i starala si¢ cieszy¢ tym,
co jest. Byla $wiadoma, ze i tak ma wiecej niz niektérzy,
ze ludzie czasami wstydza si¢ nawet marzy¢ o pigknym,
duzym mieszkaniu w Warszawie czy dobrej pracy, ktéra
mogliby wykonywa¢ z dowolnego miejsca na $wiecie.



Nie musiala siedzie¢ w redakcji. Czasy si¢ zmienily.
Teraz wystarczy male biuro, bo i tak wigkszo$¢ dzien-
nikarzy wykonuje swoja pracg zdalnie. Kogo inspiruje
bycie zamknigtym przez osiem godzin w czterech $cia-
nach? Zeby co$ napisaé, trzeba wyjé¢ na zewnatrz. Po-
szuka¢ tematu. Popatrze¢ na ludzi, to oni sg impulsem.
Do redakeji wpadala czasami napi¢ si¢ kawy i poplot-
kowa¢ z szefows, ktéra z biegiem lat zostala jej przyja-
ciétka. Wiestawa miala w sobie tyle ciepta i uroku, ze
kazdy chcialby mie¢ z nig bliska relacje.

Zdawala sobie sprawe, ze im glebiej w zycie wkracza
technologia i nowoczesno$¢, tym bardziej ludzie odda-
laja si¢ od siebie. Dlatego nie miata zamiaru pozwolié na
to, zeby wspodlczesny $wiat podzielil jej rodzing. Ustali-
ta, ze jadalnia w ich domu jest strefg wolng od Internetu
i telefonéw. Czas wspélnych positkéw byt czasem dla
nich, czasem na rozmowy, wspomnienia. Czyms, czego
nikt im nie odbierze. Celebrowala to, jak tylko potrafita.

Przypomniala sobie, jak poznala milo$¢ swojego zy-
cia. Co za szalony zbieg okolicznosci! Spotkali si¢ na
obozie harcerskim w Bieszczadach — i wcigz uwielbiali
tam wracaé. Byli wtedy nastolatkami, tak dobrze im si¢
rozmawialo. Jednak czas wakacji i obozu szybko mi-
nal. Napisali do siebie kilka listéw, ale odleglos¢, jaka
ich dzielita, przyémita kielkujace uczucie. I juz dawno
o nim zapomnieli, kiedy przypadkiem wpadli na siebie
wiele lat pézniej. Ona odbywala staz w redakcji, a on byt

tam informatykiem. Nie czekal, od razu zaprosil ja na
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randke. Uwielbiali wspominaé¢ wspélnie spedzone wa-
kacje. Bieszczady staly si¢ ich miejscem na ziemi. Jez-
dzili tam, kiedy tylko mogli. Dos¢ szybko wzieli §lub, bo
uwazali, ze skoro sie kochaja, to na co czekac¢? Pospiech
nie podobal si¢ rodzicom, ale nie mieli za duzo do po-
wiedzenia. Mlodzi sami podjeli decyzje. Mial by¢ ci-
chy i skromny §lub, jednak ostatecznie ulegli namowom
jej matki i ojca. Bylo z pompa — biata sukienka, welon
do ziemi, zabawa do biatego rana. A potem zyli dlugo
i szczesliwie — usmiechneta sie do siebie.

Mimo uptywu lat miala wrazenie, ze wciaz dobrze si¢
ze sobg czujg. Nie kidcili si¢, uwielbiali spedzaé wspdlnie
czas. Wyznawali te same wartosci, kierowali si¢ podob-
nymi zasadami. Tak, dobrze si¢ dogadywali. Alicja miata
catkiem udane Zycie. Miala. .. Czasami nie zdajemy sobie
sprawy z tego, w ktérym momencie wszystko si¢ zmienia.
Cos, co bylo terazniejszoscia, nasza codziennoscia, od-
chodzi w niepamiec. Staje si¢ odlegla przeszloscia i mu-
simy nauczy¢ si¢ z tym zy¢ — albo prébowac to zmienic.

A potem nagle uswiadomila sobie, Ze ona o tym
wszystkim mysli, ze wspomina, i poczula si¢ zdezo-
rientowana. Chciala zapyta¢ kogos, gdzie jest i o co
w tym wszystkim chodzi. Czula sig, jakby byla w jakim$
koszmarze, jakby zamknigto ja gdzies i wylaczono jej
wszystkie zmysly, a dziatala tylko glowa, ktéra jednak
po chwili tez nagle si¢ wylaczala i nie bylo nic.



ROZDZIAL 2

Nie wiedziala, kiedy pierwszy raz to poczula. Najpierw
delikatnie, jakby musniecie piérkiem. Za jaki$ czas tro-
che¢ mocniej. Jakby opuszki palcéw? Nagle, znienacka
co$ zaczelo jej przeszkadzal, uwieraé ja. Zaczynala czué
si¢ coraz cigzsza. Coraz trudniej bylo jej ztapa¢ oddech.
Z glowy uciekly wszystkie wspomnienia i mysli. Nie wi-
dziala juz swojej turkusowej kanapy, nie czula przyjem-
nego powiewu wiatru na bieszczadzkiej poloninie, ciepta
rak corki, ktéra sie do niej przytula. Bylo jej coraz zim-
niej, coraz nieprzyjemniej. Do jej uszu zaczal dobiegaé
jaki§ dzwiek. Nie panowala nad sobg. Chciala si¢ ruszy¢,
podrapa¢, ale cialo wydawalo jej si¢ takie ciezkie, nie
mogla unies¢ r¢ki. Zaczynaly klebi¢ si¢ w niej emocje.
Zle emocije. Frustracja, zto$¢. Poczuta bdl, wiedziala, ze
z jej cialem dzieje si¢ cos, czego nie mogla kontrolowac.
Miala wrazenie, ze z jej ust wyrwal si¢ cichy jek. Byta
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przerazona, zdawalo jej si¢, ze zastyga, jakby byta jakims
wielkim kamieniem. Byly momenty, w ktérych czula si¢
taka cigzka, a pézniej znowu jakby znikala. I ten bdl...
Jakby nagle stal sie czescig jej Zycia, na poczatku go nie
bylo, pézniej wracal, miala wrazenie, ze nawet w tych
momentach, w ktérych jej nie bylo, bél caly czas byl
z nig. Czasami docieraly do niej jakie$ dziwne dzwieki,
ale ich nie rozumiata. Raz byly spokojne i tagodne, in-
nym razem ostre i nieprzyjemne.

A pézniej chceiala otworzy¢ oczy, przeméwicé, ale ciato
nie stuchalo. Pod powieki wbijalo si¢ przerazajaco ostre
swiatlo, a usta, cho¢ otwarte, nie chcialy wyda¢ zadnego
dzwicku. Czula si¢ uwieziona we wilasnym ciele. Znik-
nela lekko$é, to przyjemne uczucie, pigckne przeblyski
wspomnien. Nie wiedziala, co si¢ dzieje, ale zapragnela
wydostac si¢ z tego okropnego miejsca i wréci¢ w tam-
to spokojne, niczym niezmacone. Nie chciala walczy¢.
W imie czego? Nie miala ochoty ani sily. Nie miata...
Tak jej si¢ przynajmniej wydawalo, dopdki nie naszta ja
znowu ta mysl. Pomyslata o dzieciach... O céree i synu.
Jak sobie poradzg bez niej? Dzieci, jej sita i moc. I nagle
wszystko si¢ zmienito. Wiedziala, ze tak to si¢ nie moze
skoriczy¢. Ze ma przeciez dzieci.

— Razi... — Chciala wypowiedzie¢ to stowo, ale z jej
ust wydoby? si¢ staby charkot. To $wiatlo razilo ja nie-
samowicie. Gdyby miala sile, zaslonitaby reka oczy, ale
nie byta pewna, czy w ogéle ma re¢ke. Nie wiedziala, co
si¢ stalo. Nie miala pojecia, gdzie jest.
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— Rolety — ustyszala meski, stanowcezy glos. Przynaj-
mniej nie byla tu sama.

— Styszysz mnie? — Kto$ zadal pytanie. Czy to bylo
do niej? Bala si¢ znowu sprébowaé otworzyé oczy.
Swiatlo sprawiato jej bol.

— Alicjo, styszysz mnie? — Tym razem do jej uszu do-
tart delikatny kobiecy glos.

Alicja... To chyba ja, pomyslata. Chciata co$ odpo-
wiedzie¢, ale zdobyla si¢ jedynie na ciche westchnienie.

— Boze... — Glos kobiety byl pelen emocji. — Ona
chyba si¢ budzi!

— Nie wiem, na ile to mozliwe — stwierdzil mezczyzna.

— Doktorze, specjalisci ze Szwajcarii byli innego
zdania. Zapewniali, Ze pacjentka ma ogromna szans¢
na wybudzenie sie, ich praca z nig w egzoszkielecie, te
wszystkie terapie, ktérym zostala poddana... — méwila
kobieta goraczkowo.

— To byly zwykte tortury! Jej ciato od lat lezy, miesnie
nie pracujg, a oni przez ostatni rok zne¢cali si¢ nad tg
biedng kobieta, czemu ja bylem przeciwny! — zabrzmial
stanowczo. — To niemalze niemozliwe, Zeby si¢ obudzi-
ta, nie po tylu latach! Przestaricie wszyscy wierzy¢, bo
cuda si¢ nie zdarzajg! — dodal niemal ze zloscia.

Alicja instynktownie czula, ze byl pewien swoich
stéw. W takim razie co si¢ tu dzieje? Skoro to niemozli-
we, to dlaczego ich slyszy? Czy umarli stysza? Ogarnat
ja strach... A jezeli nie zyje? Pomyslata, ze musi im po-
wiedzied, ze tutaj jest, da¢ zna¢, udowodni¢ to!
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— Panie doktorze, moze troche¢ wiecej optymizmu?

— Optymizmu? Widziala pani kiedy$ pacjenta, ktéry
wybudzit si¢ po takim czasie i wrécit do zycia? Ktéry
mdégt méwic? Albo si¢ poruszacé? — Byl powazny.

— Dotychczas nie mielismy jeszcze nikogo, kto prze-
szedlby tak gruntowng rehabilitacje jak ta pacjentka.
W Szwajcarii si¢ postarali, nasz fizjoterapeuta sam
przyznal, ze dokonali tam jakiego$ cudu, jej mig$nie sg
w takiej kondycji, w jakiej nigdy nie powinny by¢ po
takim czasie. — Kobieta nie dawala za wygrana i twardo
obstawala przy swoim.

— Migsnie to jeszcze nie wszystko, przeciez jej mézg
pewnie nie pracuje, wigc co z tego, ze moze mogla-
by rusza¢ nogami? No dobra, moze jakim$ cudem
moglaby chodzi¢, ona musi si¢ najpierw obudzi¢, a na
to nic nie wskazuje.

— Szwajcarzy przekazali nam przeciez informacje,
ze wykazywala pewne oznaki §wiadomosci, ze podczas
rehabilitacji w egzoszkielecie zauwazyli w jej mézgu
pewng aktywnos¢.

—To byla reakcja na bél! Ta kobieta przez te
wszystkie nowoczesne bzdury zostala narazona na
niewyobrazalne cierpienie! To jest nic innego jak zne-
canie si¢ nad nig, niech pomagaja tym, ktérym da si¢
poméc! Tutaj nie ma takiej mozliwosci! — niemal to
wykrzyczal, a pézniej zamknal za sobg drzwi troche

gwaltowniej, niz powinien.
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Do Alicji docieraly strzepy tych informacji, ja-
kie§ wyrazy, ktére rozumiala, ale nie mogla poja¢ ich

sensu.

Kolejnym, co poczula, byt czyj$ dotyk na swojej glowie.

— Szwajcarzy méwili, ze masz ogromne szanse na
wybudzenie si¢, wigc dalej, malerika, na co czekasz... —
Glos byl mily i miala wrazenie, ze méwi to ktos, kto
jest obok niej, ta sama osoba, ktéra najpierw dotykata
jej glowy, a teraz dotyka dloni. Alicja sprébowata nig
poruszy¢. — No dalej, zréb to jeszcze raz, malerika! —
ustyszala bardzo wyraznie i znowu sprébowala poru-
szy¢ dlonig. — Ty mnie styszysz?

Wiedziala, Ze to pytanie bylo skierowane do niej, ale
mimo Zze prébowala ze wszystkich sil, nie byla w sta-
nie zrobié nic innego, jak tylko ruszy¢ dlonia, w ktérej
nagle poczula jakie$ cieplo. Nie wiedziala, co to, nie
zorientowala sie, ze pielegniarka, ktéra si¢ nig zajmo-
wala, chwycila jg za r¢ke i caly czas co$ do niej méwila.
Zmeczenie, ktére ja ogarnelo znienacka, nie pozwolito

jej jednak na ustyszenie tych stéw.

— Jeeee... — Nie byla pewna, czy ja ustyszala, jej glos
byt staby, zachrypniety. Méwienie sprawialo jej bol.
Chciala si¢ poruszy¢, ale nie mogta... Poczula czyj$ do-
tyk. Ktos poglaskat ja po rece, a ona miata ochote wyé
z bélu. Jak to mozliwe?

— Pani Alicjo, styszy mnie pani?
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Nie spata, lezata z zamknietymi oczami. Tak bylo jej
najlepiej, poczula, ze znowu jest, ze istnieje, ze ma ciato
i slyszy.

—Yyy... — Chciala co§ powiedzie¢, jakie$ stowa po-
jawialy sie w jej glowie, ale nie byta w stanie ich wypo-
wiedzie¢. Jedyne, co wydobywalo si¢ z jej ust, to jakis
pojedynczy jek. A pézniej znowu jakby kto$ wyltaczyl
$wiatlo.

—Ten stan trwa juz tak dlugo... — uslyszala jakby
z oddali znajomy juz kobiecy glos.

— To wszystko, na co mozemy liczy¢. To jest to wasze
spektakularne wybudzenie. Tak juz zostanie — uslyszata
odpowiedz, a potem znowu zapadta cisza.

Co jakis czas kto§ przychodzil i wychodzil. Chyba
byli po prostu ciekawi, czy jeszcze zyje, bo czula sig,
jakby wtasnie umierata. Nie miala pojecia, ile czasu tak
lezata. Chciala spyta¢, ale jak to zrobié, kiedy nie ma si¢
dos¢ sily, by otworzy¢ usta? Jeszcze troche, jeszcze kilka
chwil i powie im, zeby przestali si¢ z nig bawié, zeby za-
wolali dzieci. Nawet nie uslyszala, kiedy tamta kobieta
o delikatnym glosie wyszta, chociaz... moze nie wyszta?
Moze nadal tam byla? Zupelnie zagubila si¢ w czaso-
przestrzeni. Nie wiedziala, gdzie jest, chwilami musiata

si¢ zastanowi¢, kim jest... Oddychata i gléwnie na tym si¢

skupiata. Wdech. Wydech. Wdech. Wydech...

To stalo si¢ nagle, bez zadnego uprzedzenia, z zasko-

czenia. Poczula, Ze to juz, ze chce i moze si¢ obudzi¢,
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otworzy¢ oczy, podrapaé po nosie, ktérego uporczywe
swedzenie zaczelo jej doskwieral. I nagle si¢ obudzita,
otworzyla oczy. Udalo si¢. Na poczatku wszystko bylto
rozmazane, jednak po chwili obraz si¢ wyostrzyl. Po-
czula, ze chciataby poruszy¢ reka, ale delikatne jej prze-
suniecie sprawilo, ze poczula niewyobrazalny bél.

Rozejrzata sie po miejscu, w ktérym si¢ znajdowala,
nie byla w stanie ani obrécié, ani podnies¢ glowy, je-
dyne, czym mogta swobodnie poruszaé, to oczy. Nic
szczegblnego nie przyciagnelo jej uwagi. Zastanawialo
ja, gdzie jest, co si¢ z nig dzialo, jaki byl dzien tygo-
dnia. Ciemnosci w pokoju rozpraszalo delikatne, przy-
gaszone $wiatlo. Mogla si¢ rozglada¢, ale wygodniejsze
i mniej meczace dla niej byto wpatrywanie si¢ w jeden
punkt, to w sufit, to w drzwi, ktére widziata doskonale.

— O méj Boze... — Alicja spojrzala w kierunku,
z ktérego dochodzit glos. W drzwiach stata jakas ko-
bieta.

Ala chciala zapytaé, co sig¢ stalo, otworzyla usta, ale
jedyne, co si¢ z nich wydobylo, to niezrozumialy jek.

— Boze... — Kobieta w drzwiach wyciagnela telefon
i zadzwonila do kogos. Powiedziala co$ niezrozumia-
tego, a po chwili byla juz przy niej. — Kto$ zaraz tutaj
przyjdzie, poczekam z pania.

Usiadta kolo 16zka. Alicja zamrugala oczami, znowu
chciala cos powiedzied, ale byla w stanie tylko co$ cicho
wyjeczeé. Poczula, ze kobieta chwycila ja za dlon, a ona

bezwiednie na tyle, na ile byla w stanie, $cisnela jej reke.
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— Boze... — uslyszala kolejny raz szept. — Zaraz kto$
przyjdzie... — powtdrzyla pielegniarka.

A pézniej zaczelo si¢ kolejne pieklo. Nagle si¢ oka-
zalo, Ze czuje wigcej niz dotychczas, ze moze poruszaé
palcami u nég, ze moze minimalnie ruszy¢ kciukiem,
by pokazaé, ze rozumie, co do niej méwia. I nagle te
momenty nie§wiadomosci byly krétsze, poczula, ze cos
si¢ dzieje z jej cialem, Ze jest przesuwane, przenoszone.
Pézniej zdala sobie sprawe, ze jest w jakiej§ maszynie,
a jej koficzyny si¢ poruszaja, mimo ze tego nie chciala.
To nie byt jej wybor i jedyne, co byla w stanie z siebie
wydoby¢, to te okropne jeki, bo to bolato, jakby ktos ta-
mal jej wszystkie kosci. Nie miala pojecia, ile to trwalo.
Czasami si¢ modlila, zeby z jej ust wydobyl si¢ w koricu
jakis$ inny dzwigk, cos, co by sprawilo, ze przestaliby ro-
bi¢ z nig to wszystko, co caly czas robili. I nagle odkryla,
ze z dnia na dzien $wiadomo$¢ jej ciala jest jakby wigk-
sza, to juz nie bylo tylko delikatne uniesienie kciuka,
mogla przekreci¢ glowe na bok, mogla podnies¢ reke
i chociaz troche zgia¢ kolano.

Juz nie pojawial si¢ u niej ten niesympatyczny lekarz,
teraz przychodzily tlumy ludzi i opowiadaly sobie, co
beda robi¢ z nig dalej. Przyszta kobieta, ktéra kazala jej
powtarzaé po sobie rézne dzwigki. Jej jeki zaczely sie
w koricu zmieniaé, zaczely brzmieé trochg bardziej jak
,tak” albo ,nie”, a ona z calg juz $wiadomoscia, coraz
wytrwalej powtarzala ,nie”, ale nikt jej nie stuchat. Caly
czas jej powtarzano, ze to dla jej dobra i ze juz niedlugo.
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NIE MOZESZ ZMIENIC PRZESZEOSCI. ALE MOZESZ
ZDECYDOWAC, CO ZROBISZ Z KOLEJNA SZANSA.

Alicja budzi sie po dziesieciu latach $piaczki i wie, ze nic nie
bedzie takie jak dawniej. Dzieci sa prawie doroste. Troskliwy
wczesniej maz ulozyl sobie Zycie z nowa partnerka. Jej wlasne

miejsce w Swiecie zdaje sie by¢ juz zajete.

W nowej rzeczywisto$ci Alicja znéw musi odnalezé siebie -
nie jako matka, Zona czy pacjentka, ale jako kobieta, ktora
nie godzi sie na bycie tylko ttem dla zycia innych. Pojawiajace
sie uczucie do fizjoterapeuty daje jej chwilowe ukojenie,

a wsparcie przyjaciétki pomaga przetrwac najtrudniejsze dni.
Alicja nieustannie marzy o tym, by odzyska¢ kontakt z dzie¢mi

i odbudowac rodzine, ktora wciaz kocha.

Czas nie stoi w miejscu. Nie wszystko mozna naprawic, ale sa
rzeczy, o ktore warto walczy¢ do konca. Nawet jesli droga do

przesztosci jest juz zamknieta.
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