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PROLOG

Na ułamek sekundy przeszył ją straszliwy ból, jakby ktoś 
chciał wyrwać duszę z jej ciała. Miała zaledwie chwilę, 
żeby pomyśleć. Dzieci. Co z nimi będzie, kiedy jej za-
braknie? Nie miała pojęcia, co się stało, lecz dotarło do 
niej, że to koniec, że umiera. Kiedyś czytała, że w takich 
momentach całe życie przelatuje przed oczami, lecz 
nic takiego się nie działo. Pomyślała tylko o dzieciach. 
O tym, jak sobie bez niej poradzą. To był moment, jed-
na mikrosekunda, przebłysk. A później? Później nic… 
Przerwa, kilka pustych, zupełnie niezapisanych stron 
w tej wielkiej książce zwanej życiem. 
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ROZDZIAŁ 1

Była tylko cisza, wszechogarniająca pustka. I  nagle po-
czuła, że mogłaby nabrać powietrza w płuca i otworzyć 
oczy. Uśmiechnąć się, przeciągnąć. Wstać i rozprostować 
kości. Spotkać się z dziećmi, przytulić je, powiedzieć, jak 
bardzo za nimi tęskniła przez ten krótki moment nie-
obecności. Postanowiła, że od teraz co dzień, a nawet co 
chwilę będzie im przypominała o tym, jak bardzo je ko-
cha. Chociaż czasami doprowadzały ją do szału, to wyda-
wało się, że najgorszy okres już mija. Marysia miała sześć 
lat i od września szła do szkoły; była trochę przestraszona 
i  zagubiona, ale nie dawała tego po sobie poznać. Nie-
zwykła, ciekawa świata dziewczynka, której nie zamyka-
ła się buzia. Uwielbiała być blisko. Czasami w zupełnie 
nieodpowiednich momentach podchodziła z  pytaniem, 
czy może się przytulić. Nieraz matka przewracała ocza-
mi, słysząc po raz kolejny tę prośbę. Teraz, na myśl o tym, 



7

poczuła wstyd i wyrzuty sumienia. Jak mogła mieć żal do 
córki o  to, że potrzebuje jej bliskości? Trzyletni Ignacy 
niedawno rozpoczął przygodę z przedszkolem. Dzielny 
chłopczyk, prawie nie płakał. Codziennie wracał z nowy-
mi umiejętnościami i uśmiechem na buzi. 

Alicja od jakiegoś czasu czuła, że dzieje się z nią coś 
dziwnego. Miała przebłyski, w  których wydawało jej 
się, jakby po prostu była, a później znowu znikała. Jakby 
ktoś włączał światło w jej świadomości, a później je ga-
sił. Była jakby w zawieszeniu, gdzieś między światami, 
raz docierały do niej różne dźwięki, czuła, jakby ktoś 
jej dotykał, za chwilę jej mózg zalewały wspomnienia, 
a ona chciała wstać i wrócić do rodziny, do swoich dzie-
ci, tylko że za moment znowu ktoś wyłączał światło 
i wszystko znikało, a ona leżała jakby bez świadomości.  
Nie miała poczucia czasu ani przestrzeni. Podczas tych 
krótkich chwil, kiedy czuła, że znowu „jest”, miała  
ochotę krzyczeć, zapytać, co się z nią dzieje i gdzie jest, 
ale nie była w stanie, jakby to wszystko było jakimś dzi-
wacznym snem, który śniła podczas którejś wyjątkowo 
długiej nocy i nie mogła się obudzić. Czasami ogarnia-
ło ją przerażające uczucie, że może umarła. Ale tego 
też nie była pewna, tkwiła w zawieszeniu między świa-
tami, jak w  fantastycznych książkach, po które kiedyś 
tak często sięgała. Coraz więcej było momentów, że 
leżąc i czekając na przebudzenie, przywoływała w my-
ślach sceny ze swojego życia. Twarz kochającego męża, 
który razem z nią wychowywał dzieci. Świetną pracę, 
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w której się spełniała – była dziennikarką i felietonistką, 
chyba nawet dobrą, sądząc po tym, ile zarabiała. Nie-
dawno kupili mieszkanie. Tak naprawdę niczego jej nie 
brakowało. Musiała się tylko obudzić i żyć dalej swo-
im cudownym, zupełnie normalnym życiem, czerpiąc 
z niego garściami. Tylko się obudzić… Otworzyć oczy, 
uśmiechnąć się… Nie spodziewała się, że to takie trud-
ne. W  zasadzie nawet się nie zastanawiała, jak to się 
dzieje, że myśli, rozważa pobudkę, chociaż nic nie czuje, 
nic nie słyszy ani nie widzi. Jakby nagle jakimś cudem 
znalazła się poza swoim ciałem. A może to sen? Jakiś 
dziwny. Najpewniej tak, to był po prostu sen. Ludzie 
miewają różne sny. Kiedyś czytała książkę o wychodze-
niu z ciała, podróżowaniu we śnie – taka koncepcja ją 
bawiła, w  ogóle w  nią nie uwierzyła. Czyżby właśnie 
jej to się przytrafiło? Czy to w ogóle możliwe? Niedo-
rzeczne! Gdyby mogła, puknęłaby się w głowę. Chciała 
się obudzić, ale czuła, że potrwa to jeszcze trochę, że ma 
jeszcze kilka chwil na przemyślenia. 

Zaczęła się zastanawiać nad zasłonami do salonu. 
Czy kupić jakieś wyróżniające się, czy może iść w stronę 
klasyki? Coś, co będzie pasowało do jej wymarzonej be-
tonowej ściany. Paweł od początku marudził, że za dużo 
tego betonu. Beton w salonie, beton w  łazience, a ona 
wymyśliła sobie jeszcze betonową podłogę w korytarzu. 
Kiedy zobaczył efekt, nic nie powiedział, a  to znaczy-
ło, że było dobrze. Potem narzekał, kiedy postanowiła 
wstawić do salonu turkusowy narożnik na nóżkach. Kto 
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kupuje turkusowy narożnik? Ona jednak nie zamierza-
ła rezygnować ze swoich marzeń. Od początku, prak-
tycznie od momentu, w którym zaczęła myśleć o włas- 
nych czterech kątach, wyobrażała sobie, jak je urządzi. 
Wszystko miało być idealne. Za długo to trwało, zbyt 
ciężko harowali, żeby iść na jakiekolwiek ustępstwa. 

Pomyślała o  wakacjach  – obiecali dzieciom wypra-
wę pod namiot. Zawsze mieli tyle planów, że ten wolny 
czas wydawał się za krótki, nie była pewna, czy wszędzie 
dadzą radę pojechać. Obowiązkowym punktem były 
odwiedziny u  dziadków i  z  tego nie mogli zrezygno-
wać. I  tak miała wyrzuty, że za rzadko przyjeżdża do 
rodziców. Była w końcu jedynaczką, czuła się zobowią-
zana im pomagać, choć twierdzili, że radzą sobie świet-
nie. Z  rodzicami zawsze miała bardzo dobry kontakt, 
uwielbiała ich odwiedzać. Zresztą wiedziała, że kiedyś 
wróci na wieś. Marzyła o domu z ogrodem, w którym 
mogłaby uprawiać pomidory i marchewkę. Ale to plan 
na przyszłość, na kiedyś – na stare lata. Na razie kupili 
mieszkanie, dzieci dostały osobne pokoje, które poma-
gały urządzać według własnych gustów. Wielki ogród 
nie wchodził w  grę, ale duży balkon w  zupełności im 
wystarczył. Takie uroki życia w mieście. Wiedziała, że 
nie można mieć wszystkiego, i  starała się cieszyć tym, 
co jest. Była świadoma, że i tak ma więcej niż niektórzy, 
że ludzie czasami wstydzą się nawet marzyć o pięknym, 
dużym mieszkaniu w Warszawie czy dobrej pracy, którą 
mogliby wykonywać z dowolnego miejsca na świecie. 
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Nie musiała siedzieć w redakcji. Czasy się zmieniły. 
Teraz wystarczy małe biuro, bo i tak większość dzien-
nikarzy wykonuje swoją pracę zdalnie. Kogo inspiruje 
bycie zamkniętym przez osiem godzin w czterech ścia-
nach? Żeby coś napisać, trzeba wyjść na zewnątrz. Po-
szukać tematu. Popatrzeć na ludzi, to oni są impulsem. 
Do redakcji wpadała czasami napić się kawy i poplot-
kować z szefową, która z biegiem lat została jej przyja-
ciółką. Wiesława miała w sobie tyle ciepła i uroku, że 
każdy chciałby mieć z nią bliską relację.

Zdawała sobie sprawę, że im głębiej w życie wkracza 
technologia i nowoczesność, tym bardziej ludzie odda-
lają się od siebie. Dlatego nie miała zamiaru pozwolić na 
to, żeby współczesny świat podzielił jej rodzinę. Ustali-
ła, że jadalnia w ich domu jest strefą wolną od Internetu 
i  telefonów. Czas wspólnych posiłków był czasem dla 
nich, czasem na rozmowy, wspomnienia. Czymś, czego 
nikt im nie odbierze. Celebrowała to, jak tylko potrafiła.

Przypomniała sobie, jak poznała miłość swojego ży-
cia. Co za szalony zbieg okoliczności! Spotkali się na 
obozie harcerskim w Bieszczadach – i wciąż uwielbiali 
tam wracać. Byli wtedy nastolatkami, tak dobrze im się 
rozmawiało. Jednak czas wakacji i  obozu szybko mi-
nął. Napisali do siebie kilka listów, ale odległość, jaka 
ich dzieliła, przyćmiła kiełkujące uczucie. I  już dawno 
o nim zapomnieli, kiedy przypadkiem wpadli na siebie 
wiele lat później. Ona odbywała staż w redakcji, a on był 
tam informatykiem. Nie czekał, od razu zaprosił ją na 



randkę. Uwielbiali wspominać wspólnie spędzone wa-
kacje. Bieszczady stały się ich miejscem na ziemi. Jeź-
dzili tam, kiedy tylko mogli. Dość szybko wzięli ślub, bo 
uważali, że skoro się kochają, to na co czekać? Pośpiech 
nie podobał się rodzicom, ale nie mieli za dużo do po-
wiedzenia. Młodzi sami podjęli decyzję. Miał być ci-
chy i skromny ślub, jednak ostatecznie ulegli namowom 
jej matki i ojca. Było z pompą – biała sukienka, welon 
do ziemi, zabawa do białego rana. A potem żyli długo 
i szczęśliwie – uśmiechnęła się do siebie. 

Mimo upływu lat miała wrażenie, że wciąż dobrze się 
ze sobą czują. Nie kłócili się, uwielbiali spędzać wspólnie 
czas. Wyznawali te same wartości, kierowali się podob-
nymi zasadami. Tak, dobrze się dogadywali. Alicja miała 
całkiem udane życie. Miała… Czasami nie zdajemy sobie 
sprawy z tego, w którym momencie wszystko się zmienia. 
Coś, co było teraźniejszością, naszą codziennością, od-
chodzi w niepamięć. Staje się odległą przeszłością i mu-
simy nauczyć się z tym żyć – albo próbować to zmienić. 

A potem nagle uświadomiła sobie, że ona o  tym 
wszystkim myśli, że wspomina, i  poczuła się zdezo-
rientowana. Chciała zapytać kogoś, gdzie jest i  o  co 
w tym wszystkim chodzi. Czuła się, jakby była w jakimś 
koszmarze, jakby zamknięto ją gdzieś i  wyłączono jej 
wszystkie zmysły, a działała tylko głowa, która jednak 
po chwili też nagle się wyłączała i nie było nic. 
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ROZDZIAŁ 2

Nie wiedziała, kiedy pierwszy raz to poczuła. Najpierw 
delikatnie, jakby muśnięcie piórkiem. Za jakiś czas tro-
chę mocniej. Jakby opuszki palców? Nagle, znienacka 
coś zaczęło jej przeszkadzać, uwierać ją. Zaczynała czuć 
się coraz cięższa. Coraz trudniej było jej złapać oddech. 
Z głowy uciekły wszystkie wspomnienia i myśli. Nie wi-
działa już swojej turkusowej kanapy, nie czuła przyjem-
nego powiewu wiatru na bieszczadzkiej połoninie, ciepła 
rąk córki, która się do niej przytula. Było jej coraz zim-
niej, coraz nieprzyjemniej. Do jej uszu zaczął dobiegać 
jakiś dźwięk. Nie panowała nad sobą. Chciała się ruszyć, 
podrapać, ale ciało wydawało jej się takie ciężkie, nie 
mogła unieść ręki. Zaczynały kłębić się w niej emocje. 
Złe emocje. Frustracja, złość. Poczuła ból, wiedziała, że 
z jej ciałem dzieje się coś, czego nie mogła kontrolować. 
Miała wrażenie, że z  jej ust wyrwał się cichy jęk. Była 
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przerażona, zdawało jej się, że zastyga, jakby była jakimś 
wielkim kamieniem. Były momenty, w których czuła się 
taka ciężka, a później znowu jakby znikała. I ten ból… 
Jakby nagle stał się częścią jej życia, na początku go nie 
było, później wracał, miała wrażenie, że nawet w  tych 
momentach, w  których jej nie było, ból cały czas był 
z nią. Czasami docierały do niej jakieś dziwne dźwięki, 
ale ich nie rozumiała. Raz były spokojne i łagodne, in-
nym razem ostre i nieprzyjemne.

A później chciała otworzyć oczy, przemówić, ale ciało 
nie słuchało. Pod powieki wbijało się przerażająco ostre 
światło, a usta, choć otwarte, nie chciały wydać żadnego 
dźwięku. Czuła się uwięziona we własnym ciele. Znik-
nęła lekkość, to przyjemne uczucie, piękne przebłyski 
wspomnień. Nie wiedziała, co się dzieje, ale zapragnęła 
wydostać się z tego okropnego miejsca i wrócić w tam-
to spokojne, niczym niezmącone. Nie chciała walczyć. 
W imię czego? Nie miała ochoty ani siły. Nie miała… 
Tak jej się przynajmniej wydawało, dopóki nie naszła ją 
znowu ta myśl. Pomyślała o dzieciach… O córce i synu. 
Jak sobie poradzą bez niej? Dzieci, jej siła i moc. I nagle 
wszystko się zmieniło. Wiedziała, że tak to się nie może 
skończyć. Że ma przecież dzieci. 

– Razi… – Chciała wypowiedzieć to słowo, ale z jej 
ust wydobył się słaby charkot. To światło raziło ją nie-
samowicie. Gdyby miała siłę, zasłoniłaby ręką oczy, ale 
nie była pewna, czy w ogóle ma rękę. Nie wiedziała, co 
się stało. Nie miała pojęcia, gdzie jest. 
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– Rolety – usłyszała męski, stanowczy głos. Przynaj-
mniej nie była tu sama.

– Słyszysz mnie? – Ktoś zadał pytanie. Czy to było 
do niej? Bała się znowu spróbować otworzyć oczy. 
Światło sprawiało jej ból. 

– Alicjo, słyszysz mnie? – Tym razem do jej uszu do-
tarł delikatny kobiecy głos. 

Alicja… To chyba ja, pomyślała. Chciała coś odpo-
wiedzieć, ale zdobyła się jedynie na ciche westchnienie. 

– Boże… – Głos kobiety był pełen emocji.  – Ona 
chyba się budzi!

– Nie wiem, na ile to możliwe – stwierdził mężczyzna. 
– Doktorze, specjaliści ze Szwajcarii byli innego 

zdania. Zapewniali, że pacjentka ma ogromną szansę 
na wybudzenie się, ich praca z nią w egzoszkielecie, te 
wszystkie terapie, którym została poddana… – mówiła 
kobieta gorączkowo.

– To były zwykłe tortury! Jej ciało od lat leży, mięśnie 
nie pracują, a oni przez ostatni rok znęcali się nad tą 
biedną kobietą, czemu ja byłem przeciwny! – zabrzmiał 
stanowczo. – To niemalże niemożliwe, żeby się obudzi-
ła, nie po tylu latach! Przestańcie wszyscy wierzyć, bo 
cuda się nie zdarzają! – dodał niemal ze złością.

Alicja instynktownie czuła, że był pewien swoich 
słów. W takim razie co się tu dzieje? Skoro to niemożli-
we, to dlaczego ich słyszy? Czy umarli słyszą? Ogarnął 
ją strach… A jeżeli nie żyje? Pomyślała, że musi im po-
wiedzieć, że tutaj jest, dać znać, udowodnić to! 
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– Panie doktorze, może trochę więcej optymizmu? 
– Optymizmu? Widziała pani kiedyś pacjenta, który 

wybudził się po takim czasie i wrócił do życia? Który 
mógł mówić? Albo się poruszać? – Był poważny. 

– Dotychczas nie mieliśmy jeszcze nikogo, kto prze-
szedłby tak gruntowną rehabilitację jak ta pacjentka. 
W  Szwajcarii się postarali, nasz fizjoterapeuta sam 
przyznał, że dokonali tam jakiegoś cudu, jej mięśnie są 
w  takiej kondycji, w  jakiej nigdy nie powinny być po 
takim czasie. – Kobieta nie dawała za wygraną i twardo 
obstawała przy swoim. 

– Mięśnie to jeszcze nie wszystko, przecież jej mózg 
pewnie nie pracuje, więc co z  tego, że może mogła- 
by ruszać nogami? No dobra, może jakimś cudem  
mogłaby chodzić, ona musi się najpierw obudzić, a na 
to nic nie wskazuje. 

– Szwajcarzy przekazali nam przecież informację, 
że wykazywała pewne oznaki świadomości, że podczas 
rehabilitacji w  egzoszkielecie zauważyli w  jej mózgu 
pewną aktywność. 

– To była reakcja na ból! Ta kobieta przez te 
wszystkie nowoczesne bzdury została narażona na 
niewyobrażalne cierpienie! To jest nic innego jak znę-
canie się nad nią, niech pomagają tym, którym da się 
pomóc! Tutaj nie ma takiej możliwości!  – niemal to 
wykrzyczał, a  później zamknął za sobą drzwi trochę 
gwałtowniej, niż powinien. 



16

Do Alicji docierały strzępy tych informacji, ja-
kieś wyrazy, które rozumiała, ale nie mogła pojąć ich  
sensu. 

Kolejnym, co poczuła, był czyjś dotyk na swojej głowie. 
– Szwajcarzy mówili, że masz ogromne szanse na 

wybudzenie się, więc dalej, maleńka, na co czekasz… – 
Głos był miły i miała wrażenie, że mówi to ktoś, kto 
jest obok niej, ta sama osoba, która najpierw dotykała 
jej głowy, a  teraz dotyka dłoni. Alicja spróbowała nią 
poruszyć. – No dalej, zrób to jeszcze raz, maleńka!  – 
usłyszała bardzo wyraźnie i  znowu spróbowała poru-
szyć dłonią. – Ty mnie słyszysz? 

Wiedziała, że to pytanie było skierowane do niej, ale 
mimo że próbowała ze wszystkich sił, nie była w sta-
nie zrobić nic innego, jak tylko ruszyć dłonią, w której 
nagle poczuła jakieś ciepło. Nie wiedziała, co to, nie 
zorientowała się, że pielęgniarka, która się nią zajmo-
wała, chwyciła ją za rękę i cały czas coś do niej mówiła. 
Zmęczenie, które ją ogarnęło znienacka, nie pozwoliło 
jej jednak na usłyszenie tych słów. 

– Jeeee… – Nie była pewna, czy ją usłyszała, jej głos 
był słaby, zachrypnięty. Mówienie sprawiało jej ból. 
Chciała się poruszyć, ale nie mogła… Poczuła czyjś do-
tyk. Ktoś pogłaskał ją po ręce, a ona miała ochotę wyć 
z bólu. Jak to możliwe? 

– Pani Alicjo, słyszy mnie pani? 
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Nie spała, leżała z zamkniętymi oczami. Tak było jej 
najlepiej, poczuła, że znowu jest, że istnieje, że ma ciało 
i słyszy.

– Yyy… – Chciała coś powiedzieć, jakieś słowa po-
jawiały się w jej głowie, ale nie była w stanie ich wypo-
wiedzieć. Jedyne, co wydobywało się z  jej ust, to jakiś 
pojedynczy jęk. A później znowu jakby ktoś wyłączył 
światło. 

– Ten stan trwa już tak długo…  – usłyszała jakby 
z oddali znajomy już kobiecy głos.

– To wszystko, na co możemy liczyć. To jest to wasze 
spektakularne wybudzenie. Tak już zostanie – usłyszała 
odpowiedź, a potem znowu zapadła cisza. 

Co jakiś czas ktoś przychodził i wychodził. Chyba 
byli po prostu ciekawi, czy jeszcze żyje, bo czuła się, 
jakby właśnie umierała. Nie miała pojęcia, ile czasu tak 
leżała. Chciała spytać, ale jak to zrobić, kiedy nie ma się 
dość siły, by otworzyć usta? Jeszcze trochę, jeszcze kilka 
chwil i powie im, żeby przestali się z nią bawić, żeby za-
wołali dzieci. Nawet nie usłyszała, kiedy tamta kobieta 
o delikatnym głosie wyszła, chociaż… może nie wyszła? 
Może nadal tam była? Zupełnie zagubiła się w czaso-
przestrzeni. Nie wiedziała, gdzie jest, chwilami musiała 
się zastanowić, kim jest… Oddychała i głównie na tym się  
skupiała. Wdech. Wydech. Wdech. Wydech…

To stało się nagle, bez żadnego uprzedzenia, z zasko-
czenia. Poczuła, że to już, że chce i może się obudzić, 
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otworzyć oczy, podrapać po nosie, którego uporczywe 
swędzenie zaczęło jej doskwierać. I nagle się obudziła, 
otworzyła oczy. Udało się. Na początku wszystko było 
rozmazane, jednak po chwili obraz się wyostrzył. Po-
czuła, że chciałaby poruszyć ręką, ale delikatne jej prze-
sunięcie sprawiło, że poczuła niewyobrażalny ból. 

Rozejrzała się po miejscu, w którym się znajdowała,  
nie była w  stanie ani obrócić, ani podnieść głowy, je-
dyne, czym mogła swobodnie poruszać, to oczy. Nic 
szczególnego nie przyciągnęło jej uwagi. Zastanawiało 
ją, gdzie jest, co się z  nią działo, jaki był dzień tygo-
dnia. Ciemności w pokoju rozpraszało delikatne, przy-
gaszone światło. Mogła się rozglądać, ale wygodniejsze 
i mniej męczące dla niej było wpatrywanie się w jeden 
punkt, to w sufit, to w drzwi, które widziała doskonale. 

– O mój Boże…  – Alicja spojrzała w  kierunku, 
z którego dochodził głos. W drzwiach stała jakaś ko-
bieta.

Ala chciała zapytać, co się stało, otworzyła usta, ale 
jedyne, co się z nich wydobyło, to niezrozumiały jęk.

– Boże… – Kobieta w drzwiach wyciągnęła telefon 
i  zadzwoniła do kogoś. Powiedziała coś niezrozumia-
łego, a po chwili była już przy niej. – Ktoś zaraz tutaj 
przyjdzie, poczekam z panią. 

Usiadła koło łóżka. Alicja zamrugała oczami, znowu 
chciała coś powiedzieć, ale była w stanie tylko coś cicho 
wyjęczeć. Poczuła, że kobieta chwyciła ją za dłoń, a ona 
bezwiednie na tyle, na ile była w stanie, ścisnęła jej rękę. 
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– Boże… – usłyszała kolejny raz szept. – Zaraz ktoś 
przyjdzie… – powtórzyła pielęgniarka.

A później zaczęło się kolejne piekło. Nagle się oka-
zało, że czuje więcej niż dotychczas, że może poruszać 
palcami u  nóg, że może minimalnie ruszyć kciukiem, 
by pokazać, że rozumie, co do niej mówią. I  nagle te 
momenty nieświadomości były krótsze, poczuła, że coś 
się dzieje z jej ciałem, że jest przesuwane, przenoszone. 
Później zdała sobie sprawę, że jest w jakiejś maszynie, 
a jej kończyny się poruszają, mimo że tego nie chciała. 
To nie był jej wybór i jedyne, co była w stanie z siebie 
wydobyć, to te okropne jęki, bo to bolało, jakby ktoś ła-
mał jej wszystkie kości. Nie miała pojęcia, ile to trwało. 
Czasami się modliła, żeby z jej ust wydobył się w końcu 
jakiś inny dźwięk, coś, co by sprawiło, że przestaliby ro-
bić z nią to wszystko, co cały czas robili. I nagle odkryła, 
że z dnia na dzień świadomość jej ciała jest jakby więk-
sza, to już nie było tylko delikatne uniesienie kciuka, 
mogła przekręcić głowę na bok, mogła podnieść rękę 
i chociaż trochę zgiąć kolano. 

Już nie pojawiał się u niej ten niesympatyczny lekarz, 
teraz przychodziły tłumy ludzi i opowiadały sobie, co 
będą robić z nią dalej. Przyszła kobieta, która kazała jej 
powtarzać po sobie różne dźwięki. Jej jęki zaczęły się 
w końcu zmieniać, zaczęły brzmieć trochę bardziej jak 
„tak” albo „nie”, a  ona z  całą już świadomością, coraz 
wytrwałej powtarzała „nie”, ale nikt jej nie słuchał. Cały 
czas jej powtarzano, że to dla jej dobra i że już niedługo. 



Tylko nikt nie mówił, co nastąpi później. Wszyscy byli 
mili i  przekonywali, jaka była dzielna, ale nie powie-
dziano jej, co się z nią dzieje. Słyszała tylko, że miała 
wypadek i musi dojść do siebie. Tylko jak długo można 
dochodzić do siebie? M
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wcześniej mąż ułożył sobie życie z nową partnerką. Jej własne 

miejsce w świecie zdaje się być już zajęte.

W nowej rzeczywistości Alicja znów musi odnaleźć siebie – 
nie jako matka, żona czy pacjentka, ale jako kobieta, która 

nie godzi się na bycie tylko tłem dla życia innych. Pojawiające 
się uczucie do fizjoterapeuty daje jej chwilowe ukojenie, 

a wsparcie przyjaciółki pomaga przetrwać najtrudniejsze dni. 
Alicja nieustannie marzy o tym, by odzyskać kontakt z dziećmi 

i odbudować rodzinę, którą wciąż kocha.

Czas nie stoi w miejscu. Nie wszystko można naprawić, ale są 
rzeczy, o które warto walczyć do końca. Nawet jeśli droga do 

przeszłości jest już zamknięta.
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Przypomniała sobie, jak poznała miłość 
swojego życia. Co za szalony zbieg 
okoliczności! Spotkali się na obozie 

harcerskim w Bieszczadach – i wciąż 
uwielbiali tam wracać. Byli wtedy 

nastolatkami, tak dobrze im się rozmawiało. 
Jednak czas wakacji i obozu szybko minął. 

Napisali do siebie kilka listów, ale odległość, 
jaka ich dzieliła, przyćmiła kiełkujące 

uczucie. I pewnie już dawno o nim 
zapomnieli, kiedy przypadkiem wpadli na 
siebie wiele lat później. Ona była na stażu 
w redakcji, a on był tam informatykiem. 
Nie czekał, od razu zaprosił ją na randkę. 
Uwielbiali wspominać wspólnie spędzone 
wakacje. Bieszczady stały się ich miejscem 
na Ziemi. Jeździli tam, kiedy tylko mogli. 
Dość szybko wzięli ślub, bo uważali, że 

skoro się kochają, to na co czekać?

W tej chwili poczuł właśnie to, co powinien 
był poczuć w momencie, w którym się 
obudziła: radość, tęsknotę, miłość. Miał 

ochotę podbiec do niej i wziąć ją w ramiona. 
Tak bardzo za nią tęsknił, przez cały 

czas modlił się, żeby wróciła, a kiedy to 
nastąpiło, odsunął się, wystraszył i uciekł. 

Lęk wziął nad nim górę; do tego stopnia 
bał się myśli, że ją odzyskał, że chciał to 

przeczekać… Dopiero teraz zaczęło docierać 
do niego, że ona wróciła naprawdę, że to 

nie jest żart losu. To był jej wielki powrót. 
I kiedy dzwonił do lekarzy, co dzień słyszał, 
że robi kroki milowe, że lada moment wróci 

do domu, jeszcze trudniej było mu w to 
uwierzyć. Zresztą jej powrót przerażał 
go równie mocno, bo tak naprawdę ich 

wymarzony dom nie był już jej; mieszkała 
tam inna kobieta, którą próbował Alicję 
zastąpić. Może była dobra i piękna, ale 

miała jedyną wadę – nie była jego żoną.


