
W dziale z owocami nabrałam ochoty na jabłka. Kusiły mnie te bardziej rumiane, i chociaż 
cztery upatrzone wybierałam najostrożniej, jak tylko się dało, tym leżącym na wierzchu i tak 
zafundowałam efekt domina. Kto to słyszał, żeby układać owoce w skrzynkach ustawionych 
nawet w niewielkim nachyleniu? Jedno jabłko od razu spadło na posadzkę i potoczyło się tak 
daleko, że straciłam je z pola widzenia. Na szczęście błyskawicznie całą sobą przywarłam do 
skrzynki, uniemożliwiając ucieczkę kilku innym. Tymczasem tamto niesforne jabłko dało 
początek tej historii.

Z owocami w plecionej sznurkowej siatce ruszyłam do regału z pieczywem i wtedy 
przede mną stanął On – bez słowa, z jabłkiem na dłoni wyciągniętej w moim kierunku. 
Najpierw zlustrował zawartość siatki trzymanej przeze mnie w ręku – chyba chciał mieć 
pewność, że zwraca je właściwej osobie. A może oceniał mój wiek? Przez chwilę pragnęłam, 
aby ujrzał we mnie czterdziestolatkę, a nie prawie pięćdziesięciolatkę, którą będę za półtora 
roku. Odezwała się moja zwyczajna próżność. Nie wiedziałam dlaczego, gdyż on i tak 
wyglądał na mężczyznę dużo starszego ode mnie.

Wolno i również w milczeniu, za to z mocno udawanym onieśmieleniem i dla 
autentyczności tego stanu z lekko spuszczoną głową w stylu księżnej Diany wzięłam jabłko 
od nieznajomego, czując się główną bohaterką poruszającego melodramatu. A może komedii 
romantycznej? Poznałam tylko początek filmu, który w zwolnionym tempie emitowała moja 
wyobraźnia, gdyż po chwili w głowie zaczęły mi wybrzmiewać słowa nieżyjącej już babci, 
która snuła biblijne opowieści, gdy byłam dziewczynką: „Zerwała zatem z drzewa jabłko, 
sama skosztowała, a następnie podała Adamowi, który zjadł je. A wtedy dostrzegli, że są 
nadzy. Z gałązek figowych zrobili sobie przepaski, by zakryć swój wstyd”1.

W babcinych opowieściach to Ewa podała jabłko Adamowi, a nie na odwrót, więc nie 
miałam pojęcia, dlaczego akurat takie wspomnienia przywołała moja pamięć. Może dlatego, 
że mam na imię Ewa? Ale czy to ważne, kto komu podał jabłko? Grzech pierworodny 
popełnili oboje w takim samym stopniu, tylko przez tysiąclecia męskich rządów za tego typu 
„postępki” przede wszystkim winiono niewiastę jako prowodyrkę od zarania dziejów 
stawianą niżej w hierarchii dwupłciowej egzystencji. Niewiernej kobiecie przypisano nawet 
poniżające ją odpowiednie miano. Chociaż do grzechu niewierności potrzebne są dwie osoby, 
to w najgorszym wypadku mężczyzna był nazywany „niewiernym” lub „pokuszonym” przez 
„złą” kobietę, oczywiście. I tak zostało do dziś. A jak nazywano kobietę, która uczyniła to 
samo, co mężczyzna? Nawet nie chcę wymawiać tych wulgaryzmów, by nie kalać nimi 
mojego pogodnego usposobienia.

Wpatrywałam się w jabłko od Niego, które już leżało w mojej niedomkniętej dłoni, i 
wyraźnie ujrzałam obrazek z ilustrowanej Biblii, dziesiątki lat temu pokazany mi przez matkę 
mojej matki. Scenę bajeczną, niezwykle barwną, jednak przez babkę uważaną za tragiczną – 
Adama i Ewę, zawstydzonych i nagich. Według mojej świętej pamięci przodkini – ukaranych 
i upokorzonych, według mnie – uszczęśliwionych. Bo czyż początkowi każdej miłości, a 
nawet tylko pierwszego wzajemnego zauroczenia nie towarzyszy pożądanie i chęć jak 
najszybszego ujrzenia wzajemnej nagości oraz nieodparta ciekawość każdego zakamarka 
swoich ciał?

1 Na podstawie sceny z Księgi Rodzaju.



W rajskim ogrodzie sprzyjało im wszystko! Byli jedyni, samiuteńcy! Mogli biegać 
nago wśród ptactwa, motyli, bujnej zieleni i przyjaznych im dzikich zwierząt – młodzi, 
zdrowi i silni. Pożądający się, więc pełni seksualnego napięcia. Mogli się śmiać w głos i 
kochać bez końca, kiedy tylko chcieli i jak tylko chcieli. W słońcu i przy księżycu, aż 
narodziły się im dzieci.

Wówczas moja babka nie dawała za wygraną:
– Byli wygnani z Raju.
– No to co?! – Już jako licealistka broniłam swoich poglądów. – Byli jedyni, 

gdziekolwiek się udali po wygnaniu. Nie znając żadnych teorii i nie mając wzorców, uczyli 
się siebie instynktem oraz intuicją. Byli nieskażeni narzuconymi zasadami, więc nawet nie 
znali pojęcia wstydu. To coś najwspanialszego, babuniu!

– Tylko, że zakazane jabłko oznacza zupełnie coś innego, dziecko – dodała tajemniczo 
babcia. – I wstyd również, nawet wygnanie z Raju jest symboliczne.

I wtedy ja, dziewczę, zaczęłam zgłębiać sens jej słów, zastanawiając się nad symboliką 
prastarych wydarzeń i postępowaniem pierwszych grzeszników – dla mnie pierwszego na 
świecie ludzkiego zakochania się – więc nie widziałam w tym nic złego.

Gdy jeszcze bardziej podrosłam, w babci biblijnych opowieściach doszukałam się zbyt 
wielu niejasności, a nawet absurdów. Pytałam na przykład, skąd wzięli szaty w Raju? Musieli 
je mieć, skoro za karę stali się nadzy.

Pewnego razu, gdy poszłam do niej z kolejnymi wątpliwościami, staruszka przyznała, 
wpatrując się w moje nastoletnie niebieskie oczy – według niej inteligentne – że każdy dzień 
stwarzania świata może oznaczać milion lat, bo dzień to tylko przenośnia, którą ludziom 
łatwiej ogarnąć umysłem. Odetchnęłam wówczas z ulgą, dumna ze swojej dziewczęcej 
ciekawości i analitycznego podejścia do wielu spraw. Nie łykałam ślepo wszystkiego, co było 
opinią innych, a przede wszystkim domniemaniem, przypuszczeniem czy podejrzeniem. 
Zawsze lubiłam sama sobie kreślić ścieżki, stroniąc od tych zatłoczonych. Już wtedy miałam 
własne poglądy, które wielu bulwersowały, oraz teorie zadziwiające innych, którymi śmiało 
obalałam te znane i wpajane ludziom od wieków. Pytałam nawet:

– A dlaczego Adam i Ewa, a nie Ewa i Adam?
Ta narzucona kolejność płci już wtedy budziła we mnie bunt, chociaż miałam dopiero 

kilkanaście lat.
Tymczasem Adam – tak nazwałam milczącego mężczyznę od jabłka – po moim 

podziękowaniu skinieniem głową odszedł. Jeszcze szepnęłam do babci w zaświaty, że może 
w raju to Adam dał jabłko Ewie? Przecież to tylko ludzka wyobraźnia, a precyzyjniej – 
męska, stąd więc to odwieczne winienie za całe zło nas, żeński ród. Staruszka nie 
odpowiedziała. Czyżby dzięki mojej dociekliwości nareszcie zaczęła samodzielnie myśleć i 
dopiero po swojej śmierci przestała ślepo wierzyć we wszystko, co napisane, i w zależności 
od sytuacji odpowiednio ukierunkowane na płeć? Milczenie może oznaczać przytaknięcie, 
czyż nie?

Między sklepowymi regałami stała wpatrzona we mnie kobieta. Adam ruszył w 
tamtym kierunku, a ja tylko na chwilę spojrzałam w jej oczy – ciemne, przenikliwe i 
złowrogie. Ich zimno poraziło mnie dreszczem. Nie wiedziałam od razu, że mężczyzna szedł 



do niej, aż z jej rąk wziął prawie pusty koszyk na zakupy. Spojrzała na Adama, a potem znów 
na mnie.

Zakręciłam się na pięcie i energicznie ruszyłam w stronę kas, chcąc jak najszybciej 
wymazać z pamięci nieprzyjemny chłód spojrzenia tamtej kobiety i jej przeraźliwie kamienną 
twarz. Typowo apodyktyczną twarz przywódczyni nieuznającej kompromisu ani sprzeciwu. 
Byłam pewna, że wszystko ją drażni, a ton głosu ma rozkazujący. Przeszkadza jej wiatr i 
rozbawione dziecko, ktoś za blisko niej stojący i zbyt głośno oddychający. Irytuje ją czyjś 
kaszel i głośniejsze wydmuchiwanie nosa oraz żarty, których, przy braku poczucia humoru 
nie uznaje, a w pracy gładkie płytki na posadzce. Wyczuwałam to intuicyjnie pod wpływem 
jej mrocznej aparycji. Współczułam wszystkim osobom, które były zmuszone do obcowania z 
nią – w domu, w pracy czy w sąsiedztwie. Nawet tym, które przypadkowo zasiadały obok niej 
w kinie, w restauracji czy na koncercie. Ona powinna żyć na bezludnej wyspie! Współczułam 
Adamowi.

Gdy wyszłam ze sklepu, znów ujrzałam tę romantyczną sytuację, jak podawał mi 
jabłko na dłoni.

„A w ogóle, to dlaczego rajska para nie zakryła miejsc intymnych listkami jabłoni, 
tylko figowymi, skoro stali pod jabłonką?” – zapytałam nieboszczkę babunię.

„A kto ich tam wie, jak naprawdę było? Ponoć stali obok figowca i zjedli figę, a nie 
żadne jabłko. Skoro już mówimy o figach – pamiętasz, Ewuniu, jak na urodziny kupiłaś mi 
czerwone, koronkowe figi? Mnie, już starej! Specjalnie koronkowe i za małe. Wiedziałaś, że 
oddam je tobie, a prezent będziesz miała z głowy”.

Moja ukochana babcia, nawet gdzieś tam, hen, w miejscu niesprecyzowanym, wciąż 
była taka, jak za życia. I z jaką pamięcią!

„Babciu, kocham cię!” – bezgłośnie wyznałam jej uniesionymi w niebo oczami.
„Znajdź sobie w końcu faceta!” – staruszka odkrzyknęła do mnie zza chmur. 
No coś takiego!!! Właśnie tego samego chciała moja teściowa, gdy zostałam wdową! 

Babunia w niebiosach musiała się z nią widywać, bo skąd taka rada? Normalnie się zmówiły. 
Dwie na jedną… Oj, nieładnie, dziewczynki. Za ten spisek o mało co nie wypomniałam jej 
tych wszystkich bombonierek, które wręczała mi na urodziny lub Dzień Dziecka, z 
brakującymi w środku dwoma czekoladkami, ale nie chciałam wyjść na pamiętliwą. 

W mojej głowie wciąż miałam wyraźny obraz twarzy mężczyzny z nieśmiałym 
uśmiechem, na jednej połowie ust bardziej widocznym, na drugiej prawie wcale, który nie był 
ani przejawem radości z naszej grzesznej i prawie biblijnej sceny, ani dobrego humoru. Był 
jakby na stałe przyklejony do jego ust. Uśmiech bez udziału mężczyzny, mimowolny i 
niepokojący. Nieoznaczający zadowolenia, lecz chory, ukazujący ból istnienia. Taki, który 
miał za zadanie zaprzeczyć trudom jego życia i jakimś długotrwałym lękom. Uśmiech 
bezsilności i uciemiężenia, niemo wołający o pomoc.


