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Ormaie, 8 listopada 1943 JB‑S

Jestem tchórzem.
Chciałam zostać bohaterką i chętnie ją odstawiałam. Uda

wanie zawsze mi dobrze wychodziło. Pierwszych dwanaście 
lat życia spędziłam na zabawach w bitwę pod Stirling Brid
ge  * z pięcioma starszymi braćmi, którzy godzili się, abym ja, 
dziewczyna, grała rolę samego Williama Wallace’a (podobno 
jednego z naszych przodków), ponieważ wygłaszałam naj
bardziej płomienne mowy. Bóg mi świadkiem, że w ubiegłym 
tygodniu też bardzo się starałam. Naprawdę się starałam, ale 
teraz, po tej śmiesznej umowie z  SS-Hauptsturmführerem 
von Lindenem zrozumiałam, że stchórzyłam, i zamierzam 
wyjawić wam wszystko, o co poprosicie, wszystko, co tylko 
pamiętam. Każdy naj mniejszy szczegół.

A oto, jaką zawarliśmy umowę. Zapisuję ją tu dla własnej 
pamięci, aby niczego nie pomylić.

 – Zastanówmy się  – powiedział Hauptsturmführer.  – 
Czym można panią przekupić?

Na co wypaliłam, że chcę odzys kać ubranie.

 * Jedna z  ważnych bitew w  wojnie o  niepodległość Szkocji. 11  września 
1297 roku pod Stirling Bridge wojska szkoc kie pod wodzą Andrew de Mo
raya i Williama Wallace’a zwyciężyły Anglików [wszystkie przypisy pocho
dzą od tłumaczki i redakcji].
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Teraz wydaje się to nieistotne. Na pewno spodziewał się 
jakiejś prowokacji w  rodzaju: „Oddajcie mi wolność” czy 

„Pragnę zwycięstwa” albo wielkodusznego życzenia w  ro
dzaju: „Przestańcie już dręczyć tego nieszczęsnego chłop
ca z  ruchu oporu i  podarujcie mu godną, humanitarną 
śmierć”. Albo chociaż czegoś bardziej bezpośrednio zwią
zanego z moją obecną sytuacją, jak: „Pozwólcie mi zasnąć”, 

„Dajcie mi jeść” czy „Zabierzcie mi z pleców to pieprzone 
żelastwo, do którego jestem przywiązana od trzech dni”. Ale 
byłam gotowa wytrzymać jeszcze kawał czasu na stojąco, bez 
snu i jedzenia, gdybym tylko nie musiała pozostawać w sa
mej bieliźnie – dość już cuchnącej i czasem mokrej. To takie 
krępujące! Ciepło i godność, jakie zapewniają mi spódnica 
z wełnianej flaneli i sweter, znaczą dla mnie teraz dużo wię
cej niż patriotyzm i wierność przekonaniom.

Tak więc von Linden sprzedał mi sztuka po sztuce całą 
garderobę. Z wyjątkiem, oczywiście, szalika i pończoch, gdyż 
te odebrano mi wcześniej, żebym się nimi nie udusiła (a pró
bowałam). Pulower kosztował mnie cztery zestawy szyfrów 
radiowych – komplet wykorzystanych wierszy, haseł i często
tliwości. Von Linden oddał mi go zresztą na kredyt. Sweter 
czekał na mnie w celi, kiedy wreszcie po tych koszmarnych 
trzech dniach zostałam rozwiązana. I chociaż z początku nie 
dawałam rady cholerstwa na siebie wciągnąć, samo narzuce
nie na ramiona przyniosło mi ulgę. Teraz nareszcie udało mi 
się go włożyć i raczej już w nim zostanę. Spódnica i bluzka 
kosztują mniej niż pulower, a buty tylko jeden zestaw szy
frów za sztukę.

W  sumie jest ich jedenaście. Za  ostatni miałam wy
kupić halkę. Zauważcie, jak on to sobie wymyślił: odzys
kiwałam te rzeczy w odwrotnej kolejności po to, aby raz 
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jeszcze przechodzić przez mękę zdejmowania ich na oczach 
wszystkich, kiedy oddawano mi następną sztukę garderoby. 
I tylko jeden von Linden mi się nie przyglądał. Ale zagro
ził, że znowu wszystko zabierze, kiedy wspomniałam, jaki 
bajeczny pokaz traci. To wtedy po raz pierwszy wyszły na 
światło dzienne wszystkie obrażenia i nawet żałowałam, że 
nie patrzył na swoje dzieło, zwłaszcza na moje ramiona. Wte
dy też po raz pierwszy zdołałam ustać przez jakiś czas, czym 
chciałam się przed nim popisać. Tak czy siak, postanowiłam 
obyć się bez halki, co oszczędziło mi fatygi ponownego roz
bierania się, żeby móc ją włożyć. Za ostatni zestaw szyfrów 
kupiłam sobie zapas atramentu i papieru, a także trochę czasu.

Von Linden dał mi dwa tygodnie i obiecał tyle papieru, 
ile potrzeba. Muszę tylko wypluć wszystko, co pamiętam, 
na temat tak zwanego brytyjskiego wysiłku wojennego. I za
mierzam się z tego wywiązać. Przy całej swej brutalności 
von Linden dżentelmeń skimi zasadami przypomina trochę 
kapitana Haka, ja zaś, naiwnie ufając, że będzie grał czy
sto i dotrzymywał słowa, jestem zupełnie jak Piotruś Pan. 
Jak dotąd się nie zawiodłam. Na początek podarował mi tę 
śliczną kremową wytłaczaną papeterię z hotelu Château de 
Bordeaux, który kiedyś mieścił się w tym budynku. (Nigdy 
bym nie uwierzyła, że francus ki hotel może być aż tak kosz
marnie ponury, gdybym na własne oczy nie zobaczyła tych 
sztab na okiennicach i kłódek na drzwiach. Ale dzięki wam 
całe to śliczne miasto Ormaie nabrało ponurego wyglądu).

Jeden zestaw szyfrów to i tak dość sporo, ale poza tym 
zdradziec kim raportem przyrzekłam von Lindenowi tak
że moją duszę, chociaż nie sądzę, żeby wziął moje słowa na 
serio. Tak czy inaczej, z wielką ulgą napiszę cokolwiek, co 
nie wiąże się z szyfrem. Ja już po prostu rzygam radiowym 



14

kodem. Dopiero kiedy przelaliśmy te wszystkie listy na papier, 
uświadomiłam sobie, jak wielki zapas szyfrów w sobie noszę.

Swoją drogą, to zadziwiające, naprawdę.
Wy  g ł u p i e  h i t l e r o w s k i e  g n o j e!
Jestem potępiona. Całkowicie, bezapelacyjnie potępiona. 

Bez względu na to, co zrobię, w końcu i tak mnie zastrzelicie, 
bo tak się postępuje z agentami wroga. My też tak robimy. Jeśli 
po spisaniu tego raportu mnie nie zastrzelicie i jakimś cudem 
wrócę do kraju, i tak zostanę osądzona i skazana na śmierć 
za kolaborację. Ale kiedy patrzę na te wszystkie mroczne 
i pokrętne drogi, które mam przed sobą, ta jedna wydaje 
się prosta i oczywista. Co mnie czeka w przyszłości? Puszka 
nafty w gardło i zapałka przytknięta do ust? Skalpel i kwas, 
jak dla tego chłopca z ruchu oporu, który nie chciał mówić? 
A może jako żywy szkielet zostanę załadowana do bydlęce
go wagonu, razem z dwiema setkami innych nieszczęśników, 
i wysłana Bóg wie gdzie na śmierć z pragnienia przed dotar
ciem na miejsce? Nie. Ja się na to nie piszę. Ta droga wydaje 
się naj łatwiejsza, a inne zbyt mnie przerażają, by nawet im 
się przyglądać.

Piszę po angielsku. Brak mi zasobu słów na wojenny 
raport po francus ku, a mój niemiec ki nie jest dostatecz
nie płynny. Ktoś będzie musiał przetłumaczyć to wszystko 
Hauptsturmführerowi von Lindenowi. Może Fräulein Engel, 
ona całkiem nieźle mówi po angielsku. Właśnie mi wytłu
maczyła, że parafina i nafta to jedno i to samo. W kraju uży
wamy słowa paraffin, natomiast Amerykanie używają słowa 
kerosene, czyli nafta. Po francus ku i niemiec ku to słowo też 
brzmi podobnie.

(Co do tej nafty czy parafiny, mniejsza o nazwę. Nie chce 
mi się wierzyć, że wypapralibyście mnie całym litrem owej 
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cennej cieczy. A może kupujecie ją na czarnym rynku? Jak 
chcecie to ująć w kosztach? „Litr silnie wybuchowego paliwa 
na egzekucję brytyjskiego szpiega”. Zresztą i tak zrobię, co 
w mojej mocy, żeby oszczędzić wam tego wydatku).

Jedną z pierwszych pozycji na tasiemcowej liście tego, 
co kazaliście mi ująć w sprawozdaniu, jest lokalizacja bry
tyjskich lotnisk, z których nastąpi inwazja na Europę. Fräu-
lein Engel świadkiem, że kiedy to przeczytałam, parsknęłam 
śmiechem. Wy naprawdę myślicie, że znam choć jeden cho
lerny szczegół na temat miejsca, z którego alianci zamierzają 
ruszyć na okupowaną Europę? Przyjęto mnie do Kierownic
twa Operacji Specjalnych, bo mówię po francus ku i niemiec
ku, a poza tym umiem dobrze zmyś lać, natomiast do kwate
ry gestapo w Ormaie trafiłam z powodu kompletnego braku 
wyczucia kierunku. Ludzie, którzy mnie szkolili, specjalnie 
utwierdzali mnie w błogiej niewiedzy na temat lotnisk, a to 
dlatego, żebym w razie wpadki nie mogła wam niczego zdra
dzić. I nie podano mi nazwy nawet tego lotnis ka, z którego 
wystartowałyśmy w nasz ostatni lot. Pozwólcie sobie przy
pomnieć, że przebywałam na terenie Francji mniej niż czter
dzieści osiem godzin, kiedy wasz usłużny agent uchronił 
mnie od rozjechania przez furgonetkę wyładowaną francus
kimi kurczakami, ponieważ przechodząc przez jezdnię, spoj
rzałam w złą stronę. Co tylko dowodzi przebiegłości gestapo.

„Osoba, którą właśnie uratowałem od śmierci pod kołami, 
wyraźnie przywykła do lewostronnego ruchu. Na pewno jest 
Brytyjką, zrzuconą z alianc kiego samo lotu na spadochronie. 
Aresztuję ją teraz jako szpiega”.

Tak więc brak mi orientacji przestrzennej. U niektórych 
z nas to t r a g i c z n a  s k a z a,  dlatego nie ma sensu, żebym 
akurat ja wskazywała wam lokalizacje jakichkolwiek lotnisk. 
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Chyba że ktoś podałby mi współ rzędne. Być może mogła
bym je wymyślić, i to nawet dość przekonująco, dzięki cze
mu kupiłabym sobie trochę czasu, ale i tak szybko byście 
się połapali.

Kolejna pozycja to typy samo lotów używanych w opera
cjach wojskowych. Boże, co za śmieszna lista! Gdybym się 
na tym znała albo gdyby mnie to w ogóle obchodziło, sama 
pilotowałabym samo loty w Służbie Pomocniczej Transportu 
Powietrznego jak Maddie, która mnie tu zrzuciła. Ewentu
alnie pracowałabym jako monter czy mechanik i nie mu
siałabym teraz mozolnie wypluwać faktów i liczb na rzecz 
gestapo. (Nie wspomnę tu znowu o moim tchórzostwie, gdyż 
zaczynam się z tym czuć nieuczciwie. Poza tym nie chcę was 
zanudzić, bo zabralibyście mi ten wytworny papier i znów 
zaczęli podtapiać mnie w misce z lodowatą wodą aż do utra
ty przytomności).

Ale zaraz, mogę jednak wymienić kilka typów samo lotów, 
począwszy choćby od puss motha. To pierwszy samo lot pilo
towany przez moją przyjaciółkę Maddie i właściwie pierwszy, 
którym nie tylko latałam, ale który także zobaczyłam z blis ka. 
A historia o tym, jak się tu znalazłam, zaczyna się właśnie 
od Maddie. Nie sądzę, abym kiedyś się dowiedziała, dlacze
go podczas aresztowania miałam przy sobie jej, a nie swój 
dowód osobisty i jej licencję pilota, ale jeśli opowiem wam 
o Maddie, zrozumiecie, dlaczego przyleciałyśmy tu razem.

tyPy SAMO lOtów

Maddie to właściwie Margaret Brodatt. Trzymacie jej do
wód osobisty. Nazwis ko „Brodatt” nie pochodzi z północnej 
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Anglii, raczej z Rosji, tak jak dziadek Maddie. Ale ona sama 
jest rdzenną obywatelką Stockport. I w przeciwieństwie do 
mnie ma świetną orientację przestrzenną. Potrafi nawigować 
według gwiazd i na podstawie ścisłych obliczeń, ale moim 
zdaniem zawdzięcza ową zdolność dziadkowi, który na szes
naste urodziny podarował jej motor. Od tej pory zaczęła wy
prawiać się ze Stockport na nieutwardzone szlaki wysokich 
wrzosowisk Gór Penniń skich. Jak łatwo zauważyć, miasto 
Stockport ze wszystkich stron otoczone jest zielonymi, na
gimi Penninami, nad którymi szybko suną podświetlone 
słońcem pasma chmur, co wygląda jak film w technikolorze. 
Wiem o tym, ponieważ wybrałam się tam w zimie na wolny 
weekend. Zatrzymałam się u dziadków Maddie i pojechały
śmy we dwie motorem na Dark Peak; ten dzień wspominam 
jako jeden z naj wspanialszych w moim życiu, chociaż słońce 
wyszło tylko na pięć minut i nawet wtedy nie przestawał pa
dać deszcz ze śniegiem – to właśnie z powodu takiej „nielot
nej” prognozy Maddie dostała trzy dni wolnego. Ale przez 
te pięć minut Cheshire wydawało się takie zielone i skrzące! 
Dziadek Maddie prowadzi sklep z motocyklami i specjalnie 
na moją wizytę kupił jej na czarnym rynku trochę benzyny. 
Piszę o tej wyprawie (chociaż nie ma to nic wspólnego z ty
pami samo lotów), aby wam dowieść, że rozumiem, co Mad
die czuła na szczycie, kiedy w ogłuszającym ryku czterech 
wiatrów i dwóch cylindrów patrzyła na zielone pola równiny 
Cheshire i czerwone kominy, rozrzucone u jej stóp niczym 
kraciasty koc piknikowy.

Maddie przyjaźniła się z Beryl, która rzuciła szkołę i w le
cie 1938 roku pracowała w przędzalni bawełny w Ladderal. 
Lubiły w niedziele jeździć motorem Maddie na pikniki, bo 
tylko wtedy mogły się widywać. Beryl obejmowała ją ciasno 
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w pasie, tak jak ja, i także nie miała gogli, nosiła je tylko 
Maddie. Pewnej czerwcowej niedzieli wybrały się aż na dru
gą stronę grzbietu Highdown Rise. Po przejeździe wąs kimi 
gruntowymi dróżkami, obwarowanymi po obu stronach ka
miennymi murkami (zbudowali je zapewne przodkowie Be
ryl), ich gołe łydki były całe w błocie. Beryl zmarnowała sobie 
wtedy naj lepszą spódnicę i ojciec kazał jej zapłacić za nową 
z następnej tygodniówki.

 – Kocham twojego dziadka! – wrzasnęła Beryl do ucha 
Maddie. – Też bym takiego chciała! – Ja także. – Fajnie, że 
dał ci na urodziny silent superba!

 – Mimo tej nazwy wcale nie jest cichy!  * – odkrzyknęła 
Maddie przez ramię. – Już kiedy go dostałam, nie był nowy, 
a teraz ma pięć lat. Musiałam w tym roku wyremontować 
silnik.

 – Dziadek nie mógł ci tego zrobić?
 – On w ogóle by mi go nie dał, gdybym naj pierw sama nie 

rozebrała silnika. Musiałam zrobić to sama albo nici z pre
zentu.

 – I tak go kocham!
Pruły zielonymi traktami Highdown Rise, podskakując 

na koleinach wyżłobionych przez traktor tak, że niemal od
bijały się od murków, wpadając w grzęzawis ka, między po
krzywy i owce. Pamiętam, jak to było. Co chwilę zza zakrętu 
albo z wierzchołka garbu ukazywał się widok na zielone, łyse 
pasmo Pennin, rozciągające się daleko ku zachodowi, lub na 
fabryczne kominy Manchesteru, bazgrzące po niebie czar
nym dymem.

 – I jeszcze zdobędziesz zawód! – krzyczała Beryl.

 * Silent (ang.) – cichy.
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 – Co zdobędę?
 – Zawód!
 – Naprawa silników?
 – To jest zawód. Lepszy niż nabijanie czółenek w przę

dzalni.
 – Ale za nabijanie czółenek ci płacą. Ja nie dostaję ani 

pensa.
Na drodze przed nimi pojawiły się dziury wypełnione 

deszczówką. Wyglądało to jak miniaturowy pejzaż szkoc kich 
highlandzkich jezior. Maddie znacznie zwolniła i w końcu 
zatrzymała motor. Spuściła nogi na twardą ziemię; ze spód
nicą wciąż podciągniętą wyżej kolan czuła całym ciałem zna
jomy, niezawodny pomruk superba.

 – Kto by zatrudnił dziewczynę do naprawy silników? Bab
cia chce, żebym się nauczyła pisać na maszynie. Przynajmniej 
się na tym zarabia.

Musiały zsiąść z motocykla i prowadzić go dalej porytą 
rowami drogą. Po sforsowaniu kolejnego podejścia dotarły 
do farmerskiej bramki na granicy pól. Maddie oparła motor 
o kamienny murek i zabrały się do jedzenia kanapek. Popa
trzyły na swoje ubłocone nogi i parsknęły śmiechem.

 – Co by powiedział twój tata?! – wykrzyknęła Maddie.
 – A twoja babcia?
 – Ona do tego przywykła.
Maddie mówiła, że Beryl nazywała piknik „wyżerką”. Za

bierała solidne pajdy razowego chleba, który jej ciotka piekła 
w każdą środę dla trzech rodzin, oraz wielkie jak jabłka ma
rynowane cebule. Maddie miała kanapki z żytniego chleba 
z piekarni w Reddyke, gdzie babcia wysyłała ją w każdy pią
tek. Marynowane cebule uniemożliwiły dziewczętom roz
mowę, bo chrupanie tak głośno rozbrzmiewało im w uszach, 
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że nie słyszały się nawzajem, a poza tym musiały uważać, 
żeby się nie zakrztusić przypadkową kroplą octu. (Kapitan 
von Linden mógłby uznać marynowane cebule za dobre 
narzędzie perswazji, a przy okazji więźniowie zostaliby na
karmieni).

(Fräulein Engel kazała mi tu zapisać do wiadomości ka
pitana von Lindena, że zmarnowałam dwadzieścia minut 
danego mi czasu, ponieważ tak się śmiałam z głupiego dow
cipu o marynowanych cebulach, że złamałam czubek ołówka. 
Musiałyśmy czekać, aż ktoś przyniesie nożyk do zaostrze
nia go, gdyż Fräulein Engel nie wolno zostawiać mnie sa
mej. A potem zmarnotrawiłam kolejne pięć minut, bo kiedy 
złamałam także ten nowy czubek, panna E. ostrzyła ołówek 
tuż przed moim nosem i wiórki wpadały mi do oczu, wy
wołując łzy. SS-Scharführer Thibaut trzymał mnie przy tym 
za głowę, co mnie okropnie denerwowało. Teraz już się nie 
śmieję ani nie płaczę, a na przyszłość spróbuję nie przycis
kać tak mocno ołówka).

Tak czy siak, myślcie o Maddie przed wojną, wolnej, we 
własnym kraju, z  ustami pełnymi marynowanej cebuli… 
Mogła zakrztusić się jedynie wtedy, kiedy podniosła wzrok 
na charkoczący samo lot, który ciągnąc za sobą smugę dymu, 
krążył nad poblis kim polem. Tym samo lotem był właśnie 
puss moth.

Mogę wam opowiedzieć coś niecoś o  puss mothach. 
To szybkie i lekkie jedno płatowce – rozumiecie, mają tylko 
jedną parę skrzydeł; bo na przykład tiger moth (kolejny typ, 
który właśnie sobie przypomniałam) jest dwupłatowcem 
i ma dwie pary. Puss mothowi można te skrzydła złożyć, co 
ułatwia przewożenie i przechowywanie. Z jego kokpitu ma się 
fantastyczny widok, a oprócz pilota może pomieścić dwóch 
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Jedna z nich ma możliwość przetrwania, druga odpada 
z gry, zanim ta zdąży się na dobre rozpocząć.

Kiedy „Verity” wpada w ręce gestapo, jest pewna, że 
nie ma żadnych szans. Jako tajna agentka, pojmana na 

terytorium wroga, przeżywa najgorszy koszmar szpiega. 
Śledczy dają jej prosty wybór: ujawnienie misji albo 

makabryczna egzekucja.

Misternie snując swoje zeznanie, Verity wspomina 
własną przeszłość. Opowiada, jak zaprzyjaźniła się 
z pilotką Maddie, dlaczego ją porzuciła w kadłubie 

rozbitego samolotu. Na każdym skrawku papieru toczy 
walkę o życie, mierząc się ze swoimi poglądami na 

odwagę, porażkę i desperacką nadzieję na powrót do 
kraju. Czy wystarczy przehandlować wrogowi sekrety, 

żeby uratować życie?
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