— Czarnuchom dawata 1 innym Arabom.

Kobieta uchylita drzwi 1 gestem zaprosita mnie do mieszkania. Przywarla
thustymi posladkami do szafki na buty. Wcisngtam si¢ w niewielki prostokat
przedpokoju.

— Wszyscysmy wiedzieli. Skad sgsiady, to nie wiem, bo przecie nikt nikomu
nie zagladal pod spodnice, ale wie pani, ten jej konkubinat przychodzit dzwonic¢
ode mnie, to co, mialam uszy zatyka¢ palcami? — szeptata, mimo ze teraz mogt
nas ustysze¢ jedynie jamnik w kolorze karmelu z oszronionym pyskiem.

Na widok goscia otworzyl jedno oko, oszacowal potencjalne zagrozenie
1 ewentualng korzy¢ w postaci smaczku, a ze na zadng z tych rzeczy nie bylo
widokow, odwrocit glowe 1 kontynuowat drzemke.

— Ino dzieciuszkow szkoda — ciggneta gospodyni. — Maluskie takie byty. —
Pokazata dtonia, ze siggaly do potowy uda, zawieszajac jg nad linoleum z brudem
moszczacym si¢ na styku ze $ciang. — Ten mlodszy tylko ,,ma-ma, ma-ma”,
wiecej nie poradzit.

Wyszta do kuchni. Gtowa jej drgata, jakby osadzona na sprezynie. Drzenie
samoistne albo poczatki Parkinsona.

Odczytalam machnigcie re¢ka jako zachete, zeby do niej dolaczy¢.
Zastanawialam si¢, czy zdja¢ buty, i by¢ moze zrobitabym to, gdyby nie plamy na
podiodze. W kacie dostrzegtam cos, co moglo by¢ zeschnietg psig kupg. Stanetam
w kuchennych drzwiach. Dwa taborety dzwigaty sterty gazet, stot dzwigal kota,
ktérego bystre S$lepia rysowaly niewidzialng granice — dla wlasnego
bezpieczenstwa postanowitam jg uszanowaé. W popielniczce ¢mil  sig
niezduszony papieros. Smuga dymu wywijata ogonem.

Babinka pomasowala mostek. Pomarszczona skora twarzy pozwijata si¢
jeszcze bardziej, gdy wykrzywit ja grymas niezadowolenia. Przymknigte oczy
1 Sciggniete czoto podkreslaty glebig fizycznego cierpienia. Zresztg kto wie, moze
starowina naprawde¢ bolata nad losem dzieciuszkow, mimo ze od czasu, do

ktorego wracala wspomnieniami, mingly blisko cztery dekady.



— Zgaga — wyjasnita.

Siggneta po szklanke z woda, ktora przykleita si¢ do ceraty w zoétte trojkaty.
Odgtos przypominajacy odklejanie si¢ od siebie ztaczonych rzepdw przeszedt
w chlupot, ktorym gasita pozar w przetyku.

— Wstydu toto nie miato za milimetr. — Przetarla wargi wierzchem dtoni.
Cienka linia szminki poszerzyta pgknigcie ust do polowy prawego policzka.
— Kawy si¢ napije?

— Poproszg.

Nauczytam si¢ nie odmawia¢ poczestunku. Mata rzecz, a o ile latwiej zjednad
sobie cztowieka. Nie wszyscy chcieli rozmawiac, a jesli w koncu ulegali, cedzili
stowa przez szczeliny w zgbach, polykali niewygodne wspomnienia,
znieksztatcali prawde.

Prawda, tez cos$. Kazdy glosit swojg. Wcale o nig nie zabiegatam. Otwieratam
ludziom usta, zagladatam do $rodka, obijalam si¢ o plomby, zapadalam
w ubytkach, szorowatam po podniebieniu, pozwalatam mieli¢ si¢ jezykom, a na
koniec, gdy juz wypluwali pojedyncze stowa, lepitam z nich zdania. Przez lata
uformowatam rzadek kilku woluminéw, taki w sam raz na jedng potke regatu
z Ikei, oznaczonego etykieta ,,Top Seller”, w sgsiedztwie ceny. Cdz, moje non-
fiction na pewno nie byly w ,,top”, jesli idzie o sprzedaz, ale liczytam, ze ktoregos
dnia $wiat otworzy zaropiale oczy. Na razie chrapal w najlepsze, a jesli
w przerwach na siku zerkal na mtodych pisarzy, taska obdarzat pozycje
zrozrywkowej szuflady, 1 mniejsza o to, czy chodzilo o przebrzydle stodkie
rozterki mitosne, gangusow wieszajacych ofiary za jelitach wyszarpane wczesniej
przez ich wilasne odbyty, czy podrostkéw z metka adult. Szacunek do siebie
znaczyl dla mnie wigcej niz stan konta, a bycie reportazystka stanowito trzon,
z ktorego rozrastata si¢ dodatkowa aktywnos$¢ zawodowa, jak na przyktad pisanie
do gazet. Gdyby nie bylo mnie sta¢ na wynajmem mieszkania, wolatabym

zamieszka¢ w altance na ogrodku dziatkowym rodzicow, niz sprzedaé si¢



szmattawemu brukowcowi. Pod warunkiem, ze wczesniej wyprowadzitby si¢
Z niej ojciec.

Pisywatam felietony do magazynow, co nieraz ratowato mnie od $mierci
glodowe;j, ale na spotkowanie z gwiazda disco polo si¢ nie zgodzg, ni chuja.
Odrzucitam oferte napisania biografii Witka Balangi, czym przekreslitam szanse
zarobienia bardzo przyzwoitych pieniedzy, cho¢ w nieprzyzwoity sposob.
A mogto by¢ tak pigknie, bank wreszcie udzielitby mi kredytu hipotecznego.
Tylko ze zkresek, ja wole t¢ bialg. Natychmiastowy skutek 1 wigksze
zadowolenie, choé¢ limitowane w czasie. Zy¢ na kreche nie bede. Doradca
kredytowy roztaczalby przede mng wizje zamieszkania na wlasnych trzydziestu
metrach kwadratowych. Tak, zodsetkami roztozonymi na trzydziesci lat
1 pompowanym materacem na podtodze, bo na rame t6zka juz by mi zabrakto.

Pierdoli¢. Gtod dobra rzecz. Gléd motywuje do pracy, dobrobyt rozleniwia,
a wtedy jedynym, co daje naped, okazuja si¢ owsiki w dupie.

Czajnik zagwizdat znagla. Jakby nie moégt tak stopniowo. Nawet
lokomotywa wjezdza na peron delikatniej, zeby nie budzi¢ bezpanskich psow
1 bezdomnych ¢pundow w zaszczanych bramach okolicznych kamienic. Niech to
szlag. Ucisnetam skronie w nadziei, ze to przyniesie ulge. Mtot pneumatyczny
w glowie znow zaczal rozwierca¢ czaszke. Obrazone kocisko przesunelo si¢ na
bok, tracane tapa wiascicielki. Na stole pojawita si¢ szklanka z cienkiego szkta
w czerwonym plastikowym koszyczku, krysztalowa cukiernica 1 butelka Amolu.

— Na kaca nie pomoze, ale na b6l gtowy powinno.

Piorun znow ostrym uderzeniem podstepnie sprobowat roztupa¢ mi czaszke.
Od meczarni uwolnitby mnie jeden tyk, ale nie tego géwna.

— Smietanki? — zapytata gospodyni.

Kozuch w szklance z kawa mierzyt dwa centymetry. Kwasy trawity §cianki
zotagdka. Kromke z miodem, ktora przygotowatam sobie na $niadanie, obsraty
muchy, zanim zdgzylam umy¢ rano z¢by. Podobnie jak klosz lampy w kuchni, ale

jego akurat nie musiatam wktada¢ do buzi.



— Moge? — Zerkngtam na zmigta paczke fajek calujaca si¢ z wazonem,
trumng dla zeschnietych... cholera wie, konwalii? Komunijne §licznotki, zdechte
jak moja wiara w Pamboczka. Zblizytam szluga do plomyka przy piecu,
wyssatam z niego zycie dwoma krotkimi pyknigciami, a potem zaciggnetam sig
gteboko. Ulga natychmiast rozlata si¢ kojaca falg. Zakastatam.

— Przepraszam, chyba co$ mnie rozktada.

Potakngtam na widok Cremony w granatowym opakowaniu. Przynajmniej
bede miata czym rzygac. Amolu nie tknetam. Kawa przybrala barwe psiej sraczki.

— Pani nie napisze tego, co powiem?

Nie, no skad. Przysziam tu napi¢ si¢ kawy z gipsem i powdycha¢ smrod
zatechtego mieszkania. Pot nidst odor przetrawionych lekarstw inute czego$
trudnego do zidentyfikowania. Po czasie rozpoznatam w niej Panig Walewska.
I staros¢, t¢ zgatunku niedomytych, niedopranych, stojagca nad dotem
wykopanym w ziemi.

— Niedostownie. Poza tym nie ujawniam zrodla, jesli rozmdwcy sobie nie
zycza. Na razie zbieram materialy, jeszcze nie wiem, czyje relacje umieszcze
W reportazu.

— To znaczy, ze historia naszej Grazynki moze nie powstac¢? Jak ja juz synowi
moéwilam, ze pomagam napisac ksigzke.

Wtasnie o to chodzito, pokazaé, ze mi nie zalezy.

— Pani Moniko. — Zaciggnetam si¢ mocno, az zassato policzki do $rodka.
— Mogg si¢ tak do pani zwracac?

Nerwowe potakniecie. Jamnik otrzepal si¢ na postaniu i przyciagnat do
kuchni tutéw dtugi jak parowka. Wysiorbal wodg¢ z miski, wzgardzit suchg karma,
cho¢ przez chwile wygladato, jakby rozwazal, czy jednak jej nie zezreé, 1
ostatecznie postanowit skroci¢ zywot, przesypiajac go intensywnie.

— Pani Moniko — ciggnegtam. — Na pewno im wigcej szczegotow zgromadze,
tym ciekawiej bede mogla przedstawi¢ histori¢ czytelnikom. Ale powiem pani

co$, cho¢ moze nie powinnam.



Gospodyni pochylita si¢ w mojg strone. Dym z papierosa wpelzt do jej lewe;j
dziurki w nosie. W zaaferowaniu podwazyla jezykiem haczyki protezy, gorna
szczeka wysuneta si¢ do przodu.

— Jasne, ze kazdy potrafi pisa¢ ksigzki, ale zaden pisarz, ajuz reporter
w szczegolnosci, nie jest cudotworcg. Moze 1 doskonalimy warsztat, styl, ale 1 tak
najwazniejsze jest, co piszemy, a nie, jak. Rozumie pani? — ktamatam.

Z wyrazu twarzy wywnioskowatam, ze niekoniecznie rozumiata.

— Nawet gdyby ci doros$li juz dzisiaj chtopcy cheieli ze mng porozmawiac
o tym, co ich spotkato, poznatabym tylko ich punkt widzenia. A przeciez byli tacy
malency. Ten jeden mowit tylko ,,ma-ma, ma-ma” — powtdérzytam stowa zwiedlej
kobiety. — To nie jest wiarygodny rozmowca. Co innego kto$ taki jak pani, kto
patrzyl na to wszystko z boku. Z dystansu. Co mi po warsztacie pisarskim, skoro
nie mam wiedzy o wydarzeniach z tamtego okresu? Bez pani ten reportaz nie
powstanie. — W myslach dodatam, ze co najwyzej jeden, dwa rozdziaty, bo
wstepnie tyle zaplanowatam dla kazdej rodziny.

Starowina zmruzyla oczy, zmarszczyta czoto 1 przez chwilg wygladata, jakby
miata zapyta¢ o udziat w zyskach ze sprzedazy. Rozkleita wargi. Dym z papierosa
w popielniczce natychmiast skorzystal z nowej $ciezki. Oblizala usta, a potem
zaczgta opowiadac.

— No dobrze, pani Aniu.

— Anito. — Poprawitam ja.

— Pani Anito, niech bgdzie. Ja tam nie wiem, czy Grazynka sypiata z tymi
Murzynami, ale na pewno miata kochanka. Josef mu bylo. Potomek Zolnierza
Wermachtu. Widzialam zdjgcia — zarzekata sig. — W mundurze z wrong
wyhaftowang na lewej piersi, zaraz nad kieszonkg. Czy esesman, to nie powiem.
A, teraz sobie przypomnialam, Zze ja mam zdjecia Adasia, tego starszego.

Z komunii. Czekaj pani.



