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DO CZYTELNIKA

zyciu napisalem tylko dwie dedykacje: jedng

dla Napoleona, drugg dla ksiedza Séguin. Jed-
nako podziwiam malo komu znanego ksiedza, ktory
blogostawit ofiary gingce na szafocie, i czlowieka, kto-
ry odnosit zwyciestwa. Kiedy przeszlo dwadziescia lat
temu odwiedzalem panny d’Acosta (kuzynki pani de
Chateaubriand*, wowczas byly ich cztery, dzisiaj zo-
staly dwie), spotykalem na ulicy Petit-Bourbon ksie-
dza odzianego w sutanne z polami wetknietymi w kie-
szenie: glowe okrywal mu czarny kapelusz wloskiego
wzoruy, szedl o lasce, odmawiajac po cichu brewiarz, na
przedmiescie Saint-Honoré, by wyspowiada¢ panig de
Montboissier, corke pana de Malesherbes. Spotykatem
go potem wielokrotnie w okolicach kosciola Swietego
Sulpicjusza. Z trudem oganial sie od stada zebrakéw,
trzymajacych w ramionach pozyczone dzieci. Wkrétce
poznalem blizej te ofiare biedakéw, odwiedzalem go
w domu przy ulicy Servandoni numer 16. Wchodzilem

27



Zywot Rancégo

na male, kiepsko wybrukowane podwérko. Dozor-
ca Niemiec nie fatygowal sie dla mnie. Schody byly
w glebi podworka po lewej. Po spekanych stopniach
wspinatem sie na drugie pietro. Pukalem. Otwiera-
la mi stara sluzaca w czerni. Wprowadzala mnie do
przedpokoju bez mebli, byl tam tylko zo6lty kot Spigcy
na krzesle. Stamtad przechodzitem do gabinetu, ktoé-
rego ozdoba byl wielki krucyfiks z czarnego drewna.
Ksigdz Séguin siedzial przy kominku za parawanem,
poznawal mnie po glosie, nie mogac wsta¢, udzielal
mi blogostawiefistwa i pytal, jak sie miewa moja zona.
Opowiadal mi, ze jego matka moéwita mu czesto w ob-
razowym jezyku swych stron: ,Pamietaj, ze suknia du-
chowna nigdy nie moze by¢ wyszywana chciwoscig”.
Jego suknia byla wyszywana ubdéstwem. Mial trzech
braci, ksiezy, jak on, i wszyscy czterej razem odpra-
wiali msze w parafialnym kosciele w Sainte-Maure.
Jezdzili tez do Carpentras pomodli¢ sie przy grobie
matki. Ksigdz Séguin odmowit ztozenia przysiegi*. Za
rewolucji, Scigany, przebiegl kiedy$ przez Ogrod Luk-
semburski i schronit sie u pana de Jussieu przy ulicy
Saint-Dominique-d’Enfer. W roku 1815, opuszczajac
ostatni raz Palac Luksemburski, ja tez przemierzylem
z moim przyjacielem, panem Hydem de Neuville, ten
opustoszaly ogrod. Smutne echa budzg sie w sercach,
ktore przechowaly zgielk rewolucji.

Ksigdz Séguin zbieral w réznych kryjowkach prze-
sladowanych chrzescijan. Jego brata, ksiedza Antoine’a,
aresztowano, wtragcono do Karmelitow i zamordowano
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Do czytelnika

2 wrzesnia*. Jean Marie*, kiedy ta wies¢ do niego
doszla, zaintonowal Te Deum. Chodzil w przebraniu
z przedmie$cia na przedmiescie, niosgc wiernym po-
cieche duchowg. Czesto towarzyszyly mu pobozne
i oddane kobiety. Pani Choqué podawala sie za jego
corke. Stala na czatach, miala spowiednika ostrzegac.
Ksigdz Séguin byl wysoki, mocno zbudowany, wiec
wcielono go do gwardii narodowej. Zaraz nazajutrz
wyslano go z czterema gwardzistami, by przeszukal
pewien dom przy ulicy Cassette. Niebo nauczyto go
roli, jakg mial odegra¢: oto zagda donosnie, by otwarto
przed nimi pokoje, przetrzasaja dom. Ksigdz Séguin
dostrzega oparty o $ciane obraz, zakrywajacy to, czego
nie chciat znalez¢. Podchodzi, unosi bagnetem brzeg
tego obrazu, widzi za nim drzwi. Natychmiast zmienia
ton, wyrzuca swym towarzyszom bezczynno$¢ i roz-
kazuje, by poszli sprawdzi¢ pokoje naprzeciwko ukry-
tego za obrazem gabinetu. Kiedy religia tak zmieniata
w bohaterow kobiety i ksiezy, bitewne bohaterstwo
byto przy naszych wojskach: nigdy Francuzi nie byli
tak odwazni i tak nieszczes$ni. Ksigdz Séguin, przeko-
nawszy sie, jak uzyteczna moze by¢ dla niego gwardia
narodowa, byl odtad gotow stawic sie na kazde jej we-
zwanie. Klamstwo bylo szlachetne, ale ksiedza Séguin
przeciez razilo, bo bylo klamstwem. W trakcie tych
niebezpiecznych poswiecen milkt zgnebiony, co prze-
razalo jego przyjaciol. Wyzwolila go z udrek odmiana
losow ludzkich. Przeszlismy od zbrodni do chwaly, od
republiki do cesarstwa.
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Zywot Rancégo

Dzieje opata de Rancé opisalem, by wypelnic¢ nakaz
mojego przewodnika duchowego. Ksigdz Séguin cze-
sto moéwil mi o tej pracy, do ktorej zywitem naturalny
wstret. Mimo to studiowatem, czytalem i wyniki tych
lektur sktadaija sie dzis na Zywor Rancégo.

Tyle mam do powiedzenia. Pierwszy swoéj utwor
napisalem w Londynie w roku 1797, ostatni w Paryzu
w roku 1844*. Miedzy tymi dwiema datami uplynelo
nie mniej jak czterdziesci siedem lat, trzy razy wiecej
niz to, co Tacyt zowie wielkim okresem zycia ludzkie-
go: Quindecim annos, grande mortalis cevi spatium™.
Nikt nie bedzie mnie czytal, moze z wyjatkiem paru
ciotecznych prawnuczek, nawyklych do bajanh starego
wuja. Czas uplynal, widzialem $mier¢ Ludwika XVI
i Bonapartego, zy¢ dalej to $mieszne. Co robie na tym
swiecie? Niedobrze tu stercze¢, kiedy wlosy nie spa-
daja dosc¢ nisko, by otrze¢ lzy splywajace z oczu. Kie-
dy$ zaczernialem papier moimi dziewczetami — Atala,
Blanca, Cymodocea — chimerami, ktore poszly szu-
ka¢ mlodosci gdzie indziej. W obrazie Poussina Potop,
ostatniej jego pracy, mozna dostrzec niepewne linie: te
bledy czasu upiekszaja arcydzielo wielkiego malarza.
Mnie jednak nikt nie wybaczy, nie jestem Poussinem,
nie mieszkam nad brzegiem Tybru i mam nad glowg
niewlasciwe sltonce. Niegdy$ moglem wyobrazi¢ sobie
historie Amelii, dzi§ sta¢ mnie tylko na to, by skresli¢
dzieje Rancégo: zmienilem aniola, bo zmienity sie lata.
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