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PROLOG

KONSERWATOR

Czasy PRL-u wspominane są zwykle jako dekady mrocz-
ne, swoista „przerwa w życiorysie” narodu. Jednak narzucony 
nam ustrój na co dzień nie zawsze był okropny. Przynajmniej 
każdy, kto tego chciał, miał pracę pozwalającą lepiej czy go-
rzej przetrwać do kolejnej wypłaty. Szkolnictwo i opieka 
zdrowotna były gwarantowane każdemu, abstrahując od ich 
poziomu, który zresztą nie zawsze był taki zły… Społe-
czeństwo po pewnym czasie przystosowało się i nauczyło 
po cichu współpracować, zauważywszy wiele luk sztucznego 
ustroju, których władza nie była po prostu w stanie załatać 
ani kontrolować. Tym bardziej że sama z nich korzystała.

To, co należało do tzw. towarów deficytowych, ludzie 
załatwiali „na lewo” – przez znajomości, łapówki oraz od-
wdzięczając się sobie na przeróżne sposoby. Tak z reguły 
zdobywało się mięso czy cement, ale też lepsze stanowisko 
w pracy bądź miejsce na studiach dla dziecka, na obleganym 
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kierunku. Oczywiście wielu ludzi z natury przedsiębiorczych, 
obdarzonych naturalnym urokiem albo inteligencją wcale 
nie musiało uciekać się do „lewych” sposobów na przetrwa-
nie. Mieli cechy pozwalające im wybić się ponad przecięt-
ność w każdych warunkach i w dowolnym ustroju. Byle nie 
byli „wrogim elementem”, a przynajmniej nie demonstro-
wali tego otwarcie.

Doskonale radzili sobie także wszelkiej maści spryt-
ni kanciarze, umiejący wynaleźć dla siebie intratną niszę. 
Płeć nie miała tu znaczenia, wszak powszechnie wiadomo, 
że kobiety nie ustępują zdolnościami mężczyznom. A często 
przewyższają ich w tym względzie.

Jednemu z takich właśnie ludzi, obdarzonych przez na-
turę inklinacjami do udanego działania w szarej strefie, po-
czątkowo nic nie zapowiadało szczególnej kariery. Trochę 
z przypadku, a trochę szukając pomysłu na ciekawe życie 
wśród powszechnej szarówki, ukończył najpierw Liceum 
Techniki Teatralnej, po czym warszawską Akademię Sztuk 
Pięknych na kierunku konserwacji dzieł sztuki. Bez proble-
mu znalazł zatrudnienie w uznanej pracowni konserwator-
skiej, nie mając jeszcze pojęcia, jak ogromnie przyda mu się 
w przyszłości wykształcenie teatralno-artystyczne. Zdol-
ności aktorskie wydawać by się mogły zbędne specjaliście 
od oceniania autentyczności i renowacji dział sztuki, chyba 
że… Ale nie wybiegajmy zanadto w przyszłość*.

 * Pewne sceny opisane w tym rozdziale są prawdziwe, zmienione zostały 
jedynie personalia postaci. Relację zawdzięczamy uprzejmości przyjaciela, 
który brał czynny udział w opisywanych wydarzeniach, jednak z oczywi-
stych względów nie możemy zdradzić jego nazwiska. 



11

Któregoś dnia do naszego konserwatora zgłosił się pe-
wien młody człowiek. Bezpośrednio do niego, co było ra-
czej nietypowe. Miał ze sobą sporej, choć nie wyjątkowej 
wartości obrazek, jak twierdził, pamiątkę rodzinną, którą 
pragnął odnowić. Bardzo go ciekawiła sama praca konser-
watora, toteż w trakcie wykonywania czynności renowator-
skich niemal codziennie bywał gościem pracowni. Przystoj-
ny młodzieniec o pogodnym uśmiechu, odziany w ubrania 
wyglądające na zagraniczne, sprawiał wrażenie syna jakiegoś 
nadzianego prominenta. W niewymuszony sposób wzbudzał 
sympatię. Niezwykle zadowolony z efektów pracy konserwa-
tora, na koniec zaprosił go do restauracji na kawę. Pojechali 
czerwonym kabrioletem, który aż kłuł w oczy na szarych war-
szawskich ulicach. Pasażer uznał, iż kierowca musi pochodzić 
z naprawdę znaczącej rodziny, skoro obce są mu troski zwią-
zane ze wścibskim okiem wszelakich służb…

Zamówił radziecki Ararat z czterema gwiazdkami, czyli 
najlepszy koniak dostępny w lokalu. Konserwator, niezbyt 
obyty z gatunkowymi trunkami, starał się uważnie naślado-
wać gesty swojego towarzysza – w identyczny sposób pod-
grzewał dłonią kieliszek i kołysał zawartością, aby wydobyć 
bukiet. W końcu stuknęli się lekko szkłem.

 – Proponuję przejść na ty – oświadczył młodzieniec. – 
Na imię mam… Borzymir. Nie przepadam za nim, przyja-
ciele mówią mi Zymek.

Konserwator zrewanżował się podaniem swojego imie-
nia, choć jego rozmówca znał je już wcześniej. Zrobił to ra-
czej po to, by stało się zadość obowiązującej towarzysko 
formalności. Mimowolnie naszła go myśl, że prominentni 
w obecnym ustroju rodzice raczej nie nadaliby synowi tak  
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oryginalnego imienia… Ale może pochodzili z dawnej 
szlachty, która dzięki ocalonej jakimś cudem fortunie mogła 
sobie obecnie na wiele pozwolić…? Nie dociekał tego, nie 
chcąc zostać posądzonym o nietakt, poza tym odpowiedź 
niekoniecznie musiałaby być prawdziwa. Nie jego sprawa. 
W przeciwieństwie do propozycji, jaką usłyszał na koniec 
spotkania. Ta z pewnością była już JEGO sprawą.

 – Gdyby doszły do ciebie pogłoski o jakimś ciekawym 
obrazie do sprzedania, daj znać. Nie chciałbym cię urazić, 
ale wiesz przecież, że potrafię się odwdzięczyć…

 – Jasne, nie ma sprawy  – odparł konserwator. Wszak 
do niczego go to nie zobowiązywało.

 – Ciekaw jestem, czy umiałbyś odróżnić fałszywkę 
od oryginału… – ciągnął młody człowiek z wyraźnym za-
interesowaniem w oczach.

 – Zymek, toż to moja pasja! – szczerze zaśmiał się zapy-
tany. – Nie wiem, skąd mi się to wzięło, ale podczas studiów 
to właśnie najbardziej mnie fascynowało. Nawet kilka razy 
z powodzeniem wykorzystałem tę umiejętność…

 – Kapitalnie. – Szeroki uśmiech rozjaśnił twarz rozmów-
cy. – Na czym cała sztuka właściwie polega? – uniósł brwi. 
Dalej uśmiechał się, lecz jego oczy spoglądały na rozmówcę 
badawczo. – Bo wyobrażam sobie, że trzeba doskonale znać 
tysiące uznanych dzieł malarskich. To wymaga fotograficz-
nej pamięci, prawda? Doświadczony krytyk sztuki zapewne 
na pierwszy rzut oka rozpozna oszustwo?

 – Nie zaszkodziłoby oczywiście mieć w pamięci wszel-
kie znane obrazy, jednak mylisz się… Przy rozpoznawaniu 
falsyfikatów najważniejsze są inne wskazówki. – Konserwa-
tor odnosił nieodparte wrażenie, iż nowy przyjaciel pragnie 
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sprawdzić jego fachowość. Nie miał nic przeciwko temu. – 
Krytyk koncentruje się głównie na aspektach artystycznych 
dzieła, toteż może dać się nabrać, gdy pokaże się mu napraw-
dę dobry falsyfikat. Tu trzeba spojrzeć okiem konserwatora, 
czyli w zasadzie rzemieślnika. Istotna jest faktura płótna, uży-
ty blejtram, krakelura, czyli charakterystyczna siatka spękań 
uwidaczniająca się na zamalowanej powierzchni. Powstaje 
z upływem czasu i niełatwo podrobić ją tak, aby także przez 
lupę wyglądała autentycznie. Nawet samo płótno daje istotne 
wskazówki, jeśli zna się krosna, na których je utkano w czasach 
odpowiadających dacie powstania dzieła. – Konserwator upił 
łyczek koniaku, po czym dodał z nieskrywaną dumą: – Dzię-
ki pewnemu doświadczonemu wykładowcy umiem również 
posłużyć się „metodą igły”. Jest stara i rzadziej praktykowana, 
ponieważ wymaga szczególnego wyczucia. Polega na spraw-
dzeniu, jak głęboko igła wchodzi w płótno. Tym samym 
określa się twardość farby oraz inne trudne do zdefiniowania, 
subtelne parametry, będące właśnie kwestią wyczucia.

 – Czyli… – Zymek zakołysał płynem w kieliszku – liczy 
się nie tylko wiedza, ale i wrodzony talent?

 – Można to tak ująć – przyznał skromnie konserwator.
Młody człowiek przywołał kelnerkę, poprosił o rachunek 

i, ledwie na niego zerknąwszy, uiścił kwotę, nie zapomina-
jąc o napiwku. Żegnając się, trochę dłużej przytrzymał dłoń 
swego towarzysza, jakby pragnął dać mu tym gestem sub-
telny sygnał.

 – Słuchaj, odezwę się wkrótce. Słyszałem o paru cieka-
wych obrazach, nieskatalogowanych, bo to nieznane dotąd 
dzieła jednego z naszych mistrzów. Warto by rzucić na nie 
okiem.
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Konserwator skinął tylko głową, lecz z nieznaną mu 
dotąd ekscytacją pomyślał, że oto trafiła mu się wyjątko-
wa okazja, wręcz życiowa szansa, obok jakiej nie wolno mu 
przejść obojętnie. Toż takie odkrycie przyniosłoby mu sła-
wę i pieniądze! Choć, zważywszy na tajemnicze zachowanie 
Zymka, może jedynie to drugie? Coś mu szeptało, że nowy 
przyjaciel nie zamierza odnalezionych eksponatów oddawać 
do muzeum…

W każdym razie czekał niecierpliwie na powtórne spo-
tkanie. Spodziewał się go lada dzień i nie przeliczył się. Zy-
mek faktycznie nie rzucał słów na wiatr. Tym mocniej kon-
serwatorowi zależało, by okazja okazała się celnym strzałem. 
Czyli bardzo konkretną i nie mniej pociągającą go opcją 
na przyszłość…

Wieczorem otworzyli dach w ognistym kabriolecie i uda-
li się w stronę Radomia. Zymek umówił się tam z pewnym 
księdzem w jakiejś maleńkiej parafii. Młody szczupły du-
chowny zachowywał się dość nerwowo, rozbieganym wzro-
kiem omijał swych gości. Początkowo unikał tematu spo-
tkania, zwlekał, narzekał na jakieś inne zajęcia, z pewnością 
wyimaginowane, wszak przyjechali w środku nocy. W końcu 
jednak chyba nabrał do nich zaufania, gdyż wsiadł do ich sa-
mochodu i razem pojechali do mieszkania „kuzynki”. Otwo-
rzył własnym kluczem i puścił gości przodem. Konserwator 
zamrugał ze zdumienia, ujrzał bowiem na ścianach obrazy 
Fałata. Na tym nie koniec! Mieszkanie było mocno zagra-
cone, choć to akurat określenie średnio pasowało, gdy wziąć 
pod uwagę wartość znajdujących się w nim rzeczy. A było 
tam wszystko: rzeźby, patery, srebra… 
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Dziwny ksiądz konsekwentnie odmawiał zbycia jakie-
gokolwiek przedmiotu, jednocześnie napomykając, iż może 
miałby coś innego, niedaleko stąd… Stało się jasne, że ścią-
gnął ich tu jedynie dla rozpalenia ciekawości i udowodnienia, 
że nie wciska tandety. Konserwator mimowolnie wyobraził 
sobie duchownego chodzącego po kolędzie z oczami jak 
na sprężynkach, uważnie rozglądającego się za precjozami… 
wartymi grzechu. Kto wie, być może swe właściwe powoła-
nie odnalazł dopiero po ukończeniu seminarium…

Po krótkiej przejażdżce wjechali w boczną drogę pozba-
wioną latarń. Nawierzchnia była kiepska, czuli to pod koła-
mi. Niewiele też widzieli mimo włączonych świateł, które 
wymacywały w mroku niskie zabudowania, by nie rzec rude-
ry, sterty śmieci między nimi i wybujałe zarośla. W którymś 
momencie ksiądz zażądał, aby stanęli, oświadczając, że da-
lej pójdzie sam. Wrócił po kilkunastu minutach z małym 
przedmiotem owiniętym gazetami.

 – Moi… przyjaciele obawiają się nieznanych gości. – Ski-
nął, żeby wysiedli, po czym wręczył im pakunek. Wymienił 
też kwotę, horrendalnie wysoką. – Obejrzyjcie i decydujcie 
natychmiast. Mam wrócić z pieniędzmi albo obrazem nie 
później niż za dziesięć minut.

Nie sprecyzował, co mogłoby się stać, gdyby nie wrócił, 
a oni woleli nie dopytywać. 

Konserwator ostrożnie wziął obraz do ręki. Choć światło 
samochodowych reflektorów nie było najjaśniejsze, od razu 
rozpoznał pędzel rzadkiego na rynku polskiego impresjoni-
sty. Niedocenianego za życia. Podpis wyglądał dobrze, deska, 
faktura i farba wydawały się bez zarzutu. Wszystko to kon-
serwator przekazał Zymkowi szeptem, przekonany, że jego 
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towarzysz i tak nie posiada przy sobie odpowiedniej ilości 
gotówki.

Ten jednak poufale klepnął duchownego w ramię na znak, 
że dobili targu. Nawet nie usiłował zbić ceny, po prostu 
na minutę zniknął we wnętrzu kabrioletu, po czym poja-
wił się ponownie, by wręczyć księdzu gruby plik banknotów. 
Zanim zapakowali obraz do bagażnika i zajęli miejsca w wo-
zie, czarna sutanna rozpłynęła się w mroku. 

Podczas drogi powrotnej pasażer czuł się jak po kilku 
kieliszkach szampana. Właśnie doświadczył prawdziwego 
dreszczu emocji. Wykazał się opanowaniem i godną podzi-
wu kompetencją, a co najważniejsze, zdobył zaufanie kogoś 
o naprawdę wielkich możliwościach… Co najmniej jedną 
nogą wkroczył do świata nieoficjalnego obrotu dziełami 
sztuki, do którego wstęp mają naprawdę nieliczni.

Mijały minuty, a krew nie przestawała buzować. Myślami 
wrócił do dziwnego pośrednika, z którym właśnie ubili inte-
res. Czy naprawdę był duchownym? A może jednak po pro-
stu wysokiej klasy oszustem? Dla kogoś z bystrym umysłem 
i odrobiną aktorskiego talentu zdobycie sutanny to bułka 
z masłem, podobnie jak zaaranżowanie spotkania na pleba-
nii. Duchowny uniform zapewnia swoistą anonimowość, on 
sam chyba nie rozpoznałby tego „księdza”, gdyby zobaczył 
go na ulicy w normalnym ubraniu… Cóż… zapewne nigdy 
nie dowie się, jak było naprawdę. 

Po dwóch godzinach Zymek zostawił konserwatora bo-
gatszego o przyzwoitą prowizję niedaleko jego warszawskiego 
mieszkania, sam zaś odjechał z obrazem, który na zagranicz-
nej aukcji mógł osiągnąć zawrotną cenę lub stać się częścią 
prywatnej galerii jakiegoś kolekcjonera dzieł sztuki.
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Kilka dni później konserwator został przez kierownika 
pracowni zawołany do telefonu. Ucieszył się, gdy rozpoznał 
dobiegający ze słuchawki głos Zymka.

 – Cześć, co słychać? – zapytał podekscytowany, spodzie-
wając się kolejnego zlecenia. Oczywiście nie mniej intrat-
nego.

 – Dowiedziałem się swoimi kanałami, że oryginał wisi 
w pewnym wiedeńskim muzeum… – padło w odpowiedzi. 
W głosie młodzieńca nie było nawet cienia pretensji, raczej 
głębokie rozczarowanie. Zymek rozłączył się, nie dodając 
ani jednego słowa.

Konserwator poczuł się tak, jakby w jednej chwili ziemia 
osunęła mu się spod stóp. Skrewił na całej linii! Jasne, pew-
nym wytłumaczeniem mogły być trudne warunki, w jakich 
przyszło mu rozpoznawać ewentualny falsyfikat. Noc, żół-
tawe światło samochodowych reflektorów, pośpiech i brak 
możliwości zastosowania którejkolwiek z jego wyrafinowa-
nych metod. Tym niemniej czuł się winny i głęboko zawie-
dziony.

A może Zymek był po prostu paranoicznie ostrożny? Kto 
wie, może w istocie transakcja przyniosła mu krociowy zysk, 
a on sam miał zwyczaj przerywać łańcuch pośredników mo-
gących doprowadzić do jego osoby? Inaczej któryś z nich 
w końcu by się wygadał… Jak by nie było, konserwator 
dostał lekcję, której miał nigdy nie zapomnieć. I zapragnął 
zyskać pewność.

Następnego dnia wypadała niedziela. Pożyczył od zna-
jomego samochód i udał się w okolice Radomia. Specjalnie 
wybrał wieczorną porę, obawiał się, że dzienne światło zmie-
ni zapamiętane widoki i zatrze charakterystyczne szczegóły, 
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jakie dostrzegł uprzednio w świetle reflektorów. Najpierw 
zajechał pod plebanię, jednak nie starał się odszukać księdza. 
Nawet jeśli nim był, to i tak wyparłby się wszystkiego, a on 
sam niepotrzebnie zwróciłby na siebie uwagę. Zamiast tego 
postarał się odtworzyć trasę, jaką jechali wówczas do „ku-
zynki” mężczyzny w sutannie. 

Dwukrotnie pobłądził, jednak za trzecim razem trafił 
do celu, jak się okazało niezbyt oddalonego od plebanii. Te-
raz zamierzał przypomnieć sobie drogę wiodącą do kryjówki 
fałszerza, który stworzył tak doskonały falsyfikat. Wpraw-
dzie tamtej nocy zajechali jedynie w pobliże jego siedziby, 
ale liczył, że jakoś uda mu się ją odszukać. Chciał przynaj-
mniej spróbować, gdyż żywił pewną nadzieję na kontynu-
owanie „współpracy”…

Zanim tam jednak pojechał, podszedł do drzwi wej-
ściowych starej kamienicy „kuzynki”. Patrząc z zewnątrz 
na wielorodzinny zaniedbany budynek, spodziewał się, iż nie 
inaczej będzie w środku. Lokatorzy najpewniej nie należeli 
do tych dobrze sytuowanych. Co więcej, wciąż nie miał stu-
procentowej pewności, czy trafił we właściwe miejsce, toteż 
wolał się upewnić. Bez specjalnej nadziei nacisnął klamkę 
u wejścia, przekonany, że powinno być zamknięte na klucz. 
Cóż, najwyżej zaczeka, aż ktoś będzie wychodził lub wcho-
dził, zorientuje się, z kim ma do czynienia, i sprzeda mu ja-
kąś ułożoną naprędce bajeczkę. Może nawet wystarczy parę 
groszy na piwo?

Ku jego zdziwieniu klamka poddała się z lekkim zgrzy-
tem nienaoliwionego mechanizmu i mógł wejść do środka. 
Schodami skierował się na piętro, powoli, gdyż na klatce było 
ciemno, a drewniane stopnie upiornie skrzypiały. Dobrze 
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pamiętał ów odgłos. W mdłym świetle żarówki u sufitu, 
która zaświeciła się po odszukaniu przycisku na ścianie, 
rozpoznał też wejście do mieszkania „kuzynki”. To by było 
na tyle. Już miał zawrócić, gdy dostrzegł, iż drzwi są odro-
binę uchylone…

Szpara była minimalna, a jednak wyraźna dla kogoś, kto 
wiedział, że powinien zwrócić na nią uwagę. Przez chwilę 
konserwator wahał się, czy zapukać, czy jednak odejść i re-
alizować pierwotny plan. Ostrożność skłaniała go ku dru-
giemu rozwiązaniu, dlatego tylko leciutko pchnął palcem 
drzwi, które wszak mogły być jednak zamknięte, a jedynie 
wypaczone. Jakież było jego zdumienie, gdy dobrze naoli-
wione zawiasy nawet nie skrzypnęły, a na podłodze ukazała 
się prostokątna plama światła pochodząca z wnętrza miesz-
kania. Słysząc jakieś szelesty, zajrzał do środka. Z przed-
pokoju widać było jedynie niewielki fragment zagraconego 
salonu, pech chciał jednak, że przebywający w mieszkaniu 
młody człowiek akurat stał przed kryształowym zwiercia-
dłem w złoconych ramach i w lustrzanym odbiciu natych-
miast dostrzegł uchylające się wejściowe drzwi.

 – Ach, kogóż ja widzę? Naprawdę nie spodziewałem się…
 – Zymek, ja tylko…
 – Co tylko? – Młodzieniec przyglądał mu się niby z roz-

bawieniem, lecz także badawczo. – Jest ktoś z tobą?
 – Nie. 
 – Właź i zamknij drzwi. Zostaw zasuwę w spokoju – zer-

knął na zegarek.  – Wystarczy na klamkę, bo lada chwila 
spodziewamy się gości.

 – Skąd wziąłeś klucz? – zagadnął konserwator, na co Zy-
mek parsknął tłumionym śmiechem. – No i o jakich gościach 
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mówisz? – W konserwatorze narastał niepokój, co nie uszło 
uwagi jego… chyba już byłego przyjaciela.

 – To… moi pomocnicy…  – Zymek na chwilę uciekł 
wzrokiem, po czym dodał sucho: – Lepiej chyba, żeby cię 
tu nie zastali. Lepiej dla ciebie…

Konserwator w pełni podzielał ten pogląd, toteż nie za-
dając więcej pytań ruszył do wyjścia.

 – Czekaj! – usłyszał za plecami i natychmiast odwrócił 
się. – Wybierz sobie coś. – Zymek znów zerknął na zegarek, 
po czym zatoczył dłonią szerokie koło. – Raczej już się nie 
zobaczymy, ale chciałbym, żebyś widział, że nie mam żalu. 
Co tu gadać, polubiłem cię, tylko… Sam rozumiesz.

Konserwator umiał dodać dwa do dwóch i podejmować 
właściwe decyzje. Natychmiast pojął, że za tą szczodrą propo-
zycją kryje się coś więcej. Zymek chciał, aby jego były wspól-
nik, przywłaszczając sobie coś cennego, również został „umo-
czony” w procederze. Tym samym zamykał konserwatorowi 
usta. Ten nie ociągał się, instynktownie pojmując, co będzie 
dla niego najlepszym wyjściem. Nie pierwszy raz przydały mu 
się jego spostrzegawczość i doskonała pamięć. Wszedł do sa-
lonu i zdjął ze ściany niepozorny na pierwszy rzut oka obra-
zek. Następnie opuścił mieszkanie, odprowadzany wzrokiem 
Zymka, po którego twarzy błąkał się ironiczny uśmieszek.

Nie zdziwił się, kiedy po dokładnym zbadaniu okazało 
się, że obrazek to doskonale wykonany falsyfikat. Spodzie-
wał się tego. Pomny lekcji, jakiej mu udzielono, niespiesznie 
i z dużą ostrożnością rozglądał się za ewentualnym kupcem. 
Udało się. Zarobił prawie tyle, co za opatrzony odpowied-
nimi certyfikatami oryginał. Ten sukces praktycznie zdeter-
minował jego przyszłość…
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CZY PEWIEN RĘKOPIS Z POCZĄTKU UBIEGŁEGO 
WIEKU NAPRAWDĘ ISTNIEJE?

Bardzo znany pisarz polski, żyjący i tworzący na przełomie XX 
wieku, od 1888 r. często gości w Nałęczowie, pomieszkując 

w pewnej willi. W tajemnicy pracuje nad powieścią, stanowiącą 
ukoronowanie jego dorobku literackiego. Przed wyborem wydawcy 
pisarz umiera, a decyzja o tym, komu powierzyć publikację dzieła, 

pozostaje w rękach spadkobierczyni. Jej długotrwałe rozterki, 
sprawy prywatne, a także przetaczająca się burza dziejów, 

powodują, iż o istnieniu niewydanego dzieła wybitnego pisarza nie 
wie prawie nikt. Jednak „prawie” nie oznacza, że w ogóle nikt. Jest 
bowiem ktoś, kto coś domniemywa... Szkopuł wszakże w tym, że 

tylko spadkobierczyni znała miejsce ukrycia rękopisu.

Odnalezienie i doprowadzenie do wydania ostatniego utworu 
wybitnego pisarza stałoby się prawdziwą sensacją. Ten, kto by to 

uczynił, osiągnąłby rozgłos i niebłahe korzyści materialne.

W dość tajemniczy sposób informacja o zaginionym rękopisie 
trafia w ręce byłego dziennikarza śledczego, a ten traktuje to 
jako sposób na wyrwanie się z marazmu, który ogarnął go po 

niedawnych wstrząsających przeżyciach. Jedzie do Nałęczowa, do 
willi prowadzonej przez bratanicę asystentki pisarza. Zaprzyjaźnia 

się z nią, a ona prosi o pomoc w odszukaniu zaginionego dzieła 
i jego prawnych właścicieli.

Zadanie okazuje się karkołomnie trudne i obfitujące w wiele 
zwrotów akcji...
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„ (...) − Widzę, że rozszyfrowała mnie 
pani równie łatwo, jak ja panią. − 
Dziennikarz o mało nie roześmiał 
się głośno. Przyszło mu na myśl, że 

znalazłby we właścicielce willi godnego 
przeciwnika, gdyby byli wrogami. – Jak 

pani się to udało?

− To proste. Widziałam z okna parkujący 
markowy samochód z przyciemnionymi 
szybami. Zamiast wysiąść, jego pasażer 

dość długo tkwił w środku, zapewne 
przyglądając się domowi i otoczeniu. 
Zajął pan dość dalekie i odosobnione 

miejsce na zewnątrz, w trakcie 
oczekiwania na posiłek mierząc 

wyjątkowo badawczym wzrokiem 
całą posesję. Niczym detektyw lub… 
dziennikarz. I tak wybierałam się na 

dół, żeby coś zjeść, postanowiłam 
przy okazji sprawdzić swe wnioski. 

I z całą pewnością nie wygląda pan na 
księgowego, spędzającego całe dnie na 

podliczaniu cyferek… – Uśmiechnęła się 
ciepło, z tym charakterystycznym, nieco 
szelmowskim, błyskiem w oku. – A pan, 
w jaki sposób mnie zdekonspirował?...”
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Wszędzie można znaleźć skarb, wystarczy tylko 
dobrze poszukać. I w końcu okazuje się, że 

największe skarby to zawsze: miłość i dobro dziecka.

Maria Ulatowska i Jacek Skowroński, 
najpopularniejszy duet polski, znany 
z powieści obyczajowo-sensacyjnych 

i obyczajowych, z nutką komedii, 
ma na koncie już piętnaście wspólnie 
napisanych książek. Ta jest szesnasta 

i na niej nie poprzestaną. Twierdzą, że 
ich plany pisarskie obejmują na razie 

najbliższe trzydzieści lat. A potem, jak 
twierdzą, się zobaczy...
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