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Prolog

Jestem Bailey. Miałem mnóstwo imion i przeżyłem 
niejedno życie, ale teraz nazywam się Bailey. To dobre 

imię. A ja jestem grzecznym pieskiem.
Mieszkałem w wielu miejscach, z których najcudow-

niejsza była Farma – dopóki nie trafiłem tutaj. To miej-
sce nie ma nazwy, ale są tu złociste brzegi do hasania, 
idealnie leżące w pyszczku piłki i patyki, piszczące za-
bawki, a co najważniejsze, wszyscy ludzie, którzy kiedyś 
mnie kochali i nadal kochają. Naturalnie jest tu również 
całe zatrzęsienie innych piesków, bo bez nich tego miej-
sca nie można by nazwać rajem.

Jestem kochany przez tylu ludzi, ponieważ przeżyłem 
wiele żyć pod różnymi imionami. Byłem Tobym i Molly, 
i Ellie, i Maxem, i Koleżką, i Baileyem. Odradzałem się 
w tak wielu wcieleniach, gdyż za każdym razem musia-
łem wykonać inną misję. Teraz mam proste zadanie: stać 
u boku moich ludzi i kochać ich. Może tak miało być od 
samego początku.

Tu nie ma bólu, jest tylko radość płynąca z wszech-
ogarniającej miłości.
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W tej oazie spokoju czas nie istniał, dopóki pewne-
go razu nie przyszli ze mną porozmawiać mój chłopiec 
Ethan i moja dziewczynka CJ. CJ to dziecko Ethana. Gdy 
się pojawili, usiadłem czujnie, ponieważ ze wszystkich, 
których kochałem, ta dwójka odgrywała najważniejsze 
role w moim życiu i zachowywała się jak ludzie, którzy 
mają dla swojego psiaka jakieś zadanie.

– Cześć, Bailey, nasz ty grzeczny piesku – przywitał 
się ze mną Ethan. CJ wygładziła mi sierść na grzbiecie.

Przez dłuższą chwilę tylko okazywaliśmy sobie mi-
łość.

– Wiem, że jesteś świadom swoich wcześniejszych 
wcieleń, Bailey. I wiem, że wysłano cię z ważną misją, 
żebyś mnie uratował – powiedział Ethan.

– Mnie też uratowałeś, Bailey, moja kochana Molly, 
mój Maksiu – dodała CJ.

Na wspomnienie tych imion przypomniałem sobie, 
jak towarzyszyłem jej w życiowej drodze, i aż zamerda-
łem ogonem. Dziewczynka mnie objęła.

– Nic nie może się równać miłości pieska – szepnęła 
do Ethana.

– Jest bezwarunkowa – przytaknął, głaszcząc mnie po 
czole.

Zamknąłem oczy i rozkoszowałem się ich pieszczotami.
– A teraz mamy do ciebie wielką prośbę, Bailey. Tak 

wielką, że tylko ty możesz ją spełnić – powiedział do 
mnie Ethan.

– Ale to nic, jeśli ci się nie powiedzie. Dalej będziemy 
cię kochać i wrócisz tu do nas – dodała CJ.
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– Powiedzie mu się. Komu, jak nie mojemu Baileyowi – 
odparł Ethan z szerokim uśmiechem. Ujął mój pyszczek 
w dłonie, niegdyś pachnące Farmą, a teraz tylko samym 
Ethanem. Wpatrywałem się w niego jak urzeczony, bo 
kiedy mój chłopiec do mnie mówi, czuję bijącą od niego 
ciepłą falę miłości.

– Muszę cię prosić, żebyś wrócił, Bailey. Wrócił i spełnił 
pewną obietnicę. Nie prosiłbym, gdyby to nie było ważne

Powiedział to poważnym tonem, lecz nie był na mnie 
zły. Ludzie bywają radośni, smutni, czuli, zagniewani 
i tak dalej, ale zazwyczaj potrafię odczytać ich uczucia 
po tonie głosu. Pieski na ogół są tylko radosne i może 
właśnie dlatego niepotrzebna nam zdolność mowy.

– Tym razem będzie inaczej, Bailey – poinformowała 
mnie CJ. Spojrzałem na nią i od niej też poczułem falę 
miłości i dobroci. Była jednak przemieszana z nutą nie-
pokoju, jakiejś obawy, więc przywarłem do mojej dziew-
czynki, żeby mnie mocniej przytuliła i poczuła się lepiej.

– Nie będziesz niczego pamiętał. – Ethan mówił teraz 
cicho. – Żadnego ze swoich wcieleń. Mnie, Farmy i tego 
miejsca też nie.

– Może nie tyle pamiętał  – poprawiła go CJ – ile 
czuł. Przeszedłeś tak wiele, że odrodzisz się jako bardzo 
mądra psinka, Bailey. Stara dusza.

– Trudność polega na tym, Koleżko, że nie będziesz 
pamiętał nawet mnie. Razem z CJ wyparujemy z twojej 
pamięci.

Ethan był smutny, więc polizałem go po ręce. To wła-
śnie ludzki smutek jest powodem istnienia psów.
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CJ mnie pogłaskała.
– Ale nie na zawsze.
Ethan skinął głową.
– Tak jest, Bailey. Nie na zawsze. Kiedy zobaczymy 

się następnym razem, nie będę tak wyglądał, ale rozpo-
znasz mnie i wszystko sobie przypomnisz. Każde swoje 
życie. Każde wspomnienie. I może wtedy zrozumiesz, 
że jesteś psim aniołem, który dopomógł w spełnieniu 
bardzo ważnej obietnicy.

CJ poruszyła się niespokojnie i Ethan na nią spojrzał.
– Powiedzie mu się – powtórzył. – Komu, jak nie mo-

jemu Baileyowi? 



Jeden

Na początku było tylko życiodajne mleko Mamy i bez-
pieczne ciepło jej sutków, kiedy je ssałem. Dopiero 

po pewnym czasie, gdy zaczęło do mnie docierać, gdzie 
jestem, uświadomiłem sobie, że mam rodzeństwo, z któ-
rym muszę rywalizować o jej względy. Bracia i siostry 
tłoczyli się wokół mnie, próbując odepchnąć od źródełka. 
Ale Mama mnie kochała; czułem to, kiedy trącała mnie 
pyszczkiem i wylizywała do czysta. A ja kochałem ją. 

Nasza nora miała metalowe ściany i podłogę, lecz 
w głębi Mama umościła nam ciepłe legowisko z mięk-
kiej szmatki. Kiedy już trochę wyostrzył nam się wzrok 
i stanęliśmy pewniej, zaczęliśmy zapuszczać się w nie-
znane, odkrywając, że podłoga pod naszymi łapkami jest 
nie tylko twarda i śliska, ale i zimna. Na posłaniu było 
dużo przyjemniej. Za dach służyła nam cienka plandeka, 
która trzepotała i szeleściła na wietrze.

Ale nic nie mogło się równać intrygującej prostokąt-
nej dziurze na przodzie, przez którą wlewała się upojna 
mieszanka światła i zapachów z zewnątrz. W tym miej-
scu podłoga wystawała z nory. Mama często zbliżała się 
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do tego okna na nieznane, skrobiąc pazurami wychodzą-
cą na świat półkę, po czym… znikała.

Wyskakiwała na światło i ulatniała się, pozostawiając 
po sobie chłód. My, szczeniaki, wtulałyśmy się wtedy 
w siebie, żeby było nam ciepło, popiskując dla towa-
rzystwa, i w końcu zasypialiśmy. Jak wyczuwałem, moi 
bracia i siostry bali się tak samo jak ja, że Mama już 
nigdy nie wróci, ale zawsze wracała, materializując się 
w prostokątnej dziurze równie nagle, jak znikała.

Gdy wzrok i koordynacja ruchowa poprawiły nam 
się jeszcze bardziej, zebraliśmy się na zbiorową odwagę 
i podreptaliśmy za jej zapachem na gzyms, choć ta przy-
goda okazała się szalenie niebezpieczna. Pod nim roz-
ciągał się oszałamiający, hipnotyczny świat pełen szans, 
ale wkroczenie w niego oznaczało skok z nieziemskiej 
wysokości. Nasza nora znajdowała się dosłownie nad 
ziemią. Jak Mamie udawało się zeskakiwać i z powrotem 
do nas wskakiwać?

Jednego z  braci nazywałem w  myślach Ciężkim. 
Z resztą rodzeństwa zajmowaliśmy się głównie spycha-
niem go sobie z drogi. Gdy się po mnie wspinał, żeby za-
snąć na szczycie szczenięcego kopca, miałem wrażenie, 
że chce rozpłaszczyć mi głowę, a wygramolenie się spod 
niego było nie lada sztuką, zwłaszcza że jednocześnie 
musiałem radzić sobie z resztą rozpychającego się ro-
dzeństwa. Miał taki sam biały pyszczek, pierś i czarno-
szary tułów w białe cętki jak my wszyscy, ale jego kości 
i ciało były, nie wiedzieć czemu, cięższe. Kiedy Mama 
chciała od nas odpocząć i wstawała, Ciężki zawodził 
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najdłużej ze wszystkich i wiecznie domagał się mleka, 
nawet gdy reszta szczeniąt najadła się już do syta i była 
gotowa do zabawy. Po prostu nie mogłem się nie iryto-
wać jego zachowaniem; Mama była tak wychudzona, że 
aż wystawały jej kości, i w jej niezdrowym oddechu czuć 
było zgniliznę, podczas gdy Ciężki był pulchny i okrąg
lutki, a mimo to bezustannie wołał jeść.

To właśnie on pewnego razu za bardzo zbliżył się 
do krawędzi gzymsu, łapiąc jakiś trop na wietrze; wi-
docznie nie mógł się już doczekać powrotu Mamy, żeby 
wyssać z niej resztę życia. W jednej chwili balansował 
niebezpiecznie na krawędzi, a w następnej już go nie 
było, bo spadł i naszych uszu dobiegło głośne „łup”. 

Pomyślałem sobie, że może to i dobrze.
Spanikowany, zaczął piszczeć wniebogłosy. Jego prze-

rażenie udzieliło się i nam, więc też zaczęliśmy płakać 
i popiskiwać, trącając się noskami dla dodania sobie 
otuchy. 

Wtedy poprzysiągłem sobie, że nigdy nie wejdę na 
gzyms. Oznaczał niebezpieczeństwo.

Nagle Ciężki zupełnie umilkł.
W norze błyskawicznie zapanowała cisza. Czuliśmy, 

że to, co go dopadło, może przyjść i po nas. Drżąc ze 
strachu, wtuliliśmy się w siebie, ale nawet nie pisnę-
liśmy.

Przy wtórze głośnego drapania pazurami na gzym-
sie pojawiła się Mama z rozgoryczonym Ciężkim w zę-
bach. Umieściła go w środku naszej gromadki i oczywi-
ście od razu zaczął się domagać sutka, w ogóle się nie 



W .  B r u c e  C a m e r o n14

przejmując, że przed chwilą przestraszył nas na śmierć. 
Z pewnością nie ja jeden uważałem, że nie byłaby to dla 
nas wielka strata, gdyby Mama po prostu go tam zosta-
wiła, aby poniósł konsekwencje swoich czynów.

Tej nocy umościłem się na jednej z sióstr i oddałem 
rozmyślaniom nad nauką płynącą z tej przygody. Gzyms 
na przodzie nory był miejscem niebezpiecznym, niewar-
tym ryzyka dla zgłębienia soczystych zapachów świata 
zewnętrznego. „Trzymając się legowiska” – rozumowa-
łem – „będę całkowicie bezpieczny”.

Jak się okazało kilka dni później, byłem w ogromnym 
błędzie.

Mama drzemała, odwrócona do nas grzbietem. Mo-
jemu rodzeństwu, a zwłaszcza Ciężkiemu, to się nie po-
dobało, bo przyzywał nas smakowity zapach z jej sutków 
i mój brat znowu domagał się mleka. Żadne z nas nie 
było jednak wystarczająco silne czy sprawne ruchowo, 
żeby przez nią przejść, a ona wcisnęła się w najdalszy kąt 
nory, blokując do siebie dostęp głową i ogonem.

Nagle podniosła pyszczek na dźwięk szumiącej ma-
szyny, który czasami docierał do nory. Dotychczas po-
jawiał się i szybko znikał, ale tym razem był blisko i to, 
co go wydawało, w pewnej chwili przystanęło. Usłysze-
liśmy trzaśnięcie, a zaniepokojona Mama wstała i posta-
wiła uszy, podnosząc głową elastyczny dach.

Coś się zbliżało – ciężkie stąpanie było coraz głośniej-
sze. Mama przycisnęła się do tylnej ściany nory, a my 
poszliśmy w jej ślady. Wszyscy zapomnieliśmy o mleku, 
nawet Ciężki.
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Światło wlewające się przez prostokątną dziurę od-
ciął jakiś mroczny cień, rozległ się głośny łoskot i nagle 
krawędź świata została zatrzaśnięta, a my znaleźliśmy 
się w pułapce bez wyjścia. Mama dyszała, strzelając biał-
kami oczu, i  już wiedzieliśmy, że zaraz stanie się coś 
strasznego. Próbowała przecisnąć się przez jeden z bo-
ków nory, ale dach był naciągnięty zbyt nisko; udało jej 
się tylko wystawić nos na powietrze.

Podłogą zakołysało, rozległo się kolejne trzaśnięcie, 
aż podłoże zaczęło wibrować pod naszymi łapami przy 
wtórze ogłuszającego ryku. Norą szarpnęło i całą dzie-
ciarnię rzuciło na jedną stronę. Łapy rozjeżdżały nam się 
na śliskiej metalowej powierzchni. Spojrzałem na Mamę, 
która wbiła w nią pazury, żeby się nie przewrócić. Nie 
była w stanie nam pomóc. Całe moje rodzeństwo za-
nosiło się płaczem, próbując się do niej dostać, ale ja 
zostałem na miejscu, walcząc o utrzymanie równowagi. 
Nie pojmowałem, co mną tak rzuca; wiedziałem tylko, że 
jeśli Mama się boi, to ja powinienem umierać ze strachu.

Telepanie, podskakiwanie i  trzęsawka trwały tak 
okropnie długo, aż zacząłem myśleć, że odtąd w ten spo-
sób będzie wyglądało moje życie, że Mama już zawsze 
będzie sparaliżowana strachem, a mną będzie rzucało na 
prawo i lewo. Nagle nora wyhamowała i wszyscy wylą-
dowaliśmy w kotłowaninie na tylnej ścianie. Jak za do-
tknięciem czarodziejskiej różdżki hałas i miotające nami 
siły ustały. Nawet wibracje się uspokoiły.

Mama wciąż się bała. Patrzyłem, jak na trzaśnięcie 
metalu o metal robi się czujna i błyskawicznie odwraca 
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głowę do miejsca, w którym wcześniej był gzyms, a z któ-
rego teraz dobiegał jakiś chrzęst. 

Umierałem ze strachu, widząc, jak obnaża kły. Moja 
spokojna, łagodna matka zamieniła się w dzikie, wściek
łe zwierzę ze zjeżoną sierścią i zimnymi oczami.

Gzyms z łoskotem wrócił na miejsce i nagle naszym 
oczom ukazała się sylwetka mężczyzny. Instynktownie 
poczułem, że nie jest mi obcy; zupełnie jakbym czuł na 
sobie jego dotyk albo go pamiętał, choć przecież nigdy 
wcześniej nie widziałem podobnego stworzenia. Zauwa-
żyłem krzaczaste włosy pod nosem, okrągły brzuch i za-
skoczone spojrzenie.

Mama skoczyła do przodu, kłapiąc zajadle zębami 
i ostrzegawczo szczekając.

– Aaa! – Zszokowany mężczyzna się cofnął, znikając 
z pola widzenia. Mama nie przestawała szczekać.

Moje bezradne rodzeństwo zamarło, sparaliżowane 
strachem. Mama zaczęła się cofać w naszą stronę ze zje-
żoną sierścią, położonymi po sobie uszami i cieknącą 
z pyska śliną. Biła od niej wściekłość matki chroniącej 
młode; ja to czułem, moje rodzeństwo to czuło, a biorąc 
pod uwagę reakcję mężczyzny, bez wątpienia on też to 
poczuł.

Nagle podskoczyliśmy na dźwięk trzaśnięcia i gzyms 
na powrót zniknął, odcinając dopływ słońca. Od całko-
witej ciemności ratowało nas przyćmione światło prze-
bijające przez cienki dach.

Zapadła cisza, która wydawała się głośna niczym 
wcześniejsze szczekanie Mamy. W półmroku widziałem, 
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jak gromadka szczeniąt się rozbija i rzuca na nią, szu-
kając sutka dla ukojenia skołatanych nerwów. Z wes-
tchnieniem dała za wygraną, kładąc się i spełniając ich 
rozgorączkowaną prośbę.

Co tu się właśnie stało? Mama się bała, ale przemie-
niła strach w coś dzikiego. Tamten mężczyzna też się 
bał, lecz tylko wydał z siebie okrzyk zaskoczenia. A ja 
byłem dziwnie spokojny, jakbym rozumiał coś, czego 
moja matka nie pojmowała.

Choć to nieprawda. Niczego nie rozumiałem.
Po pewnym czasie Mama podeszła do miejsca pozo-

stałego po gzymsie i zaczęła je obwąchiwać. Przycisnęła 
głowę do plandeki, lekko ją unosząc, aż do nory wpadł 
snop światła. Zaskomlała cicho, mrożąc mi krew w ży-
łach.

Nagle usłyszeliśmy chrzęst, który skojarzył mi się 
z tamtym mężczyzną, a potem jakieś głosy:

– Chcesz zajrzeć?
– Nie, jeśli jest wściekła, jak mówisz. Ile może być 

tych szczeniaków?
– Z sześć. Nie zdążyłem policzyć, bo się na mnie rzu-

ciła. Myślałem, że wyrwie mi rękę.
Stwierdziłem, że to rozmawiający ze sobą mężczyźni. 

Było ich dwóch, tak wyczułem po zapachach.
– Po co w ogóle zostawiłeś otwartą klapę?
– Nie wiem.
– Potrzebujemy tej furgonetki. Musisz pojechać po 

sprzęt.
– Tak, ale co ze szczeniakami?
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– Do rzeki z nimi. Masz strzelbę?
– Co? Nie, nie mam żadnej strzelby, na miłość boską. 
– Mam pistolet w bagażniku.
– Nie chcę strzelać do gromady szczeniąt, Larry.
– Pistolet jest na matkę. Kiedy jej zabraknie, natura 

sama zrobi porządek ze szczeniakami.
– Larry…
– Rób, co mówię.
– Tak jest.
– I gra gitara. 






