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Rozdział 1

Szóstego października dowiedziałam się, że moja 
siostra nie żyje.

Był to kolejny deszczowy, chłodny dzień w Londynie. 
Niczym nie różnił się od pozostałych. Miałam wrażenie, 
że żyłam w  nieustannie powtarzającym się ciągu 
identycznych dni, z  których każdy był co najmniej 
rozczarowujący. Wciąż powtarzał się ten sam schemat. 
Rano wstawałam o  kilkanaście minut za późno, co 
sprawiało, że oczywiście brakowało mi czasu na śniadanie. 
Na ogół okazywało się, że i tak niewiele traciłam – jeden 
ze współlokatorów miał irytujący zwyczaj wyjadania 
moich zapasów z  lodówki, więc właściwie nie miałam 
czego żałować – nie znalazłabym w  niej produktów do 
przygotowania posiłku. 

Potem kierowałam się na najbliższą stację metra. 
Przy dobrych wiatrach udawało mi się wcisnąć 
w  pierwszy nadjeżdżający pociąg, zazwyczaj jednak 
miałam szczęście dopiero przy drugim czy trzecim. 
Niezależnie od tego, która z  tych opcji wygrywała, 
jedno pozostawało niezmienne: ludzie w metrze działali 
mi na nerwy. Latem musiałam wdychać woń ciał moich 
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współpasażerów, z których niewielka, ale znacząca część, 
uznawała poranny prysznic za zwykłą stratę czasu. 
Jesienią było nieco lepiej. W  wagonie też śmierdziało, 
ale tylko mokrymi płaszczami, wyciągniętymi z szafy po 
wielu miesiącach i  często niepranymi od lat. Mimo że 
nie był to specjalnie przyjemny zapach, w porównaniu 
z aromatem lata wydawał mi się całkiem znośny.

Zniechęcona i  niewyspana próbowałam unikać 
spojrzeń innych pasażerów stłoczonych w  przedziale 
i utrzymywać jak największy dystans, ale nie było to takie 
proste. Jakiś dryblas dyszał mi w kark, stojąca obok niego 
dziewczyna wbijała mi w  udo torebkę. Ciemnowłosy 
maluch wydzierał się i wiercił na kolanach młodej kobiety. 
Płakał tak bardzo, że jego buzia przybrała czerwono- 
-fioletowy odcień. Matka, nerwowo rozglądając się na 
boki, próbowała go uspokoić, jednocześnie posyłając 
wokół przepraszające uśmiechy. Odwzajemniłam 
uśmiech, bo zrobiło mi się jej żal. Dla niej ten dzień 
zaczął się jeszcze gorzej niż dla mnie.

W końcu dotarłam na swoją stację. Z ulgą wyszłam 
z metra i głęboko zaciągnęłam się znajomym londyńskim 
smogiem. Od razu poprawił mi się humor, nigdy nie 
przepadałam za metrem, czułam się w  nim nieco 
klaustrofobicznie. Z przyklejonym do twarzy uśmiechem 
mijałam te same, co zawsze budy z  kebabem i  stoiska 
z gadżetami dla turystów. Oglądałam bliźniaczo podobne 
do siebie wystawy sklepowe wypełnione rzeczami, na 
które nie było mnie stać. Witałam się z ludźmi, których 
mijałam wczoraj i miałam mijać jutro. 
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Gdy weszłam do restauracji, w  której byłam 
zatrudniona, szef od razu opieprzył mnie za to, że się 
trochę spóźniłam. Tak jakby to był pierwszy raz… 
Mógłby się już przyzwyczaić. 

– Sam się zastanawiam, po co cię tu jeszcze trzymam –  
burczał pod nosem, ale nie uznałam za stosowne się 
odzywać. 

To stanowiło niezmienny element naszych 
codziennych pogawędek. Brzmiało groźnie, 
lecz w  rzeczywistości nic nie znaczyło, bo oboje 
wiedzieliśmy, że szef w  najbliższym czasie mnie nie 
zwolni. Naprawdę mało kto chciałby pracować w  tej 
knajpie. Nie miało specjalnie uroku, a  zarobki były 
gówniane. Biorąc to pod uwagę, byłam pracownikiem 
doskonałym: przymykałam oko na wiele rzeczy, nie 
komentowałam tego, że szef zatrudniał ludzi na czarno, 
a w kuchni biegało niezidentyfikowane robactwo. On 
natomiast ignorował fakt, że nie byłam przesadnie miła 
dla klientów i zdarzało mi się stłuc o jedną filiżankę za 
dużo. Działaliśmy w ten sposób od kilkunastu miesięcy 
i jak dotąd ten układ się sprawdzał. Każde z nas znało 
słabe strony drugiego i mogłoby je wykorzystać, ale po 
co? Dobrze wiedzieliśmy, że nie mamy dużego wyboru. 
Chwilowo byliśmy na siebie skazani.

Oczywiście planowałam zmienić pracę. Chciałam 
znaleźć normalną robotę, w  której zarabiałabym tyle, 
by bez większych wyrzeczeń starczało mi na zwyczajne 
przyjemności typu kino czy pizza na mieście w sobotni 
wieczór. W  dłuższej perspektywie mogłabym zmienić 
mieszkanie, żeby nie męczyć się z ciągle zmieniającymi 
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się współlokatorami. Miałabym lodówkę na własny 
użytek i nikt nie podkradałby mi żarcia. To była miła 
perspektywa, marzenie, którym pocieszałam się po 
wyjątkowo kiepskim dniu.

Plany planami, ale prawda była taka, że niewiele 
robiłam, aby mogły się urzeczywistnić. Nigdy nie 
byłam dobra w  wyznaczaniu celów i  konsekwentnym 
dążeniu do nich. Od lat żyłam z  dnia na dzień, 
próbując przetrwać i  nie myśleć zbyt dużo. Szło mi 
to całkiem nieźle, mogłam z  dumą powiedzieć, że 
osiągnęłam biegłość w  tej dziedzinie. W  niemyśleniu 
pomagało mi cowieczorne dopijanie resztek alkoholu 
po gościach i  niewiele znaczące znajomości z  facetami 
poznanymi w okolicznych spelunach. Dzięki temu jakoś 
utrzymywałam się na powierzchni, i to mi wystarczało.

– Hej, ale chujowo wyglądasz! – Usłyszałam na 
dzień dobry od Roksany, znajomej z  pracy. Cmoknęła 
mnie w  policzek mocno uszminkowanymi ustami, 
więc odruchowo starłam dłonią ślad, który zapewne 
pozostawiła. Roksana była głośna i  dość obcesowa, 
ale łączyło mnie z  nią kilka rzeczy. Po pierwsze, obie 
byłyśmy Polkami. Nie chodziło o  to, że dzieliłyśmy 
miłość do ojczyzny, wspólnie śpiewałyśmy patriotyczne 
pieśni i wylewałyśmy łzy z  tęsknoty za ziemią naszych 
ojców. Po prostu obie mówiłyśmy po polsku, dzięki 
czemu mogłyśmy w pracy obgadywać szefa i łudzić się, 
że on nic z  tego nie rozumiał. Póki co się nie skarżył, 
więc chyba język polski nie był jego mocną stroną. 
Poza tym, byłyśmy w  podobnym wieku i  miałyśmy 
zbliżone podejście do życia: chciałyśmy mieć święty 
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spokój. Nie przywiązywałyśmy się do miejsc ani do 
rzeczy, nie zależało nam na posiadaniu przyjaciół 
i wchodzeniu w związki – nie chciałyśmy mieć niczego, 
co angażowałoby nas emocjonalnie. Roksana myślała 
kiedyś o przygarnięciu kociaka, który kręcił się w pobliżu 
restauracji, poszukując jedzenia. Wybiłam jej ten pomysł 
z głowy, zwierzę oznaczałoby stabilizację, której przecież 
obie starałyśmy się unikać.

Kiedy podejmowałam decyzję, żeby zatrudnić się 
u  Dużego Lou, wydawało się to dobrym pomysłem, 
chociaż dzisiaj ciężko mi przypomnieć sobie argumenty, 
które przemawiały na korzyść tego miejsca. Roksana 
już tu była i  od razu zapałała do mnie nie do końca 
zrozumiałą sympatią. Chociaż przez te wszystkie 
miesiące prawie codziennie ze sobą rozmawiałyśmy, to 
do dzisiaj nie dowiedziałam się, dlaczego wciąż tutaj 
tkwiła i przed czym uciekała. Nie wiem nawet, od kiedy 
była zatrudniona – mi niedawno stuknęło czternaście 
miesięcy w  tym miejscu i  byłoby super, gdyby udało 
mi się zmotywować do zmiany. Pozostali przychodzili 
i odchodzili, a my niezmiennie tutaj tkwiłyśmy, każdego 
dnia tracąc resztki szacunku do siebie samych.

– Dzięki i  nawzajem, też nie powalasz dziś urodą! 
– odpowiedziałam, szczerząc zęby w  wymuszonym 
uśmiechu. – Prawie nie spałam w  nocy. Jeden ze 
współlokatorów znowu zrobił wczoraj imprezę. Mam 
wrażenie, że niektórzy jeszcze pili, jak wstawałam 
do pracy. W  każdym razie słyszałam jakieś rozmowy 
i odgłosy otwieranego piwa.
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– Słabo. – Roksana skrzywiła twarz w  udawanym 
współczuciu. Wiedziałam, co zaraz usłyszę, bo 
powtarzała to każdego dnia. – Ale i  tak masz lepiej 
niż ja. Musiałam wstać o  czwartej, żeby przygotować 
staremu śniadanie, a on i tak wyrzucił wszystko do kosza 
i gderał coś o niewdzięcznych Polkach. Przyjdzie dzień, 
że walnę go w łeb patelnią, zobaczysz.

Współczująco poklepałam ją po ramieniu. Roksana 
wynajmowała pokój u  jakiegoś staruszka, który brał od 
niej grosze w zamian za pomoc w sprzątaniu i gotowaniu. 
Moim zdaniem, słaby układ. Już wolałam imprezujących 
współlokatorów, przynajmniej nie musiałam prać ich gaci.

– Co to za pogaduszki? Raz-dwa brać się do roboty. 
Gwiazda, która znowu się spóźniła, obsługuje dzisiaj 
Obślinionego, koleś czeka przy trójce. – Duży Lou 
wparował na zaplecze, przerywając nasze narzekania.

Chociaż miałam ochotę skomentować tę „gwiazdę”, 
to wiedziałam, że dzisiaj już podpadłam i  nie warto 
prowokować kolejnej kłótni. Związałam włosy w ciasny 
kucyk i niechętnie weszłam na salę. Od razu zauważyłam 
Obślinionego. Cicho przeklęłam, bo facet należał do 
najmniej lubianych przeze mnie klientów. Niestety, to 
uczucie pozostawało nieodwzajemnione – koleś darzył 
ogromną sympatią zarówno mnie, jak i Roksanę.

– Dzień dobry, co podać? – Uśmiechnęłam się do 
niego uśmiechem tak sztucznym, że nawet dziecko od 
razu by się zorientowało, że nie jest moim ulubieńcem. 
Obślinionemu to jednak nie przeszkadzało. Wszystkie 
moje gesty uznawał za przejaw przychylności i za każdym 
razem próbował namówić mnie na randkę.
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– Och, pani Karolino, jak pięknie pani dziś wygląda! 
Pani widok zawsze poprawia mi nastrój. Czyż to nie 
wspaniały dzień? Lubię deszcz, a  pani? – Obśliniony 
rozpływał się w  uśmiechach, a  kropelki śliny spadały 
na stolik, przy którym siedział. Próbowałam nie patrzeć 
w tę stronę, więc udałam, że zafascynował mnie widok 
za oknem. Wpatrywałam się w  lśniący od deszczu 
chodnik i obskurny przystanek autobusowy, na którym 
ktoś nabazgrał sprayem „Jebać świnie”.

– Deszcz ma swój urok. To co dzisiaj? Tost z jajkiem 
i kawa bez cukru?

Mężczyzna spojrzał na mnie rozanielonym wzrokiem. 
Pod jego spojrzeniem zawsze czułam się nieswojo, bo nie 
wiedziałam, co sobie roił w głowie. Starałam się trzymać 
go na dystans, bo każde słowo mógł uznać za zachętę. 
Od kiedy obejrzałyśmy z  Roksaną serial Reniferek, 
w kontaktach z klientami byłyśmy bardzo ostrożne.

 – Jak dobrze mnie pani zna, pani Karolino! Tak, tak, 
tost i kawa brzmią dobrze. Jeszcze może kawałek ciasta, 
tego z witryny? – Zerknęłam w stronę wystawy, gdzie za 
brudną szybą leżało kilka kawałków mało apetycznego, 
przyschniętego ciasta. – A  jak już panią dorwałem, to 
ośmielę się zapytać. Czy lubi pani musicale?

No tak, zaczynała się próba podrywu. Ta sama stara 
śpiewka…

– Nie przepadam za musicalami. Jeśli to już wszystko, 
to dziękuję, zaraz przyniosę zamówienie. – Odwróciłam 
się szybko, żeby Obśliniony znowu nie zaczął opowiadać 
o musicalach i innych wymyślonych rzeczach. W takich 
chwilach zazwyczaj był tak rozemocjonowany, że 
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w ogóle nie panował nad ślinotokiem, co było wyjątkowo 
obrzydliwe. 

Przekazałam zamówienie Obślinionego do kuchni 
i  szłam w  kierunku jakiejś pary, która zajęła stolik 
numer osiem, gdy poczułam wibracje trzymanego 
w  kieszeni spodni telefonu. Odruchowo sięgnęłam 
po urządzenie, ale ten, kto dzwonił, zdążył się już 
rozłączyć. Zastanawiałam się, czy to Eric, przystojny 
barman, którego poznałam kilka dni temu. Spędziliśmy 
ze sobą całkiem udaną noc i nie miałam nic przeciwko 
temu, żeby to powtórzyć.

Przyjęłam zamówienie i  dopiero wtedy spojrzałam 
na listę połączeń. Zamarłam. W jednej chwili dopadła 
mnie przeszłość, znowu ujrzałam jej roześmianą twarz – 
przypomniałam sobie tak dobrze znany mi uśmiech. 
W moim sercu pojawiła się tęsknota, którą próbowałam 
zagłuszyć od wielu lat.

Szybko schowałam telefon do kieszeni i podeszłam do 
baru, żeby napić się wody. Nerwowo oblizałam językiem 
spierzchnięte wargi.

– Wszystko OK? – spytała przechodząca obok Roksana. 
W  jej jasnoniebieskich oczach zobaczyłam troskę. – 
Wyglądasz bardzo blado.

– Tak, wszystko w porządku! – zapewniłam ją, po czym 
wypiłam duszkiem całą szklankę wody z kranu. Lekko 
kręciło mi się w głowie. Może coś mi się przywidziało? 
Niemożliwe, żeby moja siostra dzwoniła. Po tylu 
latach… Po co miałaby to robić? Przypomniałam sobie 
naszą ostatnią rozmowę, wszystkie żale, które wtedy na 
mnie wylała. Do dzisiaj na wspomnienie jej słów czułam 
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ucisk w  sercu. Była wtedy tak niesprawiedliwa, że nie 
umiałam jej tego wybaczyć.

Wyciągnęłam telefon i  ponownie sprawdziłam 
połączenia. Serce zaczęło mi mocniej bić, gdy w  oczy 
kolejny raz rzuciło mi się jej imię. Monika. Dopiero 
teraz zauważyłam, że wcześniej już dzwoniła dwa razy, 
musiałam to jakoś przeoczyć. Czego mogła ode mnie 
chcieć? Z irytacją stwierdziłam, że zaczęłam odczuwać 
nadzieję. Może chciała przeprosić? Powiedzieć, że 
się myliła, że zrozumiała i  jest gotowa powiedzieć mi 
prawdę, że ze wszystkim sobie poradzimy, jeśli będziemy 
we dwie…

W tej właśnie chwili telefon znowu zaczął wibrować. 
Wiedziałam, że muszę odebrać. W przeciwnym wypadku 
cały czas zastanawiałabym się, o co jej chodziło. Prędzej 
czy później musiałabym oddzwonić, żeby zaspokoić 
swoją ciekawość. Lepiej mieć to od razu z głowy.

Podjęłam decyzję i wcisnęłam zieloną słuchawkę.
– Halo? – spytałam drżącym głosem.
Spodziewałam się, że zaraz usłyszę tak dobrze mi 

znany dźwięczny głos Moniki. Wyobrażałam sobie, co 
powie, jak zacznie rozmowę po tak długim czasie bez 
żadnego kontaktu. Zamiast tego w słuchawce odezwał 
się ktoś obcy. Przywitał się ze mną rzeczowym, oschłym 
tonem, który nie wróżył niczego dobrego.

– Dzień dobry, dzwonię do pani, bo szukam kontaktu 
z rodziną Moniki Umianowskiej. Jestem jej sąsiadką  
i przyjaciółką. – Osoba po drugiej stronie na chwilę 
urwała, jakby miała problemy z tym, żeby dalej mówić. 
Po chwili odchrząknęła i  podjęła swoją wypowiedź. 
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– Monika w nocy została zabrana do szpitala. Niestety 
jej stan nie był dobry…

Miałam wrażenie, że wypowiadane przez kobietę 
słowa docierają do mnie z  lekkim opóźnieniem 
i  potrzebowałam dłuższej chwili, żeby zrozumieć, 
o czym mówi. Szpital? Monika znalazła się w szpitalu? 
Przypomniałam sobie, że od lat miała problemy z sercem. 
Tak, na pewno o to chodziło. Pewnie jej się pogorszyło, 
ale dlaczego ktoś dzwonił w jej imieniu?

– Halo, jest tam pani? – Właścicielka głosu wydawała 
się zniecierpliwiona. Nie powinno mnie to dziwić, 
pewnie miała swoje sprawy i  niekoniecznie chciała 
spędzić cały dzień na tej rozmowie.

– Tak, przepraszam, ja… po prostu jestem zaskoczona. 
Jestem siostrą Moniki, to znaczy…  – mówiłam bez ładu 
i składu, na chwilę zapomniałam, co w ogóle chciałam 
powiedzieć. – Jestem jej jedyną bliską rodziną, nasi 
rodzice nie żyją.

– Tak, wiem. – Kobieta ciężko westchnęła, jakby 
przygniatał ją ogromny ciężar. – Tak jak mówiłam, 
Monika trafiła do szpitala i  powinna pani przyjechać, 
zająć się wszystkim. Widzi pani, bardzo mi przykro, ale 
Monika… pani siostra… zmarła dzisiaj rano.

Miałam wrażenie, że ziemia pod moimi stopami się 
zatrzęsła. Oparłam się o blat, bo jeszcze chwila, a nogi 
odmówiłyby mi posłuszeństwa.

– Przepraszam, chyba coś przerywa. Co pani 
powiedziała? Bo wydawało mi się, że usłyszałam… 
ale nie, to niemożliwe… – Dobrze słyszałam, lecz nie 
mogłam uwierzyć w to, co powiedziała ta kobieta. Monika 
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nie żyje? Jak to możliwe? Moja siostra była jeszcze bardzo 
młoda i  wydawała się nieśmiertelna. Chorowała, to 
prawda, ale nie była to choroba zagrażająca życiu. Monika 
zawsze miała na mnie czekać. Pewnego dnia chciałam do 
niej przyjechać i zacząć wszystko jeszcze raz. Odbudować 
naszą relację, wszystko sobie wyjaśnić. Przeprosić 
i wybaczyć… W głębi duszy zawsze tego pragnęłam. Taki 
miałam plan. Chciałam to zrobić… kiedyś, jakoś.

Jak już wspominałam, nigdy nie byłam dobra 
w realizacji planów.

Kobieta głośno wciągnęła powietrze. Gdy się 
odezwała, jej głos brzmiał stanowczo. 

– Przykro mi, ale pani siostra nie żyje. Lekarze robili, 
co mogli, ale obrażenia były zbyt rozległe, nie dało się już 
jej pomóc. Sama dowiedziałam się o tym przed chwilą.

Jej spokój zaczął mnie denerwować. Może tylko 
udawała niewzruszoną, starała się trzymać ze względu 
na mnie, ale nie mogłam zrozumieć, jak może tak 
zwyczajnie mówić o  tak niepojętej rzeczy jak śmierć 
Moniki.

 – Jakie obrażenia, o czym pani mówi? Co się w ogóle 
stało? Monika ma tylko dwadzieścia dziewięć lat, nie 
rozumiem, jak to jest możliwe, że dzwoni pani i mówi, 
że ona nie żyje! – W emocjach podniosłam głos i kilka 
osób spojrzało na mnie z ciekawością. Niedaleko stanął 
Duży Lou i chrząknął znacząco. Musiałam się uspokoić. 
Ściszyłam głos. – Przepraszam, że krzyczę, ale nie mogę 
w to uwierzyć.

– Rozumiem panią, naprawdę. My też tego nie 
pojmujemy, ja… – Kobieta urwała, usłyszałam jej szloch. 



Dopiero po chwili znowu się odezwała. – Monika miała 
wypadek, wiem to i niewiele więcej. Najlepiej, jeśli pani tu 
przyjedzie i wszystkiego dowie się na miejscu. Może pani 
porozmawiać z  policją, z  lekarzem. Jest pani jej siostrą, 
na pewno o wszystkim pani powiedzą. Ze mną nie chcą 
gadać.

– To niech pani mi chociaż powie, jaki to był wypadek! 
Co się stało? Mieszkam w Londynie i nie mogę tak od 
razu przyjechać, teraz jestem w pracy. Proszę!

Po krótkiej chwili ciszy znowu usłyszałam ten 
nienaturalnie spokojny głos. Zaczęłam się zastanawiać, 
czy osoba, z którą rozmawiam, jest na jakichś lekach.

– Monika wypadła z  okna swojego mieszkania. Nic 
więcej nie wiem, wciąż jestem w  szoku. – W  głosie 
kobiety w końcu pojawił się żal i coś jeszcze, co trudno 
mi było zidentyfikować. – Przepraszam, ale muszę 
kończyć. Proszę przyjechać jak najszybciej.

Podziękowałam mojej rozmówczyni, która niemal 
natychmiast się rozłączyła. Przez krótką chwilę nie 
wiedziałam, co powinnam teraz robić. Bezmyślnie 
wpatrywałam się w ścianę, aż ktoś podszedł i położył mi 
rękę na ramieniu.

– Karo, co się dzieje? Źle się czujesz? – Roksana 
wpatrywała się we mnie z uwagą, jakby szukała w mojej 
twarzy jakichś wskazówek. – Co się stało?

– Moja siostra umarła – odpowiedziałam od razu, 
bo nagle zrozumiałam, że było tylko jedno miejsce, 
w którym powinnam teraz być. – Wracam do domu.
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Dzień przed śmiercią Moniki

Monika wyjrzała przez okno na zachodzące słońce, 
które barwiło niebo na różowo i fioletowo. Widok był 
tak niesamowity, że kobieta wpatrywała się w  niego 
przez kilka minut, nie mogąc uwierzyć w  to, jakie 
cuda tworzy natura. Była bardzo wrażliwa na piękno 
przyrody i  podziwianie kolorów jesieni przyniosło 
jej chwilowe ukojenie. Ostatnie dni nie należały do 
najłatwiejszych. W  końcu zrozumiała, że nikomu nie 
może już ufać. Okazało się, że żaden z  mieszkańców 
budynku nie był wobec niej szczery. Znowu poczuła 
mdłości. Wspomnienie tego, co zobaczyła kilka dni 
temu, odebrało jej spokój i wiarę w ludzi.

Odwróciła się od okna i rozejrzała po mieszkaniu. Na 
swój sposób kochała to miejsce. Spędziła tu całe życie 
i, gdyby to od niej zależało, zostałaby tu na zawsze. 
Każdy kąt budził wspomnienia, przypominał o dawno 
minionych latach. Dużo się tutaj wydarzyło i  trzeba 
przyznać, że nie były to same dobre rzeczy. Inaczej 
wyobrażała sobie swoje życie i  był czas, gdy czuła się 
więźniem tych czterech kątów. Dużo poświęciła, żeby role 
się odwróciły i w końcu mogła powiedzieć, że jest panią 
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swojego życia. Dawne dzieje… Teraz tamte wydarzenia 
wydawały się nierealne, a Monika w niewielkim stopniu 
przypominała siebie samą sprzed lat. Mało w  niej 
pozostało z tamtej niewinnej dziewczyny.

Nigdy nie należała do osób, które się nad sobą 
użalają. To prawda, przeżyła kiepskie momenty, musiała 
zmierzyć się z problemami, które złamałyby niejednego. 
Ona jednak ze wszystkim sobie poradziła, zerwała 
toksyczne relacje i uleczyła złamane serce. Dzięki temu 
teraz była silniejsza. Nie ugnie się i nie zmieni zdania. 
Nie pozwoli wygrać tym świniom.

W  oczach Moniki pojawiły się piekące łzy. Zdrada 
najbliższych osób tak bardzo bolała… Chociaż poznała 
prawdę, wciąż nie mogła się z nią pogodzić. Najgorsze 
w  tym wszystkim było to, że właściwie nie istniał 
żaden powód, który uzasadniałby takie postępowanie. 
To wszystko z  jej perspektywy było tak mało ważne… 
Przecież najważniejsze są relacje między ludźmi, 
przyjaźń, miłość, współpraca. Dlaczego inni tak lekko 
traktowali te wartości? W tej sytuacji to ona wyszła na 
naiwną, co jest o tyle zabawne, że cały czas sądziła, że 
trzyma w ręku wszystkie karty.

Pukanie do drzwi przywołało ją do rzeczywistości. 
Zaskoczona zerknęła na zegarek. Pogrążona w myślach 
zupełnie zapomniała, jaki dzisiaj dzień… Potrzebowała 
chwili, żeby wrócić do rzeczywistości. Oczywiście! 
Był piąty października, ten wieczór miała od dawna 
zaplanowany.

Monika wytarła nos w  chusteczkę i  odruchowo 
poprawiła włosy. Otworzyła szeroko drzwi wejściowe.



– Miło cię widzieć. Rozgość się! – Uśmiechnęła się 
do osoby stojącej w progu. Cieszyła się, że będzie miała 
towarzystwo. Nie chciała zmarnować wieczoru na 
bezowocne rozmyślania i planowanie kolejnych kroków. 
To mogło poczekać do rana. Teraz chciała spędzić miło 
czas ze swoim gościem.
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Rozdział 2

Warszawa przywitała mnie piękną pogodą. Stanowiło 
to miłą odmianę po londyńskiej szarudze, przez 
którą zapomniałam już, że na świecie istnieją jakieś 
kolory. Niebo nad miastem było bezchmurne, drzewa 
złociły się w słońcu, a  ludzie spacerowali niespiesznym 
krokiem, zamiast przemykać ulicami, chowając się pod 
ogromnymi, zazwyczaj czarnymi parasolami – tak jak to 
było w Londynie. Pogoda była wprost idealna jak na tę 
porę roku i pewnie w innych okolicznościach umiałabym 
się tym cieszyć. Usiadłabym w  którejś z  przytulnych 
kawiarni, zamówiła dyniowe latte i  obserwowała 
młode mamy przechadzające się z  wózkami. Miałam 
jednak sporo do zrobienia i  nie chciałam marnować 
czasu. Przyjechałam, bo musiałam to zrobić, ale nie 
chciałam spędzić w tym mieście więcej czasu, niż było 
to konieczne.

Po zameldowaniu się w  obskurnym motelu nie 
pojechałam od razu do szpitala, musiałam zebrać siły, 
aby przygotować się na to, co usłyszę. To głupie, ale 
wciąż tliła się we mnie nadzieja, że zaraz dowiem się, że 
to wszystko było tylko chorym żartem albo monstrualną 

Po tragicznej śmierci siostry Karolina wraca z Londynu, 

żeby zająć się sprzedażą odziedziczonego mieszkania. 

Powrót do rodzinnego miasta nie jest dla niej łatwy, 

a wspomnienia kryjące się w murach starej warszawskiej 

kamienicy nie należą do najlepszych. Nie bez powodu 

Karolina przed laty zerwała kontakty z bliskimi…

Teraz jednak żałuje, że nie miała szansy, by naprawdę 

poznać siostrę. Ma nadzieję, że przyjaźń z niektórymi 

mieszkańcami kamienicy – samotną matką Tamarą 

i popularnym autorem horrorów Filipem – pozwoli 

jej lepiej zrozumieć Monikę. Szybko okazuje się, że 

wykreowany przez nowych znajomych obraz siostry 

całkowicie rozmija się z wyobrażeniami Karoliny.

Kolejne wydarzenia sprawiają, że kobieta zaczyna 

wątpić w dobre intencje sąsiadów. Stopniowo nabiera 

przekonania, że wszyscy coś przed nią ukrywają. 

W pewnym momencie pojawia się pytanie: czy śmierć 

Moniki na pewno była zwykłym wypadkiem?
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