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Podziękowania

Książka ta wyrosła z ziemi obficie błogosławionej przez moich przyja-
ciół i sąsiadów z Wirginii. Szczególnie jestem wdzięczna Necie Find- 
ley, jej nieżyjącemu już mężowi Billowi i ich synowi Joe za okazaną 
mi przyjaźń, za opowieści i poczucie humoru, które wzbogaciły moje 
życie i  tę powieść. W  tym przedsięwzięciu ma również swój udział 
Fred Hebard z  American Chestnut Foundation, który udzielił mi 
wielkiej pomocy i przekazał wiedzę na temat drzew; program fundacji 
mający na celu zwiększenie populacji kasztana amerykańskiego jest 
oczywiście bardziej planowo i fachowo przeprowadzany niż ten, który 
stworzyłam dla tej powieści – pewnego dnia amerykańskie lasy znowu 
będą porośnięte tymi kasztanowcami. Dziękuję również wam, Dayle, 
Paige i Kyla – rodzino naszej rodziny. Jestem wdzięczna Jimowi i Pam 
Watsonom za przejażdżki, dowcip i  dobrą wolę; pannie Amy  – za 
spokój ducha; tobie, Randy Lowe – za dobre rady; oraz Cooperative 
Extension Service – za odpowiedzi na być może najdziwniejsze py-
tania, jakie im kiedykolwiek zadano. Bill Kittrell, pracownik Nature 
Conservancy, udostępnił mi wiele wartościowych informacji i  spo-
strzeżeń, podobnie jak Braven Beaty, Kristy Clark, Steve Lindeman 
i  Claiborne Woodall. Nie mogę nie wspomnieć tu o  zaciągniętym 
na całe życie długu u Felicii Mitchell za jej przyjaźń i wprowadze- 
nie mnie w poezję wyprzedaży podwórkowych, a  szczególnie za za- 
branie mnie na farmę tego pierwszego wieczora, kiedy mało brakowało,  
żebym tam nie dotarła.

Jestem wdzięczna tak wielkiej liczbie przyjaciół i  znajomych, że 
trudno byłoby wymienić ich tu wszystkich po imieniu, ale wspomnę 
o kilku. Są to szczególnie: Emma Hardesty – dzięki za lata naszego 
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życia; Terry Karten – za wiarę w literaturę bez względu na wszystko; 
Jane Beirn – dziękuję za ułatwienie mi kontaktu z szerszą publiczno-
ścią; Walter Thabit – za lekcje arabskiego; Frances Goldin – za prze-
pisy kulinarne, składnię jidysz, niezawodny instynkt, bezwarunkową 
miłość i dużo więcej, niż można wyrazić słowami. Jestem wdzięcz-
na rodzinie Aarona Kramera, która wspaniałomyślnie umożliwiła 
mi zacytowanie niezwykłego wiersza Aarona Epitalamium ze zbio-
ru The Thunder of  the Grass (International Publishers, New York); 
odkrywając piękno i rozmach pracy jego życia jako pisarza z pasją 
i  sumieniem społecznym, poczułam, że znalazłam bratnią duszę. 
Podziękowania zechcą przyjąć: Chris Cokinos – za piękną książkę 
Hope Is the Thing with Feathers; Carrie Newcomer – za niewidzialne 
nitki; W.D. Hamilton – za odwagę i bystrość; Edward O. Wilson – 
też za te rzeczy, ale i  za oddanie. Dan Papaj zwrócił moją uwagę 
na wspaniałe tajniki łuskoskrzydłych i pomógł rozwiązać inne za-
gadnienia. Także Robert Pyle pomógł mi odpowiedzieć na pytania 
dotyczące motyli i  ciem. Z  artykułu Mike’a Finkela The Ultimate 
Survivor („Audubon”, maj–czerwiec 1999) dowiedziałam się o no-
wym punkcie widzenia na temat kojotów. Paul Mirocha zamie-
nił moje mgliste sugestie na graficzny wygląd wyklejki w  sztukę  
[w oryginale]. Serdeczne podziękowania za komentarze, w różnych 
fazach powstawania, do mojego rękopisu, niech przyjmą: Steven 
Hopp, Emma Hardesty, Frances Goldin, Sydelle Kramer, Terry 
Karten, Fenton Johnson, Fred Hebard, Felicia Mitchell, i dzięku-
ję za entuzjazm pracownikom wydawnictwa HarperCollins  – to 
wszystko bardzo mi pomogło. Jeśli mimo tych ekspertyz pojawi-
ły się w  mojej książce błędy merytoryczne, stało się to wyłącznie  
z mojej winy.

Stwierdzam z  przekonaniem, że szczególny sposób patrzenia na 
świat – zatopiony głęboko w zielonej roślinności – zawdzięczam swo-
im rodzicom, dzięki którym wychowałam się w takim miejscu – mię-
dzy farmami i dziką przyrodą. Jak również mojemu bratu Robowi, 
nauczycielowi i współkonspiratorowi w łapaniu węży i tropieniu śla-
dów. Moja siostra Ann tak otworzyła swoją duszę, by mnie wspierać, 
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że można to porównać do rozłożonych skrzydeł. Moje córki, Camille 
i Lily, są takimi ekspertkami w świecie radości, wdzięku i cudów, że co-
dziennie zanurzają mnie w nowej rzeczywistości. Dziękuję Stevenowi, 
którego doskonałe ucho i pewna ręka zawsze mi towarzyszyły podczas 
pisania tej książki, jak dzieje się przez całe nasze wspólne życie. Jestem 
wdzięczna losowi za wybór partnera i  trudno mi uwierzyć w  moje 
szczęście.





Epitalamium

Przyjdźcie tu wszyscy niezaspokojeni, 
jak władca w samotnym gabinecie – 
nieme ptaki, sztuczne kwiaty na tapecie, 
szafy pełne umarłych snów i cieni!

Chodźcie, stare ulice uprzątniemy, 
gdy narzeczona zwiędłe liście zmiecie, 
czekając jego, co wiosną przyleci, 
tak i my go czekamy utęsknieni

Wymiećmy cienie szczurami zarosłe,
z serc usuńmy rozpacze, co wstydem nas ranią
– przystrojoną kwiatami, witającą wiosnę
łożnicę małżeńską uczyńmy przystanią.
Gdy on przyjdzie nieme ptaki zaczną piosnkę,
gdy on przyjdzie, zgasłe sny zmartwychwstaną!

Aaron Kramer





13

ROZDZIAŁ I

DRAPIEŻNIKI

Poruszała się ze swobodą ruchów, jakiej nabiera się, żyjąc samotnie 
na odludziu. Ale pojęcie samotności jest tylko ludzkim przeświadcze-
niem. Każdy jej cichy krok był jak grom dla owadów żyjących pod 
stopami. Każdy wybór zmienia świat wokół. Wszystkie tajemnice 
mają świadków.

Gdyby ktoś ją teraz obserwował – na przykład ukryty w lesie my-
śliwy – zobaczyłby, jak szybkim krokiem podąża po wznoszącej się 
ścieżce i złowrogo patrzy pod stopy, mógłby pomyśleć, że jest to roz-
złoszczona kobieta, która tropi coś nienawistnego.

Ale by się pomylił. To prawda, była sfrustrowana, lecz tylko dla-
tego, że tropiła w błocie ślady zwierzęcia, którego nie potrafiła ziden-
tyfikować, a przywykła do tego, że zawsze była pewna. Gdyby jed-
nak zadała sobie trud, by zbadać stan swego umysłu w ten wilgotny, 
słoneczny poranek, mogłaby stwierdzić, że jest szczęśliwa. Uwielbiała 
powietrze po ulewnym deszczu i odgłos spadających liści, wypełnia-
jący las szumem, jak dźwięk metalowej miotełki uderzającej o talerze 
perkusji, który sprawiał, że głowa pustoszała ze słów. Jej ciało podą-
żało według własnych, niczym nieskrępowanych zasad; długie nogi 
poruszały się tak szybko, że trudno byłoby jej dotrzymać kroku. Co 
jakiś czas przykucała na ścieżce i badała odbite na listowiu zwierzęce 
ślady. Za każdym razem, kiedy się schylała, warkocz gruby jak jej ręka 
spadał przez ramię i dotykał ziemi. Jej ciało odczuwało przyjemność 
z  poruszania się na otwartej przestrzeni, na zewnątrz ciasnej chaty, 
której drewniane ściany wskutek długotrwałych wiosennych opadów 
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obrosły mchem i nieco się pochyliły. Zmarszczone brwi były jedynie 
wyrazem pełnego skupienia. Dwa lata życia w odosobnieniu sprawiły, 
że – jak osoba niewidoma – kompletnie zobojętniała na wygląd swej 
twarzy.

Przez cały poranek podążała śladami zwierzęcia ścieżką w  górę, 
zręcznie omijając rododendrony, i teraz wchodziła w stary las, który 
nie został wycięty tylko dzięki temu, że rósł na bardzo stromym zbo-
czu. Ulewny deszcz ostatniej nocy przedarł się przez gałęzie i  zmył 
ślady nawet tu, na wierzchołku wzgórza osłoniętego baldachimem 
z konarów hikory. Z odcisków na lśniących berberysach porastających 
poszycie leśne wywnioskowała, jakiej wielkości mogło być zwierzę, 
i serce jej mocniej zabiło. Czyżby znalazła to, czego szukała od dwóch 
lat? Do całkowitej pewności brakowało jednak kilku szczegółów, 
zwłaszcza prawie niedostrzegalnych śladów pazurów spoza poduszki 
łapy, które odróżniają zwierzęta rodziny kotowatych od rodziny pso-
watych. Deszcz w  pierwszej kolejności zmył właśnie te nikłe ślady 
i mimo usilnych starań nie mogła nic dostrzec. Zdała sobie sprawę, 
że poza odciskami łap musi poszukać innych znaków pozostawionych 
przez zwierzę, ale była wytrwałym tropicielem i nie martwiło jej to 
w ten cudowny niczym w raju wilgotny poranek. Niewykluczone, że 
pozostały jakieś odchody zwierzęcia (co też mógł rozmyć deszcz) lub 
inny znak charakterystyczny dla tego gatunku. Niedźwiedzie zosta-
wiają ślady pazurów na korze drzew, czasami nawet ją nadgryzają – 
nie był to zatem niedźwiedź. Stworzenie miało rozmiary owczarka 
niemieckiego, ale z pewnością nie było to zwierzę domowe. Jeśli by-
łyby to ślady psa, w tym lesie i w taką pogodę mógł być to tylko dziki 
i wygłodniały pies.

Doszła do miejsca, w którym ślady wskazywały, że zwierzę okrąży-
ło pień kasztana, prawdopodobnie po to, by zaznaczyć go swym za-
pachem. Dokładnie obejrzała pień. Był to stary, poszarpany olbrzym, 
próchniejący od czasu swej śmierci przez ścięcie siekierą lub zarażenie 
grzybem Endothia parasitica. Ten zmurszały pień stał się podłożem 
dla muchomorów, których delikatne kapelusze w  jaskrawopoma-
rańczowym kolorze wyglądały jak otwarte parasole. Zapewne ulewa 
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zniszczyłaby te delikatne twory, musiały zatem wyrosnąć kilka godzin 
po deszczu, pobudzone amoniakiem z odchodów wcześniej przecho-
dzącego tędy zwierzęcia. Badała to miejsce przez dłuższy czas, nie-
świadoma swego uroczego profilu, kształtu nosa i brody ani ruchów 
lewej ręki, którą odgarniała włosy opadające na oczy i opędzała się 
od komarów. Co jakiś czas przykucała obok pnia, podpierając się na 
mchu czubkami palców, by utrzymać równowagę, i przybliżała twarz 
do spróchniałego drzewa. Obwąchiwała go.

– Kot – powiedziała do siebie spokojnie. Nie jego miała nadzieję 
tu znaleźć, ale mimo wszystko to przyjemna niespodzianka odkryć 
na tym wzgórzu ślady rysia. Pomyślała, że te góry, pokryte mokra-
dłami i porośnięte lasem, mogą być doskonałym miejscem do życia 
dla zwierząt z rodziny kotowatych, chociaż one najczęściej zamiesz-
kują wapienne klifowe brzegi rzeki wzdłuż granicy stanów Wirginia 
i Kentucky. A tymczasem na jednego natrafiła tutaj. To tłumaczyło 
płaczliwe zawodzenie, które słyszała dwie noce temu. Był to rozlega-
jący się w deszczu przejmujący lament, przypominał krzyk kobiety. 
Wiedziała przecież, że to ryś, ale ten odgłos nie pozwalał jej zasnąć. 
Nie ma człowieka, którego nie poruszyłby dźwięk brzmiący jak od-
głos ludzkiego cierpienia. Na to wspomnienie wstrząsnął nią dreszcz. 
Zachwiała się, podparła rękami i wstała.

Zobaczyła go. Stał i patrzył na nią. Miał na sobie wysokie buty, 
panterkę i plecak większy niż jej. Jego strzelba nie była zabawką, wy-
glądała jak podwójna trzydziestka. Zanim zapanowała nad sobą, na 
jej twarzy z pewnością pojawiło się zdziwienie. Czasami spotykała tu 
myśliwych, ale to zawsze ona pierwsza ich zauważała. Natomiast ten 
miał nad nią przewagę. To on ją obserwował.

– Eddie Bondo – odezwał się, dotykając palcami ronda kapelusza. 
Dopiero po chwili zorientowała się, o co chodzi.

– Słucham?
– Tak się nazywam.
– Wielkie nieba – powiedziała, w końcu panując nad oddechem. – 

Nie pytałam o twoje nazwisko.
– Mimo wszystko powinnaś je znać.
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„Nadęty zarozumialec”, pomyślała. „A właściwie naładowany. Jak 
strzelba, gotowy wypalić”.

– Po co mi twoje nazwisko? Chcesz opowiedzieć historię, którą 
będę później powtarzać? – zapytała spokojnie. Tej taktyki nauczyła 
się od ojca, a właściwie tak postępowali tu wszyscy – zachować spokój 
w momencie największego zdenerwowania.

– Tego nie powiedziałem. Ale na pewno nie gryzę.  – Uśmiechnął 
się przepraszająco. Był od niej młodszy. Lewą rękę trzymał na ramieniu 
i czubkami palców gładził lufę strzelby. – Poza tym nie strzelam do kobiet.

– To dobra wiadomość.
Słowo „gryzę” wymówił z  północnym akcentem. Intruz z  dale-

kich stron, który zawadza tu jak kudzu – pnący półkrzew. Niezbyt 
wysoki, ale muskularny, co widać było nawet przez ubranie oraz po 
jego nadgarstkach, karku – w całej posturze; miał taką budowę, jakby 
nieustannie był gotów do działania, tak że nawet w stanie spoczynku 
wydawał się napięty.

– Widziałem, że wąchałaś pień – powiedział.
– Prawda.
– Masz jakiś szczególny powód?
– Tak.
– Zdradzisz go?
– Nie.
Ponownie zapanowała cisza. Patrzyła na jego ręce, ale w rzeczywi-

stości przyciągał ją błysk w jego ciemnozielonych oczach. Przypatrywał 
się jej, tak jakby zainteresowała go wymowa samogłosek w tutejszym 
dialekcie, w jej tajemniczych „tak” i „nie”. Nagle jego usta wykrzywiły 
się nad prostokątną szczęką i na twarzy pojawiło się zdziwienie. Nigdy 
przedtem nie widziała twarzy tak przykuwającej uwagę jak ta.

– Nie jesteś zbyt rozmowna – zauważył. – Większość dziewcząt, 
które znam, trajkocze przez pół dnia o tym, czego jeszcze nie zrobiły 
i do czego nie mogą się zabrać.

– Chyba jestem inna niż twoje znajome. 
Zastanawiała się, czy go uraziła. Nie miała broni, on miał, aczkol-

wiek powiedział, że nie będzie strzelał ani gryzł. Stali w milczeniu. 
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Odmierzała tę ciszę przesuwającymi się obłokami i  trelami rudego 
drozdka, który nagle wynurzył się z  konarów i  zawisł w  powietrzu 
między nią i nieznajomym – jej ofiarą? Nie, raczej intruzem, który 
wkroczył na jej terytorium. Drapieżnikiem – byłoby zbyt mocnym 
określeniem.

– Masz coś przeciwko temu, że przez jakiś czas będę ci towarzy-
szył? – zapytał uprzejmie.

– Tak – warknęła. – Zupełnie nie mam na to ochoty. 
Kim on właściwie był, mężczyzną czy chłopcem? Nagle przestał 

się uśmiechać i wyglądał, jakby zraniło go jej szorstkie zachowanie, 
jak syn złajany przez matkę. Zastanawiała się, jaki przybrać ton, żeby 
wybrnąć z  tej sytuacji. Doskonale radziła sobie z  myśliwymi, któ-
rzy zapominali, kiedy kończy się sezon na jelenie – to była jej praca.  
Ale zazwyczaj tylko o  tym z nimi rozmawiała. Wiedziała, że dobre 
maniery nie były jej mocną stroną nawet wtedy, kiedy żyła w eleganc-
kim domu, zgrabnie umieszczona między mężem i sąsiadami. Palcami 
odgarnęła do tyłu opadające jej na twarz długie, brązowe, przyprószo-
ne siwizną włosy i wplotła palce w warkocz.

– Tropię zwierzę – powiedziała spokojnie.  – A  jeśli jesteś myśli-
wym, to dobrze wiesz, że dwie osoby robią więcej hałasu niż jedna.

– Nie masz strzelby.
– Jak widać. W  końcu jesteśmy na terenie Państwowego Parku 

Leśnego, gdzie polowanie jest zabronione.
– Prawda – przytaknął Eddie Bondo. – To wszystko wyjaśnia.
– Powinno.
Nie ruszał się z  miejsca i  przez dłuższą chwilę mierzył ją wzro-

kiem. Wystarczająco długo, żeby zrozumiała, że Eddie Bondo to nie 
chłopak, lecz mężczyzna. Czuła, jak rozbiera ją wzrokiem, ściągając 
z niej kolejne warstwy ubrania, a potem ponownie je nakłada, w od-
powiednim porządku. Ciemnozielona kurtka z nylonu i goreteksu to 
służbowe ubranie pracowników Parku Leśnego, a bawełniane spodnie 
i jedwabne termiczne kalesony były jej. Nie miała pojęcia, co pod tym 
wszystkim może być interesującego dla faceta. Dawno nikt tego nie 
widział.
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Nieoczekiwanie odszedł. I  chociaż wśród konarów drzew nadal 
rozbrzmiewał śpiew ptaków, powietrze nagle stało się głuche i puste.

Zniknął między rododendronami i nie było żadnych powodów, by 
myśleć, że kiedykolwiek tu był.

Pozostawił po sobie jedynie płonący na jej szyi rumieniec.

*

Kiedy kładła się spać, jej myślami całkowicie zawładnął Eddie Bon-
do. Rano obudziła się z pistoletem służbowym schowanym za paskiem. 
Właściwie powinna go zawsze mieć przy sobie, dla obrony przy ewentu-
alnym spotkaniu z niedźwiedziem. Uważała, że jest w tym trochę racji.

Od dwóch dni widziała go wszędzie – o zmroku przed sobą na ścież-
ce, w chacie na tle świecącego za oknem księżyca, w snach. Pierwszego 
wieczora próbowała się oszukać i zagłębić w lekturze, ale już po chwili 
starannie się myła gąbką i mydłem, którego zazwyczaj nie używała, 
ponieważ dla jeleni i innych zwierząt był to jedyny ludzki zapach, jaki 
znały od myśliwych – czyli była to woń napastnika. Przez dwie noce 
budziła się zlana potem, zaniepokojona dzikimi, stłumionymi odgło-
sami nietoperzy parzących się w cieniu okapu werandy. Ich agresywna 
kopulacja była jak konfrontacja nieznajomych.

Teraz znowu go spotkała w pełnym świetle dnia, obok pnia kasz-
tana, w tym samym miejscu, gdzie poprzednio. Tym razem był bez 
broni, miał tylko plecak. Natomiast ona miała naładowany, zabezpie-
czony, ukryty pod kurtką pistolet.

Jak wtedy, kucała przy pniu i badała ślady, ale tym razem była pewna, 
że jest na tropie tego, czego szukała. Niewątpliwie były to ślady zwierzę-
cia z rodziny psowatych. Prawdopodobnie samicy, której jamę odkryła 
dwa tygodnie temu. Samiec czy samica, zwierzę to na pewno zatrzymało 
się przy tym pniu, może zaintrygowane lub zaniepokojone śladami rysia, 
a może nie. Jakie miało powody, trudno odgadnąć człowiekowi.

Stał jak wtedy i uśmiechał się do niej – jakby jej kucanie i pod-
noszenie się wokół pnia wyczarowało Eddiego Bondo, jakby powstał 
z nagłego uderzenia krwi do głowy.
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– To ty – powiedział. – Inna od wszystkich dziewcząt, jakie znam.
Serce biło jej tak głośno, że zagłuszało jego słowa.
– Wydaje się, że jestem jedyną, jaką znasz, jeśli przez cały czas kręcisz 

się na terenie Leśnego Parku Zebulon. A widzę, że tak właśnie jest.
Tym razem nie miał kapelusza, jego czarna rozczochrana czupryna 

sprawiała, że wyglądał jak wrona podczas mglistej, deszczowej pogody. 
Zazdrościła mu trochę grubych, błyszczących, prostych włosów, które 
swobodnie się układały i na pewno nigdy się nie kręciły. Rozłożył ręce.

– Popatrz, kobieto, strażniczko lasu. Nie mam strzelby. Widzisz 
przed sobą przyzwoitego mężczyznę, który przestrzega prawa.

– To prawda.
– To więcej, niż ja mogę powiedzieć o tobie – dodał. – Obwąchujesz 

pnie.
– Nie roszczę sobie prawa do powiedzenia o sobie, że jestem przy-

zwoita czy też że jestem mężczyzną.
Jego promienny uśmiech nieco zbladł.
– To widać – stwierdził.
„Nic mi nie grozi, mam przy sobie broń”, kiedy tak pomyślała, 

wiedziała, że teraz ma nad nim przewagę. Wrócił. Zmusiła go siłą 
woli, by ponownie pojawił się w tym miejscu. Tym razem go zatrzy-
ma. Milczał przez minutę, a może kilka. W końcu się poddał.

– Przepraszam – powiedział.
– Za co?
– Że cię niepokoję. Chciałbym ci dzisiaj przez jakiś czas towarzy-

szyć, jeśli nie masz nic przeciwko temu.
– Dlaczego tak bardzo ci na tym zależy?
– Nie dawało mi to spać w nocy. Zastanawiałem się, co taka urocza 

kobieta jak ty obwąchuje w tym wielkim starym lesie?
Czyli myślał o niej. Nocą.
– Nie jestem Czerwonym Kapturkiem, jeśli to cię niepokoi. Jestem 

dwa razy starsza od ciebie.  – „Dwa razy starsza”, tak powiedziała. 
Ten dawno zapomniany zwyczaj prostych farmerów z gór w Stanach 
Południowych zakradł się do jej nieumiejętnej konwersacji.

– Nie wierzę – wyznał. 
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Czekała na coś więcej i usłyszała.
– Jeśli wolisz, będę się trzymał od ciebie w  pewnej odległości  –  

zapewnił.
Nie chciała, żeby podążał za nią.
– Wolałabym, żebyś szedł przede mną. I proszę, staraj się nie wcho-

dzić na ślady, które tropię. Jeśli je zauważysz, nie depcz ich. – Pokazała 
mu ślady rysia sprzed trzech dni, a nie świeże ślady, odbite na butwie-
jących liściach na zboczu ścieżki.

– Tak, proszę pani. Będę uważał. – Nieznacznie się ukłonił, od-
wrócił i  ruszył do przodu. Precyzyjnie omijał ślady zwierzęcia, jak 
również delikatnie stąpał po listowiu. Zachowywał się przyzwoicie. 
Czekała, aż oddalił się na tyle, że prawie zniknął między drzewami. 
Wtedy ruszyła do przodu, idąc śladami dwóch samców, mężczyzny 
i kota. Miała ochotę patrzeć na niego, jak idzie, patrzeć na jego ciało 
tak, żeby on o tym nie wiedział.

Było późne popołudnie, ściemniało się już po północnej stronie 
gór, gdzie rododendrony ciasno zarastały każdą szczelinę. W ich cie-
niu ziemia była gładka, niczym nieporośnięta. Za miesiąc rododen-
drony pokryje olbrzymia kula różowych kwiatów, jak bukiet panny 
młodej, jakby zbyt wykwintnych w tym dzikim lesie, w tych samot-
nych górach, ale na razie ich pąki są jeszcze uśpione. Teraz z wilgotnej 
ziemi przebijały się tylko psi ząb i inne dzikie wiosenne kwiaty, które 
muszą pospiesznie przeżyć swoją krótką egzystencję – od pierwszych 
ciepłych dni maja, kiedy poprzez nagie gałęzie przedzierają się pro-
mienie słońca, do czerwca, gdy poszycie leśne pogrąża się w cieniu. 
W dolinie u podnóża gór, gdzie znajdują się farmy, wiosna zaczyna się 
już w pierwszym tygodniu maja, ale tu, na wysokości 1200 metrów,  
dzikie kwiaty pojawiły się dopiero teraz. Główki tych pełnych na-
dziei kwiatów były tak napęczniałe, że słychać było, jak miażdżyli je 
pod stopami. Za kilka tygodni, kiedy drzewa gęsto pokryją się liść- 
mi, kwiaty zginą w  ich cieniu. Wiosna stopniowo będzie posuwać 
się coraz wyżej, po drodze obudzi niedźwiedzie i w końcu wybuch-
nie jak płomień, który wchłoną ciemne iglaste lasy na szczytach gór 
Zebulon. Ale teraz wiosna jest najbardziej nienasycona. Wszędzie, 

BARBARA 
KINGSOLVER

LATO 
MARNOTRAWNYCH

przełożyła Hanna Beliczyńska

BARBARA KINGSOLVERLATO MARNOTRAWNYCH

Lato marnotrawnych to opowieść o pewnym parnym lecie, 

podczas którego splatają się trzy różne historie ludzi 

zamieszkujących zalesione góry Appalachów i próbujących 

zmierzyć się z zupełnie nową, nieznaną dotąd rzeczywistością.

Ze swojego posterunku w odosobnionej górskiej chatce Deanna 

Wolfe, biolożka i naukowczyni, obserwuje legowisko kojotów, 

które niedawno pojawiły się w okolicy. Jej uporządkowane 

samotne życie zostaje zakłócone przez młodego myśliwego, 

który wkracza w jej najbardziej prywatną przestrzeń.

Na farmie kilka mil dalej potomkini polskiego emigranta, 

Lusa Maluf Landowski, prowadząca dotąd miejskie życie, 

zostaje żoną farmera i musi zdecydować, czy na stałe związać 

się z ziemią, która niespodziewanie stała się jej własnością.

Jeszcze kilka mil dalej para starszych, skłóconych sąsiadów 

dogląda swoich farm, spierając się o Boga, pestycydy i przyszłość.

Lato marnotrawnych to jedna z najlepszych książek Barbary 

Kingsolver, która w charakterystyczny dla siebie sposób 

ukazuje równowagę wartkiej narracji, dramatu i idei.

POWIEŚĆ AUTORKI NAGRODZONEGO PULITZEREM  

DEMONA COPPERHEADA

cena: 79,90 zł

9  7 8 8 3 8 4  0 2 4 2 7 0

ISBN 978-83-8402-427-0


