
Lupin, opowiedz mi coś o sobie! 

– I cóż ci mogę opowiedzieć? Historię mego życia znają już wszyscy – odparł 

Lupin, który drzemał, leżąc na otomanie w moim gabinecie.

– Nieprawda, nikt jej nie zna! – zaprotestowałem. – Ludzie dowiadują się czasem 

z twoich listów, publikowanych w dziennikach, że byłeś wmieszany w taką a taką aferę,  

że dzięki twej interwencji na światło dzienne wyszła jakaś tajemnicza historia. Ale jaką ty 

w tym wszystkim grałeś rolę, jakie było tło całej sprawy i jej rozwiązanie, tego nikt nie 

wie.

– Och, wszystko to głupstwa, niewzbudzające żadnego zainteresowania.

– Żadnego zainteresowania, powiadasz? A ten twój prezent – czterdzieści tysięcy 

franków dla żony Mikołaja Dugrivala? A odkrycie tej zawiłej tajemnicy trzech obrazów?

– Rzeczywiście oryginalna tajemnica – odrzekł Lupin. – Mógłbyś zatytułować tę 

historię: Znak cienia. 

– A twoje intrygi miłosne i zdobycze na tym polu? A tajemnica tych wszystkich 

dobrych uczynków? Wszystkie te historie, o których mi nieraz dyskretnie wspominałeś, 

dając im interesujące tytuły:  Obrączka ślubna, Śmierć czyha…  itp.  Tyle ciekawych, a 

zupełnie nieznanych rzeczy! No, dalej, śmiało!

Było to w czasie, gdy Lupin, już znany, ograniczał się jeszcze do drobniejszych 

„kawałów” i stosunkowo skromnych zysków, popełniając tak po prostu z dnia na dzień 

dobre  i  złe  uczynki,  po części  z  dyletantyzmu,  po części  zaś  już  z  przyzwyczajenia, 

znajdując w tym pewnego rodzaju przyjemność i zadowolenie.

Widząc, że uparcie milczy, próbowałem jeszcze raz go namówić:

– No, Lupin, bardzo cię proszę!

Ku memu zdumieniu odezwał się niespodziewanie:

– Mój drogi, weź ołówek i kawałek papieru.

Z chęcią go posłuchałem, przekonany, że zacznie mi dyktować swe wspomnienia, 

które umiał tak barwnie i żywo opowiadać, a które niestety sporo tracą na wartości, gdy 

je następnie spisuję, obciążając je balastem obszernych, nudnych objaśnień i uzupełnień.

– Jesteś gotowy? – spytał.

– Tak.

– Pisz zatem: 27 – 1 – 23 – 6 – 16.



– Co? Jak to?

– Pisz, powtarzam.

Siedział  na  otomanie  ze  wzrokiem zwróconym ku  otwartemu oknu,  skręcając 

papierosa. Dyktował mi dalej:

– 17 – 11.

I znów po chwili:

– 27 – 3 – 26 – 23 – 17 – 11 – 18.

Czyżby  dostał  bzika?  Przyjrzałem  mu  się  uważnie  i  zauważyłem,  że  jego 

spojrzenie, dotychczas zupełnie obojętne, nagle się zmieniło. Oczy ożywiły się – zdawały 

się obserwować uważnie gdzieś w oddali coś niesłychanie interesującego.

Dyktował mi dalej, z krótkimi przerwami po każdej cyfrze:

– 21 – 26 – 27 – 26 – 13 – 18 – 25 – l – 4.

Przez okno  widać  było  tylko  szmat  jasnego  nieba  i  fasadę  starego  domu  po 

przeciwległej  stronie  ulicy.  Okiennice  były  tam  pozamykane,  jak  zwykle,  wszystko 

wyglądało dokładnie tak samo jak co dnia, od długich lat…

– 24 – 17 – 11 – 121 – 4.

I  nagle  zrozumiałem… A przynajmniej  zdawało mi  się,  że  rozumiem.  Bo jak 

można przypuszczać,  że Lupin,  człowiek tak rozsądny,  chciał  tracić czas na podobną 

dziecinadę? A jednak – tak – nie było wątpliwości: to, co liczył Lupin, były to przelotne, 

przerywane refleksy światła słonecznego, odbijające się na fasadzie starego domu, na 

wysokości drugiego piętra!

– 1 – 23 – 23… – dyktował mi Lupin.  Światełko zgasło,  po chwili  znów raz 

zabłysło – i znów zniknęło.

Instynktownie obserwowałem je i rzekłem głośno:

– l…

– Aha, zrozumiałeś nareszcie? – uśmiechnął się drwiąco Lupin. Podszedł do okna 

i wychylił się, jakby chciał dokładnie sprawdzić, z którego punktu owe refleksy świetlne 

wychodziły. Potem wrócił na otomanę i kładąc się na niej wygodnie, odezwał się:

– No, teraz kolej na ciebie. Licz dalej. 

Usłuchałem bez wahania, czując, że Lupin musi to robić nie bez powodu. Zresztą 

wyznam szczerze, że zainteresowały mnie te pojawiające się w regularnych odstępach 



czasu  i  znów  znikające  refleksy  słoneczne,  niby  tajemnicze  sygnały  jakiejś  latarni 

morskiej.

Musiały  one  wychodzić  z  któregoś  domu  po  tej  samej  stronie  ulicy,  gdzie 

mieszkałem, gdyż słońce wówczas padało ukośnie do okien mego mieszkania. Wyglądało 

to tak, jakby ktoś z pomocą małego lusterka rzucał umyślnie odbicie słońca na ścianę 

starego domu naprzeciwko.

– Jakiś dzieciak bawi się lusterkiem – zauważyłem po chwili, nieco poirytowany, 

że tracę czas na takie głupstwa.

– Nic nie szkodzi… Notuj dalej!

Notowałem  więc…  liczyłem  te  przelotne  odbłyski  słońca,  zjawiające  się  z 

prawdziwie matematyczną regularnością.

– No i co dalej? – spytał Lupin po paru minutach zupełnej ciszy.

– Zdaje mi się, że to już koniec… Już od kilku minut nie widać nic więcej.

Czekaliśmy jeszcze chwilę, ale na próżno. Próbowałem zażartować:

– Coś mi się zdaje, że straciliśmy czas. Te kilkanaście cyfr na papierze to chyba 

niezbyt obfita zdobycz!

Lupin nie ruszając się z otomany, odparł:

– Mój drogi, bądź tak dobry i spróbuj te wszystkie cyfry zastąpić odpowiednimi 

literami alfabetu, licząc w porządku: A – l, B – 2, C – 3 itd.

– Przecież to głupie!

– Zupełnie głupie, przyznaję. Ale człowiek robi tyle rozmaitych głupich rzeczy w 

życiu… Jedna mniej, jedna więcej…

Zabrałem się więc do tej głupiej roboty i począłem wynotowywać odpowiednie 

litery: Z–A–T–E–M… Przerwałem, szczerze zdziwiony:

– Spójrz, powstało całe słowo!

– Idźmy zatem dalej – odparł spokojnie. Wziąłem się więc ponownie do roboty i 

kolejno odcyfrowywałem całe słowa, jedno po drugim. Ku memu zdziwieniu powstało w 

ten sposób całe zdanie.

– Gotowe? – zagadnął mnie Lupin po chwili.

– Gotowe… Choć jest tam parę błędów.

– Nie zwracaj na to uwagi, to drobnostka… Może mi przeczytasz?



Odczytałem mu całe niedokończone zdanie, które tu powtarzam dokładnie w tej 

formie, w jakiej je odtworzyłem:

Zatem ni trzeba zbytnio ryzykować, unikać attaku, bezpłodej walka, bo…

Roześmiałem się głośno.

– A co to? Prawdziwie sensacyjne rewelacje, nieprawdaż? Przyznasz chyba sam, 

kochany, że te światłe, głębokie wskazówki i rady niewiele nas mogą nauczyć!

Lupin milczał, zerwał się z otomany i ujął w ręce ową kartkę papieru.

Pamiętam, że w tej chwili przypadkowo rzuciłem okiem na zegar – była godzina 

piąta osiemnaście.

Lupin  stał,  trzymając  papier  w  ręku,  na  jego  twarzy  malowało  się  tysiące 

sprzecznych uczuć. Ale po dwóch głębokich bruzdach na czole poznałem niechybnie, że 

jego intelekt  pracuje  bardzo intensywnie.  Upłynęła długa chwila  w kompletnej  ciszy. 

Wreszcie Lupin położył na stole ów papier…


