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Prolog

1995

Klara z zapartym tchem patrzyła na pokryte białym pu-
chem domy i ulice. Wszystko wyglądało jak z bajki, którą 
mama czytała jej każdego wieczoru przed spaniem. Jesz-
cze wczoraj nic nie zapowiadało takiej zmiany, ale gdy obu-
dziła się dzisiaj i przez okno zobaczyła śnieg, aż pisnęła 
z radości. Bo to znaczyło, że będzie mogła ulepić bałwana, 
że tata wyciągnie sanki ze schowka i zabierze ją na długi 
spacer. Miała nadzieję, że Dominik też do nich dołączy. Nie 
przeszkadzało jej, że był dużo starszy. Lubiła, kiedy brał 
ją na barana, albo podrzucał, jakby nic nie ważyła. Wtedy 
śmiała się tak bardzo, że potem zawsze bolał ją brzuch.

Nie mogąc doczekać się wyjścia, wstała i pobiegła 
do kuchni.
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– Mamo! – krzyknęła. – Widziałaś? Widziałaś? Śnieg!
– Oczywiście, że widziałam – mama odpowiedziała jak 

zawsze spokojnie. – Siadaj. Zaraz będzie śniadanie.
– Ale ja chcę już wyjść!
– Wyjdziesz, jak zjesz.
Klara spojrzała błagalnym wzrokiem na wchodzącego 

właśnie tatę.
– Tato… – jęknęła.
– Mama ma rację, szkrabie. – Tata wziął ją na ręce 

i uniósł wysoko. – Obiecuję, że wyjdziemy zaraz po 
śniadaniu.

Klara nie była zadowolona z takiego obrotu sprawy.
– Domiś! Dominik, chodź mnie uratować! – Brat był jej 

ostatnią deską ratunku, ale gdy i on stanął po stronie ro-
dziców, z rezygnacją usiadła przy stole.

Zgodnie z obietnicą, wyszli po śniadaniu. Klara od razu 
zaczęła lepić bałwana, ale zrezygnowała, gdy śnieg sypał 
się przez ręce jak piasek. Spojrzała na Dominika rozma-
wiającego z mamą. Z całej siły zamachnęła się i kopnęła 
w śnieg, obsypując brata białym puchem. Wyglądał za-
bawnie, jakby usiadł w cukrze pudrze. Zaśmiała się.

– Co cię tak śmieszy, mała?
– Ty! – wypaliła od razu.
Dominik odwrócił się i zauważył efekt siostrzanej psoty. 

Przeniósł wzrok z powrotem na dziewczynkę i uśmiechnął 
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się zagadkowo. Klara nauczyła się już, że taki uśmieszek 
nigdy nie zapowiadał niczego dobrego.

– O-o! – szepnęła, zakrywając usta.
– Dzieciaki, nie teraz! – Mama mocniej ścisnęła dłoń 

Klary i spojrzała na Dominika. – Pobawicie się u babci.
Klara wysunęła język. Na tyle dużo, by zauważył go brat, 

a na tyle dyskretnie, by mama nie skarciła jej ponownie. 
Lubiła drażnić Dominika. I choć wiedziała, że nie ma z nim 
szans i wkrótce będzie błagała o litość, nie mogła się po-
wstrzymać. To zawsze zapowiadało dobrą zabawę.

Dominik jakby czytał jej w myślach. Spojrzał na nią, 
uśmiechnął się i mrugnął okiem. Coś knuł, wiedziała 
o tym. Powinna jak najszybciej uciec do babci i schować 
się w jej domu. Tam była bezpieczna. Tam Dominik nie 
odważyłby się jej tknąć. Przyspieszyła kroku i pociągnęła 
mamę za rękę.

– Hej, hej! A dokąd to? – zapytała mama łagodnie. – Prze-
cież wszyscy tam idziemy, nie musisz się spieszyć.

O, gdyby tylko mama wiedziała! Klara zerknęła na 
brata. Spojrzał na nią w tej samej chwili i znów mrugnął 
okiem.

W końcu, gdy tylko dostrzegła zarys babcinego domu, 
zaczęła biec. Chciała uciec przed Dominikiem, który na 
pewno obmyślał zemstę. I nie mogła się doczekać wizy-
ty u babci. Bo choć mieszkali całkiem niedaleko, każde  
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odwiedziny u babci Heli były wyjątkowe. Babcia była wyjąt-
kowa. A przed świętami zawsze u niej działa się magia. I choć 
Klara miała niespełna sześć lat, wiedziała, że to najbardziej 
niezwykły czas w roku. Okres, gdy tajemniczy Mikołaj przy-
nosił jej elegancko zapakowane prezenty, gdy babcia cały 
czas nuciła piękne kolędy, a jej dom pachniał tak smako-
wicie, że Klarze ciekła ślinka na samą myśl o nim. To wte-
dy siadali razem do wigilijnego stołu i dzielili się opłatkiem. 
Klara lubiła smak tego cieniutkiego, białego jak śnieg wafla. 
Wybierała zawsze największy, a potem, podczas łamania się 
z innymi, dbała, by wziąć dla siebie całkiem sporą część. Nie 
zjadała jednak wszystkiego. Zawsze zostawiała trochę dla 
babcinych kotów i psa, i za każdym razem, gdy je nakar-
miła, z niecierpliwością czekała, aż zaczną z nią rozmawiać.

Z zamyślenia wyrwał ją krzyk taty, kiedy pośliznęła się 
na ubitym śniegu:

– Klara! Ostrożnie! 
– Nic mi nie jest! – Uniosła ręce do góry. – Nic mi nie 

jest! – powtórzyła.
Dotarła do furtki. Oparła się o nią całym ciężarem drob-

nego ciała i mocno pchnęła. Otworzyła się zaskakująco 
łatwo. Pewnie dziadek w końcu ją naprawił, bo zawsze 
skrzypiała i zacinała się w połowie. Klara, zaskoczona 
sprawnym działaniem furtki, po raz kolejny miała pro-
blem z utrzymaniem równowagi i w końcu, twarzą w dół, 
runęła na kupkę śniegu.
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– No i co, mała? – Najpierw usłyszała głos Dominika, 
a potem poczuła jego dłonie. Sprawnym ruchem podniósł 
ją i postawił na nogi. – Nawet nie musiałem nic robić, kar-
ma cię dopadła?

– Nie dopadło mnie żadne jedzenie! – krzyknęła, ze zło-
ścią otrzepując śnieg z twarzy i ubrania.

Mama zaśmiała się. Starała się zrobić to dyskretnie, ale, 
widząc rozbawioną twarz męża, nie mogła się powstrzy-
mać. Klara tupnęła nogą i zacisnęła małe piąstki. A potem 
odwróciła się i weszła do babcinego domu.

– Och! Jest moje szczęście! – Babcia rozłożyła ramiona, 
a Klara bez wahania podbiegła i objęła ją w pasie. Od razu 
poczuła delikatne pocałunki, jakie starsza kobieta skła-
dała na jej czole i policzkach.

– A co ty taka zaśnieżona?
– Przewróciłam się. Wszystko przez furtkę, bo się tak 

nagle otworzyła!
– Biedactwo! – Babcia ściągnęła z jej głowy czapkę i po-

mogła rozpiąć kurtkę. – Mam nadzieję, że nic ci się nie 
stało?

– Nie! – Klara potrząsnęła głową, otrzepując resztki 
śniegu. Zaśmiała się, gdy mokre krople spadły na twarz 
babci, zaskakując ją. – A gdzie jest dziadek? – zapytała, 
rozglądając się.

– W pokoju. – Babcia skinęła głową w stronę pomiesz-
czenia. – Ustawia choinkę.
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– Hura! Będę mogła wieszać bombki?
– Na to liczyłam. Jak chcesz możesz iść do dziadka, 

sprawdzić, czy czasem nie potrzebuje twojej pomocy.
Klara nie potrzebowała dodatkowej zachęty. Zrzuciła 

z nóg mokre buty, nie martwiąc się, że brudzą podłogę 
i pobiegła do przymkniętych drzwi.

– Dziadziu! – krzyknęła i, nim się zorientowała, była już 
w objęciach starszego mężczyzny. Skrzywiła się, gdy dzia-
dek połaskotał jej twarz swoją brodą. – Przyszłam ci pomóc.

– Czekałem na ciebie, księżniczko! – Klara zaśmiała się 
z tego słodkiego przezwiska, którego dziadek używał w sto-
sunku do niej. – Ktoś musi zawiesić gwiazdę na czubku, 
a ja nie dosięgam.

Klara wyciągnęła ręce.
– Ja! Ja to zrobię!
Dziadek sięgnął do pudełka z ozdobami i wyjął ze środ-

ka dużą, srebrną gwiazdę. Każdego roku zdobiła czubek 
choinki. Była pierwszą ozdobą, którą zakładali i ostat-
nią, którą zdejmowali. Podał ją Klarze, po czym chwycił 
wnuczkę i uniósł, by z łatwością mogła wsunąć dekorację  
na czubek.

– No, to teraz możesz zająć się bombkami – powiedział, 
gdy postawił ją z powrotem na podłodze.

– A światełka? Przecież nie mogę wieszać bombek przed 
światełkami.

– Masz rację, księżniczko.
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Dom babci pachniał ciastem drożdżowym i pomarańcza-
mi. Klara co rusz spoglądała na stygnące na stole ciasta – 
dwa równe, rumiane makowce, przyniesione przed chwilą 
z pieca.

– Dlaczego zawsze pieczesz te same ciasta? – zapytała 
babcię. Siedziała przy stole i rysowała coś na kartce, ob-
serwując zarówno mamę, jak i babcię. – Nie możesz zrobić 
czegoś innego?

Babcia się uśmiechnęła i przerwała ucieranie masy.
– A co na przykład?
– Tort! Taki, jak mi robisz na urodziny!
– Kochanie, tort jest specjalnym ciastem na szczegól-

ne okazje.
– A święta to nie specjalna okazja?
– Święta mają swoje ciasta. Na przykład makowiec. 

Zapamiętaj sobie, aby na twoim stole nigdy nie zabrakło 
maku w święta. To przyniesie ci pomyślność i ochroni 
przed złym.

– Naprawdę? – Klara otworzyła szeroko usta.
– Naprawdę.
– A jak zjem pierogi? – Klara spojrzała na mamę, która 

na blacie rozwałkowywała ciasto i nakładała farsz. Uwiel-
biała pierogi z kapustą i grzybami.

– Będziesz zdrowa, silna i będziesz długo żyła.
– Ooo! A jak zjem pierniczki?
Babcia się zaśmiała.



14

– Nie podchodź mnie, łobuziaku! Nie dam ci pierniczka.
– Ale one tak pachną i mnie wołają… – Dziewczynka 

nie odpuszczała.
– Są dla Mikołaja. Ty swoje dostaniesz w święta.
– A jak Mikołaj nie przyjdzie?
– Przyjdzie. Zawsze przychodzi. Przecież napisałaś list, 

prawda?
Klara skinęła głową.
– A ty babciu napisałaś?
– Napisałam.
– A ty, mamo?
– Oczywiście, że tak. Tata też, i Dominik – odpowiedziała 

Małgosia.
– A dziadek?
– Dziadek też.
– Hm. Ciekawe co potem robi z tymi wszystkimi listami? 

Przecież musi ich dostawać tak duuużo! – Klara rozłożyła 
ręce najszerzej, jak potrafiła.

– Jestem pewna, że ma na nie swój sposób.
– A o co takiego, babciu, poprosiłaś Mikołaja?
– A to jest tajemnica. Nie mogę ci powiedzieć, bo inaczej 

to się nie spełni.
– A czy ja mogę jeszcze mu coś wysłać?
– Zapomniałaś mu o czymś napisać?
– Nie. Chcę, żeby dostał to. – Uniosła do góry kartkę, na 

której był nieco koślawy rysunek całej ich rodziny stojącej 
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wokół choinki. – Chcę, żeby zawsze tak było! Chcę, żeby 
sprawił, aby nasze święta tak wyglądały. I chcę, żebyśmy 
zawsze byli razem!

2026

Drogi Mikołaju,

tak trudno jest żyć dalej, kiedy ktoś, kogo kocha się całym 
sercem odchodzi. Babcia Hela kochała święta, wierzyła 
w dobro, w ludzi i w to, że warto pomagać potrzebującym. 

Pisała do Ciebie listy, wierząc, że przyniosą oczekiwaną 
zmianę. Tym pisaniem listów zarażała też innych.
I w jakiś tajemniczy sposób działy się wówczas cuda.
Babcia powtarzała, że jeśli ktoś mówi, że nie lubi świąt, to 
znaczy, że ich najbardziej potrzebuje. Ale jak, po jej odej-

ściu, mogę lubić coś, co zawsze się z nią wiązało. Jak mam 
przetrwać czas, który dzięki babci zawsze był wyjątkowy?
Czy mógłbyś sprawić, bym znów pokochała święta?

Czy strata mogłaby aż tak nie boleć?
I czy możliwe są święta, w czasie których babcia znów 

byłaby z nami?

Klara


