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Jeśli się nie przygotujesz, szykuj się na klęskę.
 Benjamin Franklin





Mojej kochanej Córci,  
która stała się dla mnie  inspiracją  

do napisania tej książki





***

Była jak kolorowy ptak. Miała trzydzieści lat i nie pod-
dawała się konwenansom. Czasami miała wrażenie, że 
ma lat sto, a czasami, że naście. Zależnie od okoliczno-
ści. Ale nie zawsze taka była. 
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

GDAŃSK

Hotel Gattin. Początek września. Stała przed windą 
i z niecierpliwością wciskała guzik, jakby to miało coś 
zmienić, coś ponaglić. Ale winda oczywiście się do niej 
nie spieszyła. A ona spieszyła się naprawdę. Już od po-
nad dwudziestu minut trwały wykłady, na które miała 
zamiar zdążyć, na których jej zależało. Lecz oczywi-
ście nie mogła się wyguzdrać, bo ciuchy, które wczoraj 
 wieczorem tak skrupulatnie sobie przygotowała, zu-
pełnie nie pasowały do jej dzisiejszego nastroju. Były 
zanadto kolorowe. Dzisiaj miała nastrój granatowo -
popielaty. Ale właściwie jakie to miało znaczenie, kogo 
to  obchodziło?
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W holu nie było nikogo. O tej porze roku zazwy-
czaj nie ma turystycznego szału. Hotelowymi gośćmi 
byli głównie uczestnicy konferencji dla lekarzy zajmu-
jących się chorobami spichrzeniowymi. W całej Polsce 
nie było ich wielu, co najwyżej sto osób. A wśród nich 
ona. Nie żeby ją to specjalnie interesowało. Ot, jak za-
zwyczaj w jej życiu, tak i tym razem przypadek sprawił, 
że zainteresowała się tą działką medycyny. A właściwie 
wiecznie niedyspozycyjna szefowa, która nieustannie 
na wszystkich spychała swoje obowiązki. 

„Gdzie ta winda, do diaska? Czyżby zaanektował 
ją dla siebie Ferdynand Wspaniały?” – Roześmiała się 
pod nosem, przestępując z nogi na nogę. Skąd, u li-
cha, naszło ją takie skojarzenie? Pamiętała doskonale 
z dzieciństwa bajkę o Ferdynandzie Wspaniałym, który 
wsiadł do hotelowej windy, a ta, ku jego niesłychane-
mu zdziwieniu, nie zatrzymała się na ostatnim piętrze, 
tylko przeleciała przez dach i wzbiła się w przestworza. 
A na domiar wszystkiego Ferdynand Wspaniały był 
psem. Chodził na dwóch łapach, ubrany w elegancki 
garnitur, a na głowie nosił twarzowy melonik. Zawsze 
kiedy Walentyna była chora, brała do ręki tę książ-
kę, kładła się na kanapie w niewielkim saloniku w jej 
rodzinnym domu, zarzucała nogi na oparcie, głowę 
układała na miękkiej poduszce i przez dłuższą chwilę 
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napawała się panującą wszędzie ciszą. Rzadko miało to 
miejsce w ich gnieździe rodzinnym. Ale wtedy rodzeń-
stwo było w szkole, rodzice w pracy, a ona miała cały 
dom dla siebie. I w takich chwilach z namaszczeniem 
czytała o Ferdynandzie. Mogła wiecznie wpatrywać się 
w jego wizerunek, gość ją fascynował. 

Pies był szczęśliwy, bo zawsze pragnął być człowie-
kiem i w końcu stał się nim… na moment. Jak to często 
w życiu bywa, szczęście jednak nie trwało długo, bo… 
Ferdynand się obudził.

Tak… szczęście nie trwa wiecznie, a przebudze-
nie potrafi być naprawdę bolesne. Sama się o tym 
przekonała.

Stała, uśmiechając się do swoich myśli. Usłyszała 
cichy szelest zbliżającej się windy. „Wreszcie” – pomy-
ślała. Szare metalowe drzwi rozsunęły się bezgłośnie 
i zalało ją jasne jarzeniowe światło. W holu panował 
delikatny półmrok; zamrugała oczami, chcąc przyzwy-
czaić wzrok. Spojrzała do wnętrza windy i… pomyślała, 
że teraz już wie, jak czują się osoby, które ujrzały cud. 
I na dodatek tak doskonale oświetlony. Naprzeciwko 
niej, oparty o przeciwległą ścianę windy, stał męż-
czyzna. Był piękny. Doskonale piękny w tej nieskazi-
telnej męskiej urodzie. W niedbałej pozie opierał się 
o przytwierdzony do ściany reling. Ciemnogranatowy 
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garnitur w modnym kroju wybornie podkreślał rzeźbę 
jego ciała, pod nim śnieżnobiała koszula, kołnierzyk 
rozpięty pod szyją, bez krawata – wyglądał, jakby ktoś 
go wyciął z żurnala, powiększył i postawił tutaj, ku jej 
zaskoczeniu. I patrzył na nią bez skrępowania, jak to 
tylko pewni siebie i swojej urody mężczyźni patrzeć 
potrafią. Jak chłopak do wynajęcia.

„O mamuniu!” Resztkami silnej woli opanowała się, 
żeby nie zapiszczeć jak jakaś siusiumajtka na koncercie 
swojego idola. Kiwnąwszy zatem dystyngowanie gło-
wą, z zagadkowym uśmiechem czającym się na jej us-
tach, weszła do środka. Nie mogła oddychać z wrażenia. 
Piękny przyjął mniej niedbałą pozę i odwzajemnił jej 
łaskawie ledwo zauważalny uśmiech. Chciała wcisnąć 
piąte piętro, ale widocznie jechali w to samo miejsce, bo 
przycisk z cyfrą 5 migał czerwonym światłem. Stanęła 
w przeciwległym kącie windy, jakby się bała, że jeżeli 
stanie zbyt blisko tego zjawiska, to nieuchronnie się na 
niego rzuci. Boski zdawał się jej nie zauważać, wyjął 
z kieszeni telefon i skupił się na wciskaniu klawiszy, jak-
by to była w tej chwili sprawa niecierpiąca zwłoki. Nie 
patrzył na nią.

„Hmm… znowu stałam się niewidoczna – pomyśla-
ła. – Albo raczej tak bardzo widoczna, że aż niewidocz-
na”. Za to ona mogła patrzeć do woli. I uruchomiła się 
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natychmiast jej wyobraźnia. A oczami tej wyobraźni 
zobaczyła, jak Boski wkłada telefon do kieszeni, spoglą-
da na nią, zmysłowym ruchem zbliża się, opiera swoje 
doskonałe dłonie o ścianę po obu stronach jej głowy 
i bardzo, bardzo powoli nachyla się w jej kierunku. 
Przysuwa twarz do jej twarzy, patrzy jej prosto w oczy. 
Są takie zielone, jak u kota babci Honoraty. Czuła już 
jego oddech na swojej twarzy (Boskiego, a nie kota, 
oczywiście), przymknęła oczy w oczekiwaniu na to, co 
się zaraz nieuchronnie stać miało. Hulaj dusza, piekła 
nie ma…

Nagle poczuła gwałtowne szarpnięcie, zdezoriento-
wana otworzyła oczy i zobaczyła Cudnego, stojącego na 
swoim miejscu, nadal w niedbałej pozie, gmerającego 
w telefonie. Winda zawisła prawdopodobnie między 
piętrami. Pozapalane klawisze wszystkich pięter migały 
jak szalone, a ona uświadomiła sobie momentalnie, że 
zaczyna jej brakować powietrza. Nie miała czym oddy-
chać. Tak jej było spieszno! Po jaką cholerę wsiadała do 
tej windy?! To było raptem tylko pięć pięter. Co, nie da-
łaby rady? Przecież nigdy nie jeździ windami! Zawsze 
chodzi schodami. Bo w windach jest niebezpiecznie. 
Można spaść. Można się też w nich udusić. Dokładnie 
tak jak teraz. Czuła zimną strużkę potu spływającą jej po 
plecach. Zostanie ślad na szarej bluzce. Niech to szlag!
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– Niech pan coś zrobi!  – powiedziała w panice, 
a głos jej zadrżał.

Boski uniósł głowę znad telefonu. Nie sprawiał wra-
żenia zdenerwowanego.

– Boi się pani jeździć windą? – spytał obojętnie, zno-
wu pochylając się ku klawiszom. Nie widać było, żeby 
się przejmował sytuacją.

– Nie, nie boję się. – Dumnie uniosła głowę. – Spie-
szę się tylko, już jestem spóźniona.

– Aha – odpowiedział, wzdychając jednocześnie. 
Podszedł do guzików na tablicy rozdzielczej, a ruchy 
miał kocie, hmm… takie zmysłowe. Włączył alarmowy 
przycisk i gdzieś na zewnątrz, jakby piętro wyżej, roz-
legł się głośny, świdrujący dźwięk. – Zaraz ktoś nas ura-
tuje, proszę się nie martwić – dodał i znowu wyciągnął 
z kieszeni komórkę, by klikać w niej coś zapamiętale.

A ona zaczynała się coraz bardziej irytować. Wie-
działa, że nie wszyscy mężczyźni mają mózgi, no ale 
jednak znaczna część raczej je ma. Szkoda, że tak rzad-
ko ich używają. Po chwili nie wytrzymała.

– Nie denerwuje pana ta cała sytuacja? Jak może 
pan być taki obojętny? – W głosie nie mogła ukryć 
rozdrażnienia.

– A co jeszcze mam zrobić? – W jego tonie wyczuła 
dla odmiany coś jakby rozbawienie i może nutkę irytacji.
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– No nie wiem… może zadzwonić po jakąś pomoc? 
A nie tylko bawić się ciągle tym telefonem. – Emocje 
coraz bardziej ją ponosiły.

– W windzie nie ma zasięgu.
– A skąd pan wie?
– Właśnie sprawdzałem. Niech się pani uspokoi, nic 

nam tu nie grozi. W windzie jest wentylacja, nie udusi 
się pani – mówił to, widząc, że oddycha coraz szybciej.

– Chyba źle się czuję, nie wiem, czy zaraz nie ze-
mdleję. – Ze zdziwieniem usłyszała swoje słowa. Jakby 
to nie z jej ust wychodziły.

I nagle facet podszedł do niej, oparł swoje dłonie 
o ścianę windy po obu stronach jej głowy, nachylił się 
nad nią, a ona… a ona zamrugała z niedowierzaniem, 
nie do końca pewna, czy to znowu wyobraźnia nie płata 
jej figla. Ale Boski… tylko złapał ją za nos, zaciskając go 
zdecydowanie ku jej zaskoczeniu.

– Niech się pani tak nie hiperwentyluje, bo zaraz 
rzeczywiście tu pani padnie. Nie ma co panikować, 
z pewnością za chwilę ktoś nam przyjdzie z pomocą. 
Wystarczy tylko cierpliwie poczekać.

I ten jego głos zaczął na nią działać kojąco. Powoli się 
uspokajała. Po chwili atak paniki minął, oddech zwolnił. 

Boski puścił jej nos, odsuwając się od niej jedno-
cześnie. Tak jakoś dziwnie szybko. A ona nie mogła 
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oderwać od niego oczu, mrugając nieprzerwanie, jakby 
zaciął jej się właśnie mechanizm sterujący powiekami.

– Dziękuję za pomoc – wykrztusiła, kiedy jej mózg 
się w końcu ocknął. – Zrobił to pan fachowo. Czym się 
pan zajmuje, bo chyba nie opieką nad bogatymi star-
szymi paniami w dobrych hotelach? – O rany, co też ją 
podkusiło, żeby zadać tak durne pytanie?

– Właśnie tak – odpowiedział poważnie, patrząc jej 
prosto w oczy. 

A ona po chwili złapała się na tym, że gapi się na 
niego z otwartymi ustami. Co on sobie o niej pomyśli? 
Niechybnie, że jest upośledzona. Najpierw to mruganie, 
teraz ta rozdziawiona buzia. Zamknęła ją natychmiast 
i przełknęła głośno ślinę. Boski znowu pochylił głowę 
nad cudowną komórką, parskając dyskretnie śmiechem.

W tym momencie rozległ się donośny dzwonek 
i winda ruszyła bezszelestnie w górę, a po chwili zatrzy-
mała się na następnym piętrze. Piątym. Wyszli oboje na 
korytarz. Boski, jak przystało na dżentelmena, puścił 
ją przodem i kiedy już miała zamiar się oddalić, złapał 
ją za ramię.

– Czy wolno spytać… – odezwał się tym swoim ak-
samitnym, hipnotyzującym barytonem.

– Wolno… – odpowiedziała, nie zatrzymując się 
i nie patrząc na niego.
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– Jak pani ma na imię? – zawołał za nią niezrażony 
jej zachowaniem.

– Walentyna – rzuciła przez ramię.

***

„Tak… Walentyna, nie inaczej – myślała sobie. – Mam 
na imię Walentyna”.

Leżała na łóżku i machała bosymi stopami, które 
zwisały jej poza materac. Wpatrywała się w lampę na 
suficie i rozmyślała. Babcia Honorata zawsze jej mó-
wiła, że jest nieprzystosowana. Tak samo nieprzysto-
sowana jak to jej staroświeckie imię. Jak można było 
pod koniec dwudziestego wieku dać dziecku na imię 
Walentyna? A to wszystko przez nieporozumienie. No 
tak, nieporozumienie. Jej szanowny ojczulek, mający 
już trzech dorodnych synów, uradowany narodzinami 
córki, zabłądził do knajpy o nazwie „Trasowa” w dro-
dze do Urzędu Stanu Cywilnego, dokąd zmierzał w celu 
zarejestrowania swojej nowo narodzonej. Zabłądził, bo 
spotkał swego kumpla Zenka, z którym uczęszczał do 
podstawówki. Ten na wieść, że Józkowi urodziła się 
córa, nie mógł go tak po prostu puścić samego w dalszą 
drogę i wychylili razem kilka głębszych. Kiedy wreszcie, 
tuż przed zamknięciem urzędu, fest wstawiony tatuńcio 
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dotarł na miejsce, spiesząca się do domu urzędniczka 
zadała mu pytanie: „Jak ma na imię mała dama?”, a oj-
czulek, którego umysł nie funkcjonował prawidłowo, 
skąpany w oparach etanolu, zrozumiał, że ta apetyczna 
pani pyta: „Jak ma na imię pana mama”? Nie myśląc 
więc zbyt wiele, odpowiedział:

– Walentyna. 
Bo też i tak miała na imię jej babcia. I jakież było 

jego zdziwienie, kiedy następnego dnia – gdy opary al-
koholu już się ulotniły – pokazując żonie dokumenty, 
ujrzał imię dziecka: Walentyna. A miała być Karolina. 
I o ileż prostsze byłoby jej życie. A tatko, zamiast na-
prawić swój błąd, zostawił ją po prostu Walentyną. Na 
babcię wołali Wala, ona została Tynią. Albo Tynką, jak 
kto wolał.

Ale to nie z babcią Walentyną łączyły ją najsilniejsze 
więzy, tylko z tą drugą babcią, Honoratą. Babcia Hono-
rata uwielbiała, kiedy Tynka czytała jej książki. Z powo-
du swojego bardzo słabego wzroku nie mogła już robić 
tego sama. Ale nadal, mimo leciwego wieku (stuknęło 
jej osiemdziesiąt dziewięć wiosen), uwielbiała romanse. 
I to najlepiej takie z momentami. Chichotała wtedy jak 
podlotek i Walentyna z rozbawieniem obserwowała ru-
mieniec, który wypełzał w takich chwilach na babcine 
policzki, paląc je żywym ogniem.

Słoneczna Italia, mocne espresso, zniewalająca 
kuchnia i miłość, bez której życie nie ma smaku.
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Urodziła się w Kamiennej Górze, wycho-
wała w Zgorzelcu, ale całe dorosłe życie 
(oprócz studiów na Akademii Medycznej 
we Wrocławiu) związała z Lesznem. Tam 
mieszka od wielu lat i nadal pracuje jako 
lekarz pediatra, pulmonolog dziecięcy i spe-
cjalista w rehabilitacji medycznej.

Uwielbia podróżować. W swoich powie-
ściach część akcji przenosi właśnie do tych 
krain, które wywarły na niej duże wrażenie.

Jak sama przyznaje, pisanie książek jest 
doskonałą odskocznią od codzienności.
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Wzruszająca opowieść, której akcja 
dzieje się w pięknej toskańskiej 

scenerii i miasteczkach niekoniecznie 
znanych z popularnych przewodników. 

Do tego wszystkiego bezustannie 
kuszące zapachy włoskiej kuchni 

i historia wielkiej miłości. Bo bez miłości 
nic przecież nie ma sensu…

Wzruszająca opowieść, której akcja 

fot. Bartosz Pussak
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Walentyna, młoda lekarka, poznaje przystojnego Borysa, 
który jest niczym marzenie dla wszystkich kobiet. 

Przeżywa z nim bardzo burzliwy romans. Od początku 
jednak wie, że nie jest to idealny partner na życie.

Pewnego dnia kobieta tra�a na intensywną terapię 
a przystojny Borys ulatnia się tak szybko, jak się pojawił.

Tymczasem zawsze blisko jest ten drugi. Marcin, 
mniej piękny, mniej pożądany, mniej rozchwytywany 

przez kobiety.

Los rzuca ich do słonecznej Italii, gdzie poza pięknymi 
widokami, pyszną kuchnią i mocnym espresso zastaje 

ich trzęsienie ziemi.

Czy uda im się przetrwać? Czy pokonają wszystkie 
przeciwności losu?
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