Zajechata pod dom Glassow o jedenastej czterdziesci dwie. Spoznila si¢ ponad dwa-
dziescia minut z powodu ttoku na Santa Monica Freeway. Zaparkowata swojego
wielkiego dodge’a na ulicy i wyskoczyta
z szoferki.

Inspektor firmy ubezpieczeniowej czekat na nig w samochodzie z wtaczonym silnikiem,
prébujac chtodzié sie powietrzem z klimatyzacji. Kiedy zobaczyt Bonnie, wysiadt i zatozyt
okulary przeciwstoneczne. Byt mtody i bardzo szczupty, z krétkich rekawéw biatej koszuli
wystawaty ramiona blade jak skéra kurczaka.

— Pani Winter? Jestem Dwight Frears z Western Domestic Insurance.

— Mito mi pana pozna¢ — odparta Bonnie. — Przepraszam, ze kazatam panu czekac.

— C0z, prosze pani, czekanie... — u$miechnat sie — nalezy do mojego zawodu.

Poranek byt upalny, temperatura dochodzita do czterdziestu stopni Celsjusza. Niebo az
brazowe od smogu. Bonnie przeszta przez szczeciniasty, niekoszony trawnik przed domem
Glassow, staneta, opierajac dtonie na biodrach, i zaczela przyglada¢ sie budynkowi. Dwight
Frears podszedt bliZej i stanat obok niej, nerwowo trzaskajac dtugopisem.

— Szeryf Kellett méwit, Ze to sie stalo dwa tygodnie temu — powiedziata Bonnie.

— Zgadza sie, prosze pani. — Dwight Frears spojrzat na deseczke z klipsem, ktérg trzy-
mat w reku. — Doktadnie 6smego lipca.

Bonnie ostonita oczy dtonig. Dom Glass6w niczym sie nie r6znit od setek takich samych
doméw w San Bernardino. Miat pokryty gontem dach, werande w hiszpaniskim stylu i garaz
z tablica do koszykowki, zamocowang na zgietym precie. Jedyna réznica polegata na tym, ze
byt bardzo zaniedbany — klimatyzacja dawno wysiadta, siatka w drzwiach byta porwana,
a jasnozielone stiukowe zdobienia zaczynaty sie kruszy¢ i odpadaé.

Podeszta do frontowego okna i sprébowata zajrze¢ do srodka przez listewki brudnozie-
lonej zaluzji, ale udato jej sie zobaczy¢ jedynie zapadniets, wytozong biatym winylem kana-
pe i wlasne odbicie: zobaczyta trzydziestoczterolatke o petnych ksztattach i jasnoblond wto-
sach, ubrang w czarny T-shirt z Elvisem i biate dzinsy z guma w pasie.

Dwight ponownie zajrzat do swoich notatek.

— Biuro koronera twierdzi, ze dzieciaki znaleziono w sypialni od tytu. Jedno lezato na
16zku, drugie znaleziono skulone w kacie.

Bonnie obeszta dom. Po drodze schylita gtowe i przeszta pod prowizorycznie zamocowa-
nym sznurem do suszenia bielizny. Za budynkiem znajdowato sie mate podwoérko z hustaw-
ka ikaruzelg dla dzieci, dwoma lezakami i grillem, pokrytym gruba warstwa spalonego
ttuszczu. Tuz obok lezal przewrdcony na bok tréjkotowy rowerek.

Mozna byto stad zajrze¢ do kuchni. Gdyby nie chmary much, ktére obsiadty kazdy kawa-
tek przestrzeni, wygladataby jak kazda inna kuchnia. Okno sypialni byto pokryte od we-
wnatrz czyms, co wygladato jak migotliwa zastona. Dwight zamierzat co$ na jej temat powie-
dzie¢, po chwili zrozumiat jednak, co widzi, i odwrocit sie od okna.

Bonnie wrdcita do frontowego wejscia.

— No dobrze... Wyglada na to, Ze trzeba bedzie przede wszystkim zaja¢ sie tylng sy-
pialnig i zrobi¢ generalne sprzatanie catego domu. Zajmie to minimum sze$¢ godzin, co
wyniesie tysigc dwieScie plus koszty materiatu i transportu, w sumie jakie$ tysiac
piecset.



Kiedy Dwight sie odezwat, sprawiat wrazenie, jakby miat trudnosci z oddychaniem.
— Tysigc piecset...? Mysle, ze... no tak, oczywiscie.

Siedzieli potem w jego samochodzie i wypetniali formularze dla towarzystwa ubezpie-
czeniowego. Dwight juz konczyt, kiedy pojawit si¢ kolejny samochdéd — poobijany nie-
bieski datsun, majacy tylko jedne brazowe drzwi. Wysiadta z niego niewysoka, przypo-
minajgca ptaka kobieta z duzym nosem 1 spietymi na czubku glowy wiosami. Podeszta do

okna pasazera samochodu Dwighta i zastukata w szybg.

— Czes$¢, Bonnie. Przepraszam za spdznienie.

— Cze$¢, Ruth. To jest Dwight.

— Cze$¢, Dwight.

Dwight podpisat kosztorys i bez stowa podat go Bonnie.

Kiedy odjechal, Bonnie i Ruth poszly na tyt pétciezaréwki. Byta zatadowana pieciolitro-
wymi kanistrami z silnym $rodkiem dezynfekujacym, rolkami zielonego plastiku, paczkami
wzmacnianych workéw na $mieci, puszkami srodkéw owadobdjczych oraz skrzynkami wy-
bielaczy i rozpuszczalnikow.

— Dogadata$ sie z Dukiem? — spytata Ruth. Wyjeta jasnozétty plastikowy kombinezon
i zaczeta go wktadacd.

— Chyba tak, chociaz... nie jestem do konca pewna. Jest teraz taki... dziwny. Gdybym nie
wiedziata, Ze jest na to zbyt leniwy, sadzitabym, Ze spotyka sie z inng kobieta.

Bonnie réwniez wtozyta kombinezon ochronny. Nawet kiedy byto chtodno, nieprzyjem-
nie oblepiat ciato, a w temperaturze, jaka panowata w tej chwili na dworze, z Bonnie zaczat
la¢ sie pot, zanim zdazyta zapig¢ suwak. Usiadta na przednim zderzaku ciezaréwki i wtozyta
gumowce.

— Wiesz, co tu sie stato? — spytata Ruth.

— Nie bardzo. Jack Kellett powiedziat mi tylko, ze doszto do ktétni o opieke nad dzieé¢mi.
Matka nie chciata odda¢ dzieci mezowi, a potem sasiedzi poczuli dziwny zapach, dochodza-
cy z domu. Kiedy weszli do $rodka, okazalo sie, Ze matka znikneta, a dzieciaki nie zyja.

Ruth podata Bonnie aparat do oddychania, sama zatozyta drugi, po czym ruszyty w kie-
runku domu z dziesiecioma litrami $rodka owadobdjczego i workami na $mieci. AZ do tej
chwili ulica byta wyludniona, teraz jednak na przeciwlegtym chodniku pojawit sie mezczy-
zna i zabrat sie do mycia samochodu. Mieszkajgce obok niego matzenstwo réwniez wyszto
przed dom i zaczeto sie niezwykle uwaznie przyglada¢ swojemu zraszaczowi trawnika. Wo-
ko6t domu Glasséw krazyta trojka nastolatkdw na deskorolkach, zataczajac coraz ciasniejsze
kregi.

Uda Bonnie ocieraty sie o siebie z plastikowym piskiem, a z powodu aparatu, ktéry miata
na twarzy, jej oddech przypominat zdyszane sapanie astmatyka. Doszla do frontowych
drzwi i wyjeta klucz, ktéry dostata z agencji handlu nieruchomosciami. Na drzwiach przy-
mocowana byta mosiezna kotatka w ksztalcie duzego chrzaszcza. Bonnie przekrecita klucz
i razem z Ruth weszta do $rodka.

Byt to zwykly, maly dom. Z waskiego korytarzyka wchodzito sie na lewo do salonu od
frontu, a za drzwiami po prawej znajdowata sie sypialnia. Prowadzace do kuchni drzwi na
wprost byty lekko uchylone.

W $rodku kiebito sie od much. Petzaly wszedzie — po $cianach, meblach, oknach. Bonnie
dotkneta dtonig ramienia Ruth i zrobita gest oznaczajgcy odkurzanie. Ruth uniosta w gore
kciuk i poszta szuka¢ komoérki na szczotki.



W korytarzyku wejsciowym wisiat wielki drewniany krzyz z plastikowym Chrystusem,
a pod nim przymocowano tabliczke z wypalonym napisem: NIECH BOG BLOGOSELAWI DZIE-
CI. Bonnie poszta do salonu z biatymi, winylowymi meblami, w$rdéd ktérych stat telewizor
z ekranem wielko$ci sadu hrabstwa Los Angeles. Cho¢ aparat do oddychania oszczedzat naj-
gorszego, czula fetor rozktadu, gdyz byt tu znacznie intensywniejszy. Zanim zabrata sie do
tej roboty, nigdy nie myslata o tym, jak bardzo $mierdza ludzie po $mierci. Nawet wyschnie-
ta krew Smierdzi.

Czasami lezata w nocy, nie mogac zasngc¢, i zastanawiata sie, jak ludzie mogg sie kocha¢,
jesli wiedza, jak tatwo sie psuja i jacy sg w srodku.

Popatrzyta na dywan. Jego diugi, bezowy wtos byt splatany, a cala jego powierzchnie
przecinaly we wszystkich kierunkach rzedy brazowych odciskow stép, przypominajace
wzory malowane na podtogach jako pomoc do nauki tanica. Poszta do kuchni, przy kazdym
kroku strzasajac z twarzy chmary much. Pozostawiona na zlewozmywaku satata zamienita
sie w kupke zo6ttego $luzu — tuz obok niej lezat néz.

Na podtodze sypialni od tytu zobaczyta porozrzucane zabawki. Dzieciecy telefon. Jasno-
btekitna ciezaréwka przewozaca cegtly. Pod $ciang stato 16zko, a pod katem prostym do nie-
go drugie, sktadane. Na oknie siedziato tyle much, ze ledwie dato sie dostrzec potyskujace
na obu materacach, jakby zrobione werniksem, bragzowe plamy.

Bonnie wzieta jeden z workéw na $mieci, $ciggneta z karniszy zastony i poupychata
je w workach — razem z tysigcami migoczacych szmaragdowo much. Do sypialni we-
szta Ruth, wsadzita do kontaktu wtyczke odkurzacza, ktéry przyniosta ze sobg, i zaczeta
zbiera¢ nim ktebigce sie wokdét sktadanego t6zka muchy z takim spokojem, jakby sprza-
tata wtasne
mieszkanie.



