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Odkrycie naukowe polega na tym, że widząc 
to, co wszyscy inni,  

dostrzega się to,  
czego nikt nie zauważył.
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Sesja 1

Wpis w dzienniku:  
TORY

ZABIŁEM BRATA JEDNOCENTÓWKĄ. PROSTE, ŁAGOD-
NE I NIEBYWALE WIARYGODNE.

Miało to miejsce na torach, a jak miałem się nauczyć w nad-
chodzących latach, pędzący pociąg zyskiwał wiele różnych cech. 
Bywał majestatyczny, kiedy przemykał z taką prędkością, że nie 
sposób było zarejestrować czegokolwiek poza rozmytymi smuga-
mi kolorów. Bywał potężny, kiedy ziemia dygotała pod stopami 
niczym zbliżające się trzęsienie ziemi. Bywał też ogłuszający, 
kiedy dudnił na torach jak spadający z nieba grom. Ale to nie 
jego jedyne cechy. Pędzący pociąg bywał też bowiem zabójczy.

Żwir pokrywający nasyp był luźny, więc podczas wspi-
naczki ślizgały się nam stopy. Zbliżała się osiemnasta, czyli 
pora, o której zazwyczaj przez miasteczko przetaczał się skład. 
Słońce chyliło się już powoli ku horyzontowi, a chmury nabrały 
od spodu karmazynowego odcienia. Na tory najlepiej było przy-
chodzić właśnie o zmierzchu. W świetle dnia maszynista mógłby 
nas zauważyć i zgłosić policji, że w niebezpiecznej odległości od 
szyn kręcą się jakieś dzieciaki. Dopilnowałem oczywiście, żeby 
taki scenariusz miał już miejsce. Było to niezbędne do realizacji 
mojego planu. Gdybym zabił brata już za pierwszym razem, 
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kiedy tutaj przyszliśmy, możliwe, że ktoś zacząłby wątpić 
w moją niewinność. Potrzebowałem amunicji – zamierzałem 
wykorzystać ją podczas wizyty policjantów, którzy przyjadą 
mnie przesłuchać. Musiałem opracować wiarygodną historię 
naszych wypadów na tory. Bywaliśmy tam już. Widywano nas 
razem. Złapano nas nawet. O wszystkim poinformowano na-
szych rodziców, po czym zostaliśmy ukarani. Wzorzec został 
przygotowany. Postanowiłem powiedzieć im, że tym razem 
coś poszło nie tak. Byliśmy dzieciakami, jeszcze głupiutkimi. 
Narracja była nieskazitelna, a ja przekonam się później, że 
taka właśnie być musiała. Detektyw, który zajął się sprawą 
śmierci mojego brata, okazał się wyjątkowo upierdliwy. Natych-
miast uznał moją opowieść za budzącą podejrzenia i nigdy nie 
wydawał się do końca zadowolony z mojej wersji wydarzeń. 
Jestem pewny, że nie zmienił zdania do dziś. Ale moja wer-
sja wydarzeń i historia, którą opracowałem, były pozbawione 
wszelkich skaz. Pomimo wysiłków detektyw nie znalazł w nich 
żadnych luk.

Kiedy dotarliśmy na szczyt nasypu i stanęliśmy obok torów, 
wyłuskałem z kieszeni dwie jednocentówki i podałem jedną bra-
tu. Były lśniące i pozbawione jakichkolwiek śladów używania, 
a wkrótce miały stać się cienkie i gładkie po tym, jak przejedzie 
po nich wielki, ryczący pociąg. Umieszczanie monet na szynach 
było dla mojego brata niezwykle ekscytującym zajęciem – dopóki 
nie przedstawiłem mu całej koncepcji, nie miał pojęcia, że coś 
takiego jest w ogóle możliwe. Miseczka stojąca w moim pokoju 
wypełniona była innymi, spłaszczonymi już jednocentówka-
mi. Były mi potrzebne. Kiedy policjanci przyjechali zadawać 
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pytania, kolekcja monet stanowiła dowód na to, że już to wcze-
śniej robiłem.

Wraz z nadejściem wieczoru usłyszałem w końcu gwizd. 
Słaby dźwięk wydawał się uciekać ku chmurom w górze i odbijać 
echem od tych zaczerwienionych, bawełnianych kształtów. Robi-
ło się coraz ciemniej, a słońce już znikało, ziarniste i opalizujące. 
Było wprost idealnie, żebyśmy widzieli, co robimy, a jednocześnie 
żeby nikt nie odkrył naszej obecności. Przykucnąłem i położyłem 
monetę na szynie. Mój brat zrobił to samo. Czekaliśmy. Kie-
dy przychodziliśmy tutaj wcześniej, kładliśmy jednocentówki 
na torach i zbiegaliśmy w dół nasypu, żeby skryć się w cieniu. 
Wkrótce odkryliśmy jednak, że wieczorem nikt nas nie zauwa-
ży. Przestaliśmy więc w końcu uciekać przed nadjeżdżającym 
pociągiem. Mało tego, podchodziliśmy coraz bliżej. Czy to zbli-
żanie się do niebezpieczeństwa sprawiało, że w naszych żyłach 
buzowała adrenalina? Mój brat nie miał na ten temat zdania. 
Ja nie miałem żadnych wątpliwości. Z każdą kolejną wyprawą 
coraz łatwiej było nim manipulować. W pewnym momencie 
uznałem nawet, że to niesprawiedliwe – czułem się, jakbym 
wszedł w skórę tyrana, czyli odgrywał rolę, którą po mistrzowsku 
opanował mój brat. Starałem się jednak nie zapominać o tym, 
żeby nie utożsamiać skuteczności z prostotą. To wydawało się 
proste wyłącznie dzięki mojej dbałości o szczegóły. Wydawało 
się proste, bo taką strategię przyjąłem.

Wkrótce zobaczyliśmy reflektory nadjeżdżającego pociągu – 
najpierw górny, potem dwa dolne. Przysunąłem się bliżej torów. 
On był tuż obok mnie, po mojej prawej stronie. Musiałem zer-
knąć nad jego głową, żeby dojrzeć zbliżający się skład. Byłem 
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pewny, że jest świadom mojej obecności, bo kiedy podkradałem się 
bliżej szyn, on wykonywał dokładnie te same ruchy. Nie chciał 
niczego przegapić. Nie zamierzał zapewnić mi większego prawa 
do przechwałek ani pozwolić mi poczuć większego uderzenia 
adrenaliny. Nie mógł dopuścić do tego, żebym przeżył cokolwiek, 
czego on sam nie będzie w stanie przeżyć. Tak to już z nim było. 
Tyran zawsze pozostanie tyranem.

Pociąg znajdował się już prawie przy nas.
– Twoja jednocentówka – powiedziałem.
– Co? – zapytał mój brat.
– Twoja jednocentówka. Nie leży we właściwym miejscu.
Spojrzał w dół, pochylając się nieco nad szyną. Dudniący 

pociąg już prawie do nas dojechał. Cofnąłem się o krok dalej od 
brata i go popchnąłem. W ułamku sekundy było po wszystkim. 
W jednej chwili tutaj był, a w następnej już go nie było. Po-
ciąg przemknął tuż obok mnie, wypełniając moje uszy łoskotem 
i zmieniając się w rozmazane smugi. Skład wytworzył taki 
podmuch, że pchnął mnie o krok czy dwa w lewo, jakby pragnął, 
żebym dołączył do brata. Zaparłem się stopami w żwirze, wal-
cząc z powietrzem.

Kiedy obok przemknął ostatni wagon, niewidzialny uścisk 
zelżał i zatoczyłem się do tyłu. Powróciła ostrość widzenia, a wo-
kół zapanowała cisza. Kiedy spojrzałem na tory, zobaczyłem, że 
po moim bracie pozostał tylko prawy but, dziwnie wyprostowa-
ny, jakby ten zsunął go ze stopy i ułożył na torach.

Pamiętałem o tym, żeby nie dotknąć buta. Zabrałem jednak 
moją jednocentówkę. Była płaska, cienka i szeroka. Wrzuciłem ją 



do kieszeni i ruszyłem w stronę domu, żeby dołożyć ją do mojej 
kolekcji. I przekazać rodzicom tragiczną wieść.

Zamknąłem oprawiony w skórę dziennik. Wystawała 
z niego długa wstążka informująca o tym, gdzie należy roz-
począć czytanie w trakcie następnej sesji. W pomieszczeniu 
zapanowała zupełna cisza.

– Czy to jest szokujące? – zapytałem w końcu.
Siedząca naprzeciw mnie kobieta pokręciła głową. 

Jej zachowanie nie uległo żadnej zmianie podczas mojej 
spowiedzi.

– Absolutnie nie.
– To dobrze. Przychodzę tu na terapię, a nie po to, by 

mnie osądzano. – Podniosłem dziennik. – Chciałbym opo-
wiedzieć o innych.

Czekałem. Kobieta wpatrywała się we mnie.
– Tak, są inni. Nie poprzestałem na moim bracie. – Znów 

przerwałem, a ona nie spuszczała ze mnie wzroku. – Czy 
mógłbym opowiedzieć również o nich?

Ponownie pokręciła głową.
– Absolutnie nie.
Skinąłem głową.
– Świetnie. W takim razie proszę posłuchać.
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Elitarna szkoła średnia Westmont

Piątek, 21 czerwca 2019 roku 
23:54

Cienki jak ostrze kosy księżyc wisiał na niebie tuż przed 
północą, a jego matowy blask przebijał się przez zarośla. Przy 
okazji podświetlał też wijące się gałęzie drzew, sprawiając, 
że blade światło malowało leśną ściółkę, nadając jej wygląd 
jak na czarno-białym filmie. Wędrującemu przez las czło-
wiekowi widzialność zapewniała też niesiona świeca, której 
płomień przygasał za każdym razem, kiedy ten nabierał tem-
pa i próbował pokonywać las truchtem. Usiłował się przed 
tym powstrzymywać, by zachować ostrożność, ale zwykły 
chód nie wchodził w rachubę. Spieszył się. Chciał przybyć 
na miejsce pierwszy i pokonać pozostałych.

Osłonił świecę dłonią, żeby ochronić płomień przed 
zgaśnięciem, dzięki czemu miał kilka minut na rozejrze-
nie się po lesie. Przeszedł parę metrów, aż dotarł do rzędu 
podejrzanie wyglądających drzew. Kiedy stanął w idealnym 
bezruchu i przyjrzał się pniom w poszukiwaniu klucza, 
którego tak bardzo potrzebował, płomień zgasł. Nie poczuł 
najmniejszego podmuchu wiatru. Świeca po prostu zgasła, 
pozostawiając obłoczek dymu, który wypełnił mu nozdrza 
aromatem roztopionego wosku. Nagłe i niewytłumaczalne 



15

zniknięcie płomienia oznaczało, że Człowiek z lustra był 
w pobliżu. Zgodnie z zasadą, której nikt nigdy nie złamał, 
pozostało mu dziesięć sekund na ponowne podpalenie 
knota.

Manipulując niezręcznie pudełkiem z zapałkami – zasady 
zezwalały tylko na nie, wykluczały wszelkie zapalniczki – 
przesunął jedną z nich po fosforowym pasku z boku. Nic. 
Drżącymi rękami spróbował jeszcze raz. Zapałka złamała się 
wpół i spadła na ciemną leśną ściółkę. Sięgnął do pudełka 
po kolejną, rozsypując przy okazji kilka innych.

– Cholera – mruknął.
Nie mógł sobie pozwolić na marnowanie zapałek. Będzie 

ich potrzebował, jeśli ma wrócić do domu i znaleźć się w bez-
piecznym pokoju. Teraz jednak stał sam w ciemnym lesie 
ze zgaszoną świecą i, jeśli wierzyć plotkom i legendom, był 
w dużym niebezpieczeństwie. Jakby na potwierdzenie tych 
przypuszczeń jego ciało opanowały silne dreszcze. Uspo-
koił dłoń na tyle, żeby po raz kolejny otrzeć główką zapałki 
o draskę, co sprawiło, że ta z sykiem rozjarzyła się jasnym 
blaskiem. Przez chwilę widział obłoczek pachnącego siarką 
dymu, po czym płomyk się ustabilizował. Przytknął zapałkę 
do knota świecy, zadowolony z obecności światła. Uspokoił 
oddech i zaczął obserwować cienie, które pojawiły się wokół 
niego. Nasłuchiwał i czekał, a kiedy miał pewność, że zdążył 
przed upływem czasu, ponownie skierował swoją uwagę na 
rosnące w szeregu drzewa. Powoli przesunął się do przodu, 
chroniąc dłonią płomień świecy – tylko dzięki niej mógł 
trzymać Człowieka z lustra z dala od siebie.
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Dotarł do wielkiego, czarnego dębu i zauważył u jego 
podstawy drewnianą skrzynkę. Opadł na kolana i otworzył 
wieko. W środku znajdował się klucz. Jego serce wykonało 
kilka gwałtownych skurczy, przepychając krew przez naprę-
żone żyły na szyi. Wziął głęboki, uspokajający wdech, po 
czym zdmuchnął płomień świecy. Zasady mówiły, że można 
się nią było posługiwać wyłącznie do momentu odnalezie-
nia klucza. Ruszył biegiem przez las. W oddali zagwizdał 
pociąg, co sprawiło, że poczuł napływ adrenaliny. Wyścig 
się rozpoczął. Biegł na oślep, wykręcając sobie przy okazji 
kostkę i bez powodzenia chroniąc twarz przed biczującymi 
go gałęziami. W pewnym momencie ziemia zadrżała mu pod 
stopami, a w pobliżu przemknął pociąg. Wibracje napełniły 
go jeszcze większą chęcią walki.

Kiedy dotarł na skraj lasu, pociąg sunął po torach po lewej 
stronie z metalicznym blaskiem wywołanym przez odbijające 
się od wagonów światło księżyca. On oddalił się od ciemnych 
zarośli i pobiegł w stronę domu, a łoskot pociągu zagłuszał 
odgłosy jego sapania. Dobiegł do drzwi i wszedł do środka.

– Gratulacje. – Usłyszał za plecami głos, kiedy tylko zna-
lazł się wewnątrz. – Jesteś pierwszy.

– Fantastycznie – rzucił, walcząc o oddech.
– Znalazłeś klucz?
Uniósł dłoń.
– Tak.
– Chodź za mną.
Przeszli ciemnym korytarzem domu i znaleźli się przy 

drzwiach do bezpiecznego pokoju. Włożył klucz w obrotową 
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klamkę i przekręcił. Zamek się poddał i mogli wejść. Kiedy to 
zrobili, drzwi zostały zamknięte. W pomieszczeniu panowała 
absolutna ciemność, jeszcze gęstsza niż w lesie.

– Szybciej.
Upadł na ziemię i na czworakach zaczął macać po pod-

łodze, aż natrafił palcami na rząd świec ustawionych przed 
wysokim, stojącym lustrem. Sięgnął do kieszeni i wyjął 
pudełko z zapałkami. Zostały mu trzy sztuki. Potarł jed-
ną z nich o draskę i w mroku zatańczył płomień. Zapalił 
jedną ze świec, wstał i spojrzał w lustro, które zakrywał 
ciężki brezent.

Wziął głęboki oddech i skinął głową temu, który powi-
tał go za drzwiami. Razem ściągnęli okrycie z lustra. Blask 
świecy utrudniał nieco przejrzenie się w jego tafli, ale udało 
mu się zauważyć poziome rozcięcia na policzkach i spły-
wającą z nich krew. Wyglądał, jakby stoczył ciężką bitwę, 
ale przynajmniej wygrał. Dudnienie ustało, kiedy ostatni 
wagon minął dom i znikł gdzieś na wschodzie. W pokoju 
zapanowała cisza.

Patrząc w lustro, wziął ostatni oddech i po chwili obaj 
wyszeptali razem:

– Człowiek z lustra. Człowiek z lustra. Człowiek z lustra.
Minęła chwila, podczas której żaden z nich nawet nie 

mrugnął ani nie odetchnął. Wtedy coś błysnęło im za ple-
cami i odbiło się w lustrze między ich sylwetkami. Po chwili 
w ciemności zmaterializowała się twarz. W oczach postaci 
odbijał się płomień świecy. Zanim którykolwiek z nich zdo-
łał się odwrócić, krzyknąć lub podjąć walkę, świeca zgasła.
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Peppermill, stan Indiana

Sobota, 22 czerwca 2019 roku 
3:33

Detektyw przejechał obok żółtej taśmy odgradzającej miej-
sce przestępstwa i zatrzymał samochód wśród migających 
na czerwono i niebiesko świateł. Wozy patrolowe, strażackie 
i ambulanse zaparkowano byle jak tuż przed kamiennymi 
kolumnami, między którymi znajdowały się drzwi wejściowe 
do elitarnej, prywatnej szkoły średniej Westmont.

Co za pieprzony burdel.
Jego oficer dowodzący przekazał mu tylko zdawkowe 

informacje na temat pary dzieciaków, które zostały zabite 
w lesie na skraju kampusu. Sytuacja idealnie nadająca się do 
rozdmuchania, stąd obecność całej policji miejskiej i straży 
pożarnej. Do tego na pierwszy rzut oka na miejscu zameldo-
wała się połowa szpitalnego personelu. Lekarze w fartuchach 
i pielęgniarki w białych czepkach aż świecili, przechodząc 
przed zapalonymi reflektorami karetek. Funkcjonariusze 
rozmawiali z uczniami i nauczycielami, którzy wysypywali 
się przez drzwi i wchodzili do tego cyrku migających świa-
teł. Dostrzegł też zaparkowaną tuż pod taśmą furgonetkę 
należącą do telewizji Channel 6. Choć był środek nocy, nie 
miał wątpliwości, że kolejne są już w drodze.
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Detektyw Henry Ott wygramolił się z samochodu, 
a funkcjonariusz prowadzący wprowadził go w temat.

– Pierwszy telefon odebraliśmy dwadzieścia pięć minut 
po północy. Po nim kilka kolejnych, za każdym razem opi-
sywano jakieś zamieszanie w lesie.

– Gdzie? – spytał Ott.
– W opuszczonym domu na skraju kampusu.
– Opuszczonym?
– Z tego, co słyszeliśmy, do tej pory pełnił funkcję domu 

dla nauczycieli, ale od kilku lat jest zupełnie opustoszały. 
Wszystko przez linię kolejową Canadian National, która 
puściła przez tę część kampusu swoje pociągi towarowe. 
Z powodu hałasu nie dało się tam mieszkać, więc zbudowano 
nowy dom nauczycielski. Szkoła planowała przekształcić ten 
teren na mały stadion z boiskiem do piłki nożnej i torami dla 
drużyny lekkoatletycznej. Na razie jednak budynek stoi sobie 
całkiem pusty w lesie. Rozmawialiśmy z kilkoma uczniami 
i dowiedzieliśmy się, że to ulubione miejsce spotkań w trak-
cie nocnych imprez.

Detektyw Ott ruszył w stronę bramy wjazdowej do szko-
ły Westmont, po czym wszedł na teren. Przed głównym 
gmachem parkował wózek golfowy. Cztery ogromne kolum-
ny wspierały trójkątny szczyt, który lśnił w blasku reflekto-
rów punktowych. Na kamiennej powierzchni umieszczone 
było logo szkoły i napis.

– Veniam solum, relinquatis et – powiedział detektyw Ott, 
zadzierając głowę. – Przybądź sam, odejdź wspólnie.

– Co to ma oznaczać?
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Detektyw Ott spojrzał na funkcjonariusza.
– Niespecjalnie mnie to obchodzi – mruknął. – Dokąd 

idziemy?
– Proszę wsiadać – polecił policjant, wskazując wózek 

golfowy. – Dom znajduje się na skraju kampusu, jakieś dwa-
dzieścia minut drogi piechotą. Tym będzie szybciej.

Detektyw wgramolił się do wózka i po kilku minutach 
podskakiwał na wąskiej, gruntowej ścieżce. Pnie wysokich 
brzóz przesuwały się gdzieś na skraju jego pola widzenia. 
Blask księżyca znikł, kiedy wjechali głębiej w las, jedynie 
reflektory wózka golfowego pozwoliły określić, w którym 
kierunku jadą.

– Jezu Chryste – rzucił Ott po kilku minutach. – To nadal 
jest teren kampusu?

– Tak. Stary dom zbudowano w pewnej odległości, żeby 
zapewnić nauczycielom odrobinę prywatności.

Detektyw zauważył, że na końcu wąskiej drogi coś się 
dzieje. Wokół obszaru rozstawiono kolejne reflektory punk-
towe, a kiedy dojechali do skraju mrocznego lasu, wydawało 
się, jakby opuszczali paszczę wielkiego, prehistorycznego 
stwora.

Zanim jednak dotarli na miejsce, funkcjonariusz zwolnił.
– Jeszcze jedno, sir, zanim tam wkroczymy.
Detektyw spojrzał na niego.
– O co chodzi?
Mężczyzna przełknął ślinę.
– Widok jest mało przyjemny. Niczego gorszego dotąd 

nie widziałem.

INTERNAT PEŁEN TAJEMNIC, PODWÓJNE 
MORDERSTWO SPRZED ROKU I SAMOBÓJSTWA 

WŚRÓD TYCH, KTÓRZY PRZEŻYLI. 

Rok temu na terenie prestiżowej szkoły z internatem 
doszło do straszliwej rzezi. W starym domu 

nauczycielskim zamordowano dwóch uczniów.
Wiele pytań pozostaje bez odpowiedzi. Między innymi 
to, dlaczego niektórzy z uczniów, którzy przeżyli tamtą 

przerażającą noc, wracają do opuszczonego domu 
i odbierają sobie życie?

Rekonstruktor sądowy Rory Moore i partnerujący jej 
psycholog Lane Phillips próbują odkryć prawdę.

Czy uda się im opracować profil psychologiczny sprawcy, 
zanim będzie za późno?

TO NIE BYŁA BANDA DZIECIAKÓW IGRAJĄCA 
Z OGNIEM. TO BYŁA CHOLERNA RZEŹ.

Znakomity, wstrząsający thriller 
psychologiczny!

NAWET NAJGŁĘBIEJ SKRYWANE 
TAJEMNICE NIE SĄ BEZPIECZNE, 
GDY STAWKĄ JEST CZYJEŚ ŻYCIE.

CZY MOŻESZ CZEMUKOLWIEK 
UFAĆ, JEŚLI TWOJE ŻYCIE TO 

KŁAMSTWO?

Nikt nie jest dokładnie tym, 
za kogo uchodzi…
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