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Jak to się wszystko zaczęło

Charles Dickens miał szczęśliwe dzieciństwo, dopóki jego 
ojciec, pracownik biurowy (tak jak postać, którą wkrótce po-
znasz!), nie trafił do więzienia dla osób, które nie były w stanie 
spłacić swoich długów. Matka i młodsze rodzeństwo Dickensa 
zamieszkali wraz z ojcem w więzieniu (w tamtych czasach 
było to całkiem normalne), a sam Charles trafił pod opiekę 
przyjaciela rodziny.

Aby zapłacić za swoje utrzymanie i wspomóc rodzinę finan-
sowo, dwunastoletni Charles musiał rzucić szkołę i zatrudnić 
się w brudnej, zaszczurzonej fabryce. Jego praca polegała na 
przyklejaniu etykiet na słoiczki z pastą używaną przez pu-
cybutów do czyszczenia obuwia. Trudnił się tym przez dzie-
sięć godzin każdego dnia! Stanowisko pracy znajdowało się 
w kantorze, czyli biurze rachunkowym. Niedługo będziecie 
dobrze znali to słowo…

Na szczęście rodzice Dickensa otrzymali skromny spadek, 
dzięki któremu mogli wyjść z więzienia, a Charles wrócił do 
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szkoły. Nigdy jednak nie zapomniał, jak ciężko żyło mu się 
w Londynie, gdy był biednym, przepracowanym chłopcem, 
o którego nikt się nie troszczył. Obsesja Dickensa na punkcie 
tego, w jaki sposób pieniądze zmieniają ludzi, czyniąc ich 
nieczułymi na los innych, w tym na cierpienie dzieci, stała się 
motorem napędowym jego pisarstwa.  

Charles Dickens pragnął przekonać zamożnych ludzi, że 
ubóstwo nie jest czymś, na co powinni być ślepi i głusi, sko-
ro mają wystarczająco dużo pieniędzy, aby poprawić czyjąś 
sytuację. Kiedy wpadł na pomysł napisania słynnej Opowieści 
wigilijnej – historii bogatego, samotnego staruszka odwie-
dzanego przez trzy duchy, które zmuszają go do zmierzenia 
się z konsekwencjami jego własnych wyborów – ukończył 
ją w zaledwie sześć tygodni! Książka stała się bestsellerem 
od razu po opublikowaniu, tuż przed Bożym Narodzeniem 
1843 roku.
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Strofa I
DUCH MARLEYA

MARLEY był martwy. Od tego należałoby zacząć. Nie żył, 
bez dwóch zdań. Świadczyły o tym podpisy księdza, urzęd-
nika, przedsiębiorcy pogrzebowego oraz mistrza ceremonii 
pogrzebowej na dokumencie potwierdzającym jego pochówek. 
Scrooge również go podpisał. Stary Marley był martwy niczym 
gwóźdź w drzwiach.

Zatem Scrooge wiedział o śmierci Marleya? Ależ oczywiście, 
że tak. Prowadzili wspólnie interes przez wiele lat. Scrooge był 
jedynym przyjacielem Marleya i jedyną osobą obecną na jego 
pogrzebie. I nawet on nie zasmucił się z powodu tej śmierci – 
wrócił do pracy jeszcze w dniu pogrzebu!

Nie ma zatem wątpliwości, że Marley nie żył. Trzeba to 
sobie porządnie uświadomić, bo inaczej z historii, którą za-
mierzam wam opowiedzieć, nie wyniknie nic cudownego. 
Mimo to jeszcze przez wiele lat nad drzwiami biura widniało 
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nazwisko Marleya: „Scrooge i Marley”. Firma znana była 
właśnie pod tą nazwą. Marley reagował na oba nazwiska, 
Scrooge tak samo.

Ależ z niego było skąpiradło! Sknerus, dusigrosz i liczy-
krupa, chciwiec nad chciwcami! Twardy i ostry jak krzemień. 
Zimno zmroziło jego starcze rysy, uszczypnęło w haczyko-
waty nos, wysuszyło policzki, usztywniło chód; sprawiło, że 
jego kaprawe oczka były wiecznie zaczerwienione, a cienkie 
wargi zasiniałe. Wyglądał tak, jakby na jego głowie, brwiach 
i spiczastym podbródku osiadł szron. Latem w jego kantorze 
panowała równie lodowata atmosfera jak zimą i nawet w Boże 
Narodzenie mróz nie spadał ani o stopień.

Ciepło i zimno miały niewielki wpływ na Scrooge’a. Ża-
den letni skwar nie był w stanie go rozgrzać, żadna zimowa 
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zawierucha nie mogła go schłodzić. Nawet najpaskudniejsza 
pogoda nie umiała sobie z nim poradzić.

Nikt nigdy nie zatrzymał go na ulicy, by zapytać: „Mój drogi 
Scrooge’u, jak się miewasz? Kiedy się wreszcie spotkamy?”. 
Żaden żebrak nie poprosił go o jałmużnę, żadne dziecko nie 
chciało wiedzieć, która jest godzina, żaden dorosły nie zapytał 
o drogę.

Ale co to obchodziło Scrooge’a? Lubił takie życie i obrzydzały 
go wszelkie przejawy ludzkiej życzliwości.

Pewnego razu – a konkretnie w Wigilię – stary Scrooge 
siedział zajęty w swoim kantorze. Na dworze było zimno 
i mgliście. Słyszał ludzi, którzy kręcili się po ulicach, próbując 
się rozgrzać. Zegary miejskie dopiero co wybiły trzecią, ale 
było już prawie całkiem ciemno – przez cały dzień panowała 
szarówka – a w oknach sąsiednich sklepów migotały świece. 
Napływająca mgła była tak gęsta, że choć dziedziniec przed 
budynkiem był wąski, domy naprzeciwko przypominały 
widma.

Drzwi kantoru Scrooge’a były otwarte, żeby mógł mieć oko 
na swojego pracownika, który przepisywał listy w ponurej 
kliteczce obok. Ogień w gabinecie Scrooge’a nie był duży, ale 
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ten u jego pomocnika był jeszcze skromniejszy; tlił się tam za-
ledwie jeden węgielek. Nie mógł go jednak mocniej rozpalić, 
ponieważ Scrooge trzymał skrzynkę na węgiel u siebie w po-
koju. Chłopina okręcił więc sobie szyję szalikiem i próbował 
się ogrzać świeczką, ale na niewiele się to zdało.

– Wesołych świąt, wujku! – zawołał serdeczny głos. Był to 
siostrzeniec Scrooge’a, Fred.

– Phi! – odparł staruszek. – Bzdura!
Siostrzeniec Scrooge’a cały aż promieniał. Twarz miał przy-

stojną, oczy błyszczące, oddech ulatywał mu z ust pod postacią 
mgiełki.

– Boże Narodzenie to żadna bzdura, wujku! – oburzył się. – 
Na pewno nie to miałeś na myśli, prawda?

– Ależ miałem – obstawał przy swoim Scrooge. – Wesołych 
świąt! Niby jaki masz powód do radości? Jesteś biedny jak 
mysz kościelna.

– W takim razie dlaczego sam zrzędzisz? Masz pieniędzy 
jak lodu.

Scrooge, z braku lepszej odpowiedzi, ponownie mruknął 
„phi” i dorzucił kolejną „bzdurę”.

– Nie bądź zły, wujku! – próbował go udobruchać siostrzeniec.
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– A jaki mam być? – odparował Scrooge. – Skoro żyję w świe-
cie pełnym głupców takich jak ty? Wesołych świąt! Czymże 
jest Boże Narodzenie, jak nie czasem płacenia rachunków 
mimo pustej kieszeni? Ludzie robią się o rok starsi i ani o szy-
linga bogatsi. Gdyby to zależało ode mnie – mówił dalej – to 
każdy dureń biegający po mieście z życzeniami „wesołych 
świąt” na ustach trafiłby najpierw do gara ze świątecznym 
puddingiem, a potem do grobu z gałązką ostrokrzewu wbitą 
w serce!

– Wujku! – zawołał błagalnie Fred.
– Siostrzeńcze! – odparł surowo Scrooge. – Świętuj po swo-

jemu i mnie też pozwól świętować, jak chcę.
– Proszę bardzo. Ale ty nie świętujesz wcale.
– W takim razie zostaw mnie w spokoju. Niewiele masz 

pożytku z tych swoich świąt.
– Jest wiele rzeczy, które przynoszą mi radość, chociaż na 

nich nie zarabiam – stwierdził siostrzeniec. – Boże Narodzenie 
jest jedną z nich. Zawsze uważałem ten czas za szczególnie 
dobry i miły; czas przebaczania, czynienia dobra i sprawiania 
innym przyjemności. Tylko wtedy ludzie szeroko otwierają 
serca i zaczynają myśleć o innych jak o równych sobie, a nie 
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jak o obcych. I dlatego, wujku, choć nigdy się przez to nie 
wzbogaciłem, uwielbiam ten czas w roku i mówię: niech bę-
dzie błogosławiony!

Pomocnik przyklasnął siostrzeńcowi. Uświadomiwszy sobie 
swój błąd, chciał szturchnąć ogień pogrzebaczem i nieopatrznie 
zgasił ostatnią iskierkę.

– Jeśli piśniesz chociaż słówko – fuknął Scrooge – uczcisz 
Boże Narodzenie, tracąc pracę! Masz gadane, chłopaku – zwró-
cił się do siostrzeńca. – Aż dziwne, że nie spróbowałeś jeszcze 
szczęścia w polityce.

– Nie gniewaj się, wujku. Przyjdź do nas na kolację wigilijną.
– Phi! Prędzej umrę!
– Ale dlaczego? – zdziwił się siostrzeniec.
– Dlaczegoś się ożenił? – zapytał go Scrooge.
– Z miłości.
– Z miłości! – burknął starzec takim tonem, jakby ta odpo-

wiedź była jeszcze bardziej idiotyczna niż życzenia wesołych 
świąt. – Żegnam.

– Przed ślubem też mnie nigdy nie odwiedzałeś. Dlaczego 
więc teraz traktujesz to jako wymówkę?

– Żegnam – warknął Scrooge.
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– Niczego od ciebie nie chcę. O nic cię nie proszę. Dlaczego nie 
możemy się przyjaźnić? – nie dawał za wygraną siostrzeniec.

– Żegnam.
– Serce mi się kraje, że jesteś taki uparty. Ale nie zamierzam 

przez to tracić świątecznej pogody ducha. Tak więc wesołych 
świąt, wujku!

– Żegnam – powtórzył znowu Scrooge.
– I wszelkiej pomyślności w nowym roku!
– Żegnam – skwitował Scrooge.
Siostrzeniec opuścił jego gabinet bez złego słowa. Zatrzymał 

się jeszcze, żeby złożyć świąteczne życzenia pomocnikowi 
wuja, który okazał się serdeczniejszy niż szef i z radością je 
odwzajemnił.

– Jeszcze jeden do kompletu – mruknął pod nosem Scrooge, 
który ich podsłuchiwał. – Gryzipiórek zarabiający piętnaście 
szylingów tygodniowo, który musi za to utrzymać żonę i dzie-
ci, rozprawia o wesołych świętach.

Pracownik Scrooge’a, wypuszczając z biura jego siostrzeńca, 
wpuścił do środka kolejnych gości. Było to dwóch mężczyzn, 
którzy stali teraz, zdjąwszy czapki, w gabinecie Scrooge’a. Obaj 
skłonili mu się uprzejmie, ściskając w dłoniach jakieś papiery.
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– Scrooge i Marley, nieprawdaż? – odezwał się jeden z męż-
czyzn, zerkając na swoją listę. – Z którym z panów mam 
przyjemność?

– Marley nie żyje od siedmiu lat – odparł Scrooge. – Zmarł 
dokładnie siedem lat temu, co do dnia.

– Z pewnością dorówna mu pan hojnością jako jego wspól-
nik – stwierdził mężczyzna, prezentując swoje upoważnienie 
do zbierania datków.

Scrooge zmarszczył czoło i pokręcił głową.
– W tym świątecznym okresie roku, panie Scrooge – konty-

nuował dżentelmen, biorąc do ręki pióro – pragniemy pomóc 
biednym, którzy cierpią wielką niedolę. Tysiącom osób brakuje 
podstawowych środków do życia.

– Czyżby brakowało więzień? – zdziwił się Scrooge.
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– Mamy ich mnóstwo – odparł mężczyzna.
– A przytułki? – ciągnął Scrooge. – Czy nadal działają?
– Owszem. Chociaż chciałbym móc powiedzieć, że nie są 

już potrzebne.
– Zatem działają pełną parą? – upewnił się Scrooge.
– Wręcz pękają w szwach, sir.
– Och! Bo już się przeraziłem, że zostały pozamykane – 

skwitował staruszek. – Kamień z serca.
– Cóż, wielu z nas w pocie czoła zbiera pieniądze, by nakar-

mić i ogrzać najbiedniejszych. Jaką kwotę mam wpisać przy 
pana nazwisku?

– Okrągłe zero! – odparł Scrooge.
– Woli pan pozostać anonimowy? Życzy pan sobie, abym 

nie wpisywał nazwiska?
– Chciałbym zostać sam – odparował Scrooge. – Skoro pytacie 

mnie, czego sobie życzę, panowie, oto moja odpowiedź. Nie 
jestem wesoły w Boże Narodzenie i nie stać mnie na uszczęśli-
wianie nierobów. Pomagam w utrzymaniu placówek, o których 
wcześniej wspomniałem. Pochłaniają one wystarczająco dużo 
moich pieniędzy; ci, którym powodzi się najgorzej, mogą się 
tam udać.
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– Wielu ludzi nie ma takiej możliwości, a niektórzy woleliby 
umrzeć niż trafić do jednego z tych koszmarnych miejsc.

– Skoro tak – zaczął Scrooge – to droga wolna. Dzięki temu 
przynajmniej zmniejszy się przeludnienie. Do widzenia panom!

Widząc, że niczego więcej nie wskórają, mężczyźni wyszli. 
Scrooge wrócił do pracy, zadowolony z siebie.

Tymczasem na dworze mgła i mrok stawały się coraz gęstsze, 
a zimno – jeszcze bardziej dokuczliwe. Przy głównej ulicy, na 
rogu dziedzińca, robotnicy naprawiali rury gazowe i rozpa-
lili wielki ogień w metalowym koksowniku, wokół którego 
zebrała się grupa obdartych ludzi i dzieci; próbowali sobie 
ogrzać ręce, mrużąc oczy przed płomieniem.

Na widok gałązek i jagód ostrokrzewu w rozświetlonych wi-
trynach sklepów blade twarze przechodniów jaśniały blaskiem.




