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Ogród ziemskich rozkoszy

Ludzie wychodzą z domu z różnych powodów – muszą kupić 
bułki, zawieźć dziecko do szkoły albo iść do pracy. Są też tacy, 
którzy idą na spacer tak po prostu i wracają z niego z czymś 
więcej niż z kasztanem i liściem. 

– Czujecie, jak tu pięknie pachnie? – powiedziałam do 
dzieci, przytulając się do drzew w lesie.

Nigdy nie lubiłam spędzać weekendów w mieście. Zawsze 
jeździmy w miejsca, w których można odpocząć i poszwen-
dać się tu i ówdzie.

Pewnego dnia wybraliśmy się kilkadziesiąt kilometrów za 
Warszawę. Wokół rozpościerały się piękne drzewa, pod noga-
mi trzeszczały szyszki, a w powietrzu zapach upału mieszał 
się z wonią lasu. Spacerowaliśmy sobie, gdy w pewnym mo-
mencie zobaczyliśmy tabliczkę z napisem „Sprzedam działkę”. 

– Asia? – zapytał Wojtek.
– Po tylu latach mógłbyś już zapamiętać, jak mam na 

imię. – Spojrzałam na niego przekornie.
– Widzisz? Ktoś chce sprzedać działkę. Kupujemy? – zapy-

tał w taki sposób, jakbyśmy byli w piekarni i wybierali chleb.
– No co ty. Ja i  działka? Owszem, lubię naturę, ale nie 

mam zielonego pojęcia o  tych wszystkich chwastach – po-
wiedziałam zgodnie z prawdą. Ledwo mi rzeżucha wychodzi 
na Wielkanoc.
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Rzuciłam jednak okiem niepostrzeżenie, aby ocenić, ile lat 
mogłoby mi zająć doprowadzenie tego do porządku. Na 
działce stał nawet jakiś domek. Było widać, że ktoś dawno 
odpuścił sobie przyjazdy.

– Dobra, zadzwońmy pod ten numer – stwierdziłam nagle 
impulsywnie. Nauczyłam się tego od dzieci, których ulubio-
nymi słowami były „szybko” i „teraz”. Oczywiście tylko wtedy, 
kiedy czegoś chciały.

Wojtek zareagował błyskawicznie. Działka była wolna i po 
paru dniach stała się nasza. Raz kozie śmierć. Dwójkę dzieci 
wychowujemy, więc co to dla nas wyhodować kawałek trawy 
pod drzewami. 

Tuż po odebraniu kluczy pojechaliśmy do naszego działko-
wego królestwa, ciesząc się jak dzieciaki z cukierka. 

– Witajcie w  naszym małym raju – powiedział mężu, 
otwierając bramę.

Spojrzałam wokół. Z  rajem na razie to niewiele miało 
wspólnego, a zresztą w piekle jest lepsze towarzystwo. Będę 
grzebać w ziemi do emerytury. Dzieciaki biegały wokół jak 
opętane, a my zajrzeliśmy do domku.

– Trochę tu będzie trzeba zrobić, ale damy radę. Na wszel-
ki wypadek nie wchodź dalej – stwierdził Wojtek i wyszedł 
na dwór.

Zna mnie tyle lat i wie, że nie mówi się do mnie, czego 
mam nie robić. Daje to całkowicie odwrotny efekt. Kto nie 
lubi sprawdzić empirycznie, czy gorąca woda rzeczywiście 
jest gorąca? 

Weszłam dalej bezszelestnie, w obawie, że usłyszą mnie 
korniki. Wcale nie było tak źle, jak mówił mężu. Trochę się 
odmaluje, zerwie pełną uroku różową, plastikową boazerię 
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po dawnej właścicielce i pierwszy sezon jakoś przetrzyma-
my – pomyślałam sobie, gdy właśnie w tej chwili pod moimi 
nogami rozstąpiła się podłoga.

– Pomoooocy, coś mnie wciąga pod ziemię, ratunku! – za-
częłam krzyczeć jak w horrorze klasy B, gdy nagle wpadłam 
do piwnicy. Wystraszyłam się jak królik. Całą moją postać 
okrył kurz i kawałki podłogi. Wojtek chyba zbyt eufemistycz-
nie określił prace w tym przybytku, zamiast nazwać rzeczy 
po imieniu. Tu przecież trzeba zbudować nowy dom. 

Stałam na dole z dziurą w suficie nad głową i czekałam, aż 
ktoś po mnie przyjdzie. Wyobraźnia mi podpowiadała, że za-
raz zostanę zjedzona przez jakieś tajemnicze stworzenia. 

– Halo, jest tam ktoś? Pomocy! – zawołałam ponownie.
W  końcu usłyszałam czyjeś kroki zmierzające w  stronę 

domku.
– Asia? Gdzie ty jesteś? – To był głos Wojtka.
– Zapadłam się pod ziemię – odpowiedziałam zgodnie 

z prawdą.
– Kotku, co ty tam robisz? Nic ci się nie stało? – dociekał 

mężu.
– Tak sobie siedzę i  sprawdzam, czy podmurówka jest 

dobrze wykonana. I  okazuje się, że chujowo – odrzekłam 
wkurzona.

– Mamo, żyjesz? – Dzieci zajrzały przez dziurę. 
– Przecież mówiłem, że masz dalej nie wchodzić – ziryto-

wał się mężu.
– A ile razy ja ci mówiłam, że już więcej nie gotuję obiadu. 

I co? I nadal to robię – odparłam niewzruszona.
Twarde lądowanie i  boląca noga uświadomiły mi, że bez 

wysiłku się nie obędzie. 
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Na początku wzięliśmy się za porządki i  wycięcie paru 
drzew. Zgłosiłam wszystko, gdzie trzeba, i  czekałam na 
urzędnika. 

– Dzień dobry, my do wycięcia brzozy – powiedział miły 
pan w filuternym kapeluszu.

– Bardzo proszę. – Wskazałam drzewo.
– Ale proszę pani, to jest sosna – odparł, powstrzymując 

się od śmiechu. 
Myślę, że moja pani z biologii spaliłaby się ze wstydu, bo 

ja byłam tego bardzo bliska.
Pierwsza porażka nie sprawiła, że się poddałam. Działali-

śmy z mężem dwutorowo: on nadzorował remont domu, a ja 
zajęłam się wyglądem działki. Naiwnie myślałam, że wystar-
czy posprzątać trochę szyszek, zasiać trawę, po czym rozłożę 
hamak i będę leżeć i pachnieć. Okazało się, że dywan rodem 
z francuskich kortów nie wyrasta ot tak. Trawę trzeba było 
podlewać i ciągle uzupełniać, bo inaczej robiły się łyse placki. 
A ja owszem, leżałam, ale dlatego, że po całym dniu padałam 
ze zmęczenia na swój lichy biust.

Dłużej już jednak nie mogłam mijać się z prawdą, że pil-
nuję, jak rośnie trawa. Postanowiłam zostać królową ogrodu. 
Zadzwoniłam do mamy, która na temat roślin wie wszystko. 
U niej kwiaty nawet same kierują główki do słońca, tak je 
wyszkoliła. Sprzedała mi parę cennych rad, które od razu 
chciałam wprowadzić w życie, a w zasadzie nakłonić rośliny, 
żeby posłuchały mojej rodzicielki. 

Siałam i sadziłam z nadzieją na zakwalifikowanie się do 
konkursu „najlepsza trawa w  mazowieckim”. Prawdę mó-
wiąc, większe szanse miał mężu, biorąc pod uwagę, jaki by-
wał wesoły wieczorem.
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Zasiałam też rzodkiewkę. Skoro mam kawałek własnej 
ziemi, to i będę mieć zdrowe warzywa. Naszym sąsiadem był 
starszy pan, który miał u siebie wszystko jak spod igły. Mógł-
by przekopywać grządki u królowej angielskiej. Tak bardzo 
chciałam się pochwalić czymś swoim.

– Sąsiedzie, zapraszam, proszę zobaczyć, jakie mam pięk-
ne rzodkiewki – zawołałam zadowolona przez płot. – Tylko 
coś musiałam zrobić źle, bo rosną pojedynczo – powiedzia-
łam, wyraźnie zasmucona. Tak się starałam.

Facet docenił mój trud, ale dodał:
–  Pani Joanno, rzodkiewki od zawsze rosną pojedynczo.
Jakież było moje zdumienie, gdy po ponad czterdziestu 

latach życia człowiek się dowiedział, że rzodkiewki nie ros
ną w pęczkach. Tyle czasu na ziemi, a ciągle coś mnie za-
skakuje. 

Gdy dom został z grubsza ogarnięty i nikt już nie wchodził 
do piwnicy, wpadając przez podłogę, mężu przerzucił swoje 
siły na działkę. Biegał z kosiarką niczym zawodowy kosiarz. 

– Wojtek! – wydarłam się pewnego razu, dla pewności, że 
usłyszy przy tej dzikiej maszynie.

– Co?
– Skosiłeś mi moje kwiatki, które jako jedyne na tym ścier-

nisku zaczęły wychodzić! – Tupnęłam nogą jak małe dziecko. 
W  końcu widziałam jakieś światełko w  tunelu, jeśli chodzi 
o moje ogrodnicze zdolności. Ile ja filmów na YouTubie obej-
rzałam, żeby te kwiaty korzenie puściły. 

– Mówisz o tych chwastach? – zapytał kpiąco mężu.
– Oj, stary, grabisz sobie, to nie były żadne chwasty – żach-

nęłam się. 
– Ja nie grabię, tylko koszę – odrzekł przytomnie.



I w ten sposób, jak barwny ptak, leciało nasze weekendo-
we życie na działce. 

Zaprzyjaźniłam się z  ptakami, które spały pod dachem. 
Wyprowadzałam z domu pająki oraz innych nieproszonych 
gości. I znajdowałam chwilę, aby przytulać drzewa. Dzieci po 
całym dniu wracały czarne od stóp do głów i okazywało się, 
że telefony nie są im już tak bardzo potrzebne.

– Jak wam się udało wyhodować w lesie taką ładną tra-
wę? – zapytał ostatnio sąsiad.

– Bo my jesteśmy specjalistami od zielska – powiedział 
z dumą mężu, puszczając do mnie oko. 
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Chałupy welcome to

– Dzień dobry, pani Joanno. Chcielibyśmy, aby napisała nam 
pani recenzję paru nadmorskich miejscowości w Polsce. – Ta-
ką propozycję dostałam pewnego dnia, do tego wypowie-
dzianą przez pana o miłym głosie. Nie mogłam się oprzeć.

– Bardzo mi miło. Oczywiście, z przyjemnością to zrobię – 
odpowiedziałam.

Ale się ucieszyłam z tej oferty. Cejrowski czasy świetności 
ma już za sobą. Może Dzikowska jeszcze mogłaby stanąć ze 
mną w szranki. Przecież nikt nie zna tych rewirów tak dobrze 
jak ja. Jako gdańszczanka z krwi i kości każde lato spędzałam 
nad morzem. Postanowiłam zatem udać się na długie badania 
terenowe i tak oto powstała moja subiektywna recenzja nad-
morskich kurortów. 

Gdy rano idziesz na plażę w stroju kąpielowym, a wracasz 
w kurtce puchowej, to jest oczywiste, że jesteś nad naszym 
Bałtykiem. Tylko tutaj pogoda jest tak kapryśna jak nastolat-
ka. I  ta cecha zdecydowanie łączy wszystkie miejscowości. 
A co je odróżnia? Sprawdźmy.

Jastrzębia Góra – nie bez powodu w nazwie miejscowości 
występuje słowo „góra”. Jeszcze niedawno nie było tutaj pla-
ży. Żeby się położyć, należało zawiesić ręcznik niemal pionowo 
na zboczu. Turyści wbijali paznokcie w ziemię, żeby nie spaść. 
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Było to coś na kształt wspinaczki po ściance, ale bez osprzętu. 
Władze jednak poszły po gwiazdkę plażowego Michelina i zro-
biły refulację przybrzeża. Niby takie trudne słowo, a oznacza 
jedynie poszerzenie wstęgi piachu. 

Nie stać cię na wyjazd do Ameryki Południowej? Nie szko-
dzi. Nikt tak nie zagra na fujarce Guantanamery jak Peru-
wiańczycy na deptaku w  Jastrzębiej. Poza tym wszędzie 
dudni w  uszach dźwięk znienawidzonego przez rodziców 
cymbergaja. Charakterystyczny odgłos brzmi w głowie jeszcze 
co najmniej do października. Pani  Stasia i pan Zygmunt, lat 
siedemdziesiąt, przyjechali tu na odnowę biologiczną. Tak ich 
zmodernizowali, że kręcą bioderkami lepiej niż niejeden czter-
dziestolatek.  

Władysławowo – potocznie zwane przez społeczeństwo Wład-
kiem. Drugą, w zasadzie już oficjalną nazwą jest Januszowo. 
Biała skarpeta stanowi tutaj stały element ubioru. Pod wzglę-
dem liczby urlopowiczów Władysławowo przebija populację Pe-
kinu. Żeby znaleźć sobie miejsce na plaży, warto nastawić bu-
dzik na drugą w nocy. Szansa i tak jest niewielka, ale trzeba być 
twardym. Gdy wytrwałym uda się wypatrzyć jakiś skrawek pia-
chu, momentalnie następuje zaanektowanie terenu poprzez 
stawianie parawanów. Jeden ze Śląska pierdolnął sobie takie 
ranczo, że sołtys Władka przybiegł po podatek gruntowy. 

Władysławowo jest partnerskim i siostrzanym miastem 
z Mielnem. Obie miejscówki konkurują ze sobą, gdzie wię-
cej i głośniej słychać Zenka Martyniuka. Są również koleb-
ką polskiej mody. Rok temu usłyszałam, jak jeden gość za-
pytał drugiego: 

– Niezłe wdzianko, z Radomia? 
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Chałupy – główne zakwaterowanie to kempingi nad zatoką, 
no bo tu przyjeżdża się pływać z całego świata. Must have to 
boskie ciało w piance, deska i czapka. Jeśli nie masz czapki,  
to w ogóle nie ma sensu się tu pokazywać. Nawet gdy pogoda 
wyjątkowo zaskoczy i  raz na dwadzieścia pięć lat trafi się 
upał, nie można zdejmować nakrycia głowy. Bez niego nie 
istniejesz, nawet gdy potrafisz świetnie pływać. Jeśli nie prze-
szkadza ci, że rano obudzi cię pierdzenie z przyczepy sąsiada –  
go for it. A jaki kemping, takie gazy. Na przykład w Chałupach 3 
lub 6 będzie to na pewno jakiś celebrycki bąk. Jego wytwórca 
przyjechał lamborghini, a  poznasz go po markowych ciu-
chach od stóp do głów i zakrywających pół twarzy modnych 
w tym sezonie okrągłych okularach. Nieważne, że słońce było 
tu ostatnio widziane w osiemdziesiątym piątym. 

Znajdą się również takie egzemplarze, które przyjeżdżając 
do Chałup, nie wiedzą, nad jakim są morzem, albo pytają, 
czy blisko stąd na Gubałówkę. Po całodniowych ostentacyj-
nych przechadzkach w szpilkach po kempingu liczą na wie-
czornego bolca, przepraszam – bolsa. No cóż, jedyny, kto je 
ostatnio przeleciał, to strach. Gdy przypadkiem trafisz tutaj 
ze Zbuczyna, nigdy się nie przyznawaj. Powiedz, że miesz-
kasz między Warszawą a  Białą Podlaską. Zdecydowanie 
brzmi to lepiej. 

Jest też parę bardziej przystępnych kempingów, gdzie 
w zwykłym dresie nie będziesz wyglądał jak przygłupi kuzyn 
z Kielc – na przykład Polaris, Małe Morze czy Chałupy Cen-
trum. W tym ostatnim Ikea mogłaby się od nich uczyć, jak na 
jednym metrze kwadratowym zorganizować sobie M4. Gdy 
otworzysz drzwi od swojej przyczepy, noga wyląduje ci w ja-
jecznicy sąsiada, ale za to ludzie są wspaniali i bez kija w dupie. 
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Nawet jak po ciemku pomylisz lokum i pukniesz nie swoją 
żonę, nie szkodzi. Wszyscy są tu bardzo przyjacielscy. 

Kuźnica – osada nadmorska między Chałupami a Jastarnią. 
W tym miejscu mierzeja jest najwęższa, więc ci z dużym ego 
na warszawskich numerach mogą mieć kłopoty z przejecha-
niem. Plaży nie trzeba rezerwować od bladego świtu, dlatego 
ci, co lubią adrenalinę, powinni sobie znaleźć inną miejscówkę. 
To dobra baza noclegowa dla tych, którzy jeszcze nie dorobili 
się własnej przyczepy albo chcieliby do Juraty, ale stać ich 
tylko na chodzenie po tamtejszym lesie. 

Jastarnia – miejscowość, którą upodobały sobie rodziny 
z dziećmi. Miks ludzki Pepco z Armanim. Bar Ara oblegany 
przez emerytów, a w restauracji Weranda warszawiacy robią 
rezerwację jeszcze w  kwietniu poprzedniego roku. Ci, co 
przyjechali ze sto plus (bo cztery stówki już dawno poszły 
w Żabce), chodzą sobie na spacery pod Dom Zdrojowy popa-
trzeć, jak naprawdę się żyje. Gdy limit cierpliwości do włas
nych dzieci zostanie przekroczony, to zawsze można je wy-
prawić do kina Żeglarz. Ponoć w  ofercie od niedawna ma 
trzydniowe seanse dla dzieci, łącznie z nocowaniem. Miejsca 
na tę atrakcję wyprzedają się już na początku sezonu. Doszło 
nawet do bójek między rodzicami i sprzedaży organów, aby 
się tam dostać. 

Jurata – średnia wieku to sto plus. Na wjeździe do kurortu 
są do wyboru kule, balkonik albo sztuczna noga. W przepięk-
nych sosnowych lasach bardzo dobrze się śmiga z  takim 
sprzętem. Na wszelki wypadek przy wjeździe postawili także 



respiratory. Na deptaku jest duża szansa, że spotkasz kogoś 
z telewizora. Nie zawsze da się go rozpoznać. W końcu istnieje 
prawda czasu i  prawda ekranu. Jurata jest placem budowy, 
gdzie wyrastają nowe apartamentowce. Pozazdrościli stolicy 
drapaczy chmur. Po przesiadywaniu na plaży w słynnych wi-
klinowych koszach można wybrać się do restauracji. W menu, 
między innymi, pizza margherita w  promocyjnej cenie – za 
jedyne sto pięćdziesiąt złotych, natomiast placki ziemniaczane 
kosztują, bagatela, cztery dyszki za porcję. Pasztet Drosed 
ukryty w torebce mile widziany, jeśli po wakacjach nie chcesz 
brać kredytu o równowartości dobrego samochodu. 

Hel – trwa odwieczna wojna, czy to koniec, czy początek Pol-
ski. Główną atrakcją jest fokarium. Zwierzęta ostatnio ogło-
siły strajk i przestały wychodzić do ludzi. Miasteczko może 
się pochwalić deptakiem, na którym mieszkańcy z południa 
Polski, zwłaszcza mężczyźni, prezentują swoje opuchlizny 
piwne, nie nosząc koszulek. To jedyna miejscowość w Polsce, 
która zagranicznych turystów zachęca do przyjazdu słowami: 
Welcome to hell. Nie wszyscy chcą zaryzykować. 

Nasze nadmorskie miejscowości są różnorodne jak przekrój 
społeczeństwa. Jeden lubi ogórki, drugi ogrodnika córki. 
A ty dokąd się wybierzesz? 
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