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Na życiowych zakrętach, wybojach i rozstajach dróg nie 
zapominaj, że to ty siedzisz za kierownicą. Pogódź się ze 
swoją przeszłością, inaczej utkniesz na wstecznym biegu. 
Tylko od ciebie zależy, czy ruszysz wreszcie do przodu.

(…)
Dasz sobie radę ze wszystkim, bez względu na to, co się 

dzieje. Powtarzaj to niczym mantrę: 
Dam sobie radę.

Regina Brett, Bóg nigdy nie mruga. Część 2
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II Rzeczpospolita Polska, 1931 rok

WIOSNA

Sara

Łódź

Gdyby ktoś wcześniej powiedział Sarze Margo, że złota 
obrączka może ciążyć na palcu bardziej niż łańcuchy, 
którymi wiązano afrykańskich niewolników schwyta-
nych na handel, nie uwierzyłaby. Nie uwierzyłaby też 
wszystkim tym, którzy uważali, że ascetyzm daje więk-
szą wolność niż pieniądze. Przez wiele lat była bowiem 
przekonana, że prócz bogactwa i  sławy nic nie jest 
w stanie zapewnić jej życia w obfitości. 

Tymczasem im więcej posiadała dóbr, tym bardziej 
czuła się ograniczona. Złote kajdanki, w które sama po-
zwoliła się zakuć w dniu ślubu, zdawały się nagrzewać 
z każdym błyskiem flesza, każdym artykułem i słowem 
uznania. Im dalej rozchodziła się wieść o  jej dokona-
niach na scenie, tym bardziej Feliks, mąż Sary, podpo-
rządkowywał ją sobie, zniewalał i hańbił. Umniejszał jej 
wartość jako kobiety, a w jej trzewiach na myśl o tym 
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rozlewało się piekące upokorzenie, któremu nie potra-
fiła zaradzić.

W żyłach Feliksa płynęła chyba jedynie zazdrość. 
Sara od dawna zachodziła w głowę, czy kiedykolwiek 
jego uczucie bliskie było miłości. Chciała w to wierzyć. 
I przez wiele lat pragnęła czuć się przez niego kocha-
na. Jednak ostatnio wydawało się jej, że Feliksowi przy-
jemność sprawia jedynie poniżanie własnej żony. Jakby 
próbował sobie tym odbić wielomiesięczny przestój na 
polu zawodowym.

Patrzyła teraz na niego przez okno, jak wsiada do 
czerwonego samochodu – nowego nabytku, który kupił 
za pieniądze z jej angażu. Nie potrafiła się cieszyć, że od-
jeżdża, choć w ciągu ostatnich dni nie mogła znieść jego 
obecności. Nie czuła też ścisku tęsknoty na myśl o tym, 
że przez weekend zostanie sama w domu, ponieważ właś- 
nie dziś ich gosposia wyjechała z wizytą do rodziny.

Sara miała wrażenie, że po ostatnich wydarzeniach, 
które zaserwował jej Feliks, jest już pusta w  środku. 
Wyssana z  emocji. Brzydka i  ociężała. Choć dobrze 
wiedziała, że wiele kobiet zazdrościło jej urody, apary-
cji oraz zmysłowego głosu. Sara jednak, systematycznie 
tłamszona przez męża, nie potrafiła spojrzeć na siebie 
w dobrym świetle. Nie w chwilach, gdy jej życie zdawało 
się marną imitacją czegoś, o czym marzyła od dziecka.

Silnik samochodu warknął donośnie, a po chwili auto 
ruszyło z  impetem, rozbryzgując żwir na podjeździe. 
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Na długiej drodze, prowadzącej do wysokiej żeliwnej 
bramy, mercedes zostawiał za sobą tumany kurzu. Sara 
tępym wzrokiem śledziła te obłoki, które jak smród za 
skunksem niosły się za jej mężem. Przed bramą samo-
chód się zatrzymał, choć strażnik już wcześniej otwo-
rzył przejazd. Sara była zbyt daleko, by usłyszeć roz-
mowę, lecz dobrze wiedziała, że tak jak zwykle Feliks 
upomniał swojego przydupasa, by jej pilnował i niko-
go nie wpuszczał do rezydencji aż do jego powrotu.  
A – i że w razie gdyby Sara stawiała opór, Ernest może 
ją obezwładnić. 

Kobieta dobrze już znała twardą i mocną rękę ochro-
niarza. Wielokrotnie nadziewała się na nią, gdy na róż-
ne sposoby próbowała obejść zakazy męża. Za każdym 
razem jednak przegrywała z rudym osiłkiem. Dziś nie 
zamierzała się stawiać. Nie miała już na to siły.

Gdy auto zniknęło jej z  oczu, a  na drodze powoli 
osiadała mleczna chmura spalin i kurzu, Sara pomyśla-
ła, że Feliks znowu się spieszył. Jak zawsze, gdy pędził 
do którejś ze swoich kochanek. 

W jej głowie rozkrzyczała się myśl, że powinna wy-
ładować pęczniejącą frustrację, na przykład rozbijając 
drogocenną porcelanę – ich prezent ślubny – lub kie-
liszki do whisky, którą Feliks raczył się co wieczór, pa-
trząc na Sarę tak, jakby była trędowata. Ale nie ruszyła 
się z miejsca. Zamiast tego stała sztywno niczym posąg 
i tylko mięsień jej twarzy drgnął, gdy zacisnęła zęby ze 
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złości, by zamknąć drogę ucieczki emocjom szalejącym 
w jej ciele. Opanowała już ten ruch do perfekcji. Wyko-
nywała go za każdym razem, gdy wychodzili wspólnie 
na bankiet czy imprezę, a Feliks zamiast dotrzymywać 
żonie kroku, znikał w ustronnym miejscu z jedną z kel-
nerek, pokojówek lub umówioną wcześniej kobietą.

Zegar wybił osiem razy i choć wieczór dopiero roz-
poczynał swój bieg, Sara poczuła się bardzo zmęczona 
i obezwładniona emocjami, które w sobie nosiła. Od tak 
wielu miesięcy starała się ukryć to, co dzieje się w  ich 
domu, że ostrożność znaczyła każdą jej decyzję. Nie 
umiała już nie tuszować swojego życia. Właściwie łapała 
się na tym, że nie potrafiła już wyobrazić sobie chwili, 
w której mogłaby przestać udawać. Nawet teraz, gdy zo-
stała sama, nieustannie kontrolowała swoje ciało, wma-
wiając sobie, że nie wolno jej rozluźnić sztywnej postawy. 
Jakby to miało uchronić ją przed zdemaskowaniem przez 
dziennikarza lub fotografa, którzy mogliby tu wtargnąć 
i odkryć jej sekrety. W gruncie rzeczy nikt jednak nie do-
ciekał, czy obraz idealnego małżeństwa, jaki Sara z Felik-
sem reprezentowali sobą w prasie, był prawdziwy. 

Mimo to Sara przepracowywała w  myślach każdą 
ewentualność. Ćwiczyła mimikę, uśmiechy, uczyła się na 
pamięć wymówek, którymi zamknęłaby usta dociekli-
wym reporterom. A jej twarda, kamienna twarz, w którą 
teraz wpatrywała się w  lustrze, pozwalała jej utrzymać 
w ryzach poczucie winy i tłumić smak goryczy po tym, 
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co się wydarzyło. Wstydziła się przyznać przed sobą, że 
ślub z Feliksem, na który sama się uparła, sprowadził na 
nią serię nieodwracalnych nieszczęść i katastrof. Pragnęła 
sobie przebaczyć. Ruszyć wreszcie do przodu, zostawia-
jąc w tyle wszystko złe. Nie potrafiła jednak wykrzesać 
siły ani odwagi, by uczynić ten krok. 

Po dłuższej chwili patrzenia w swoje smutne, pozba-
wione chęci życia oczy opadła na sofę. Instynktownie 
ułożyła się w pozycji embrionalnej i zakołysała lekko, 
próbując zasnąć. Miała nadzieję, że gdy się obudzi, życie 
będzie dobre, a to, które prowadziła do tej pory, okaże 
się tylko smutną, senną marą. 

Wyobrażała sobie, że wstanie w poczuciu wolności 
i spełnienia. Lekka, bezpieczna oraz pewna swojej war-
tości. Bogata w dobre emocje i wiarę, że kolejny dzień 
będzie spokojny, a  ona szczęśliwa, samowystarczalna, 
niezależna.

Będzie rozwiedziona. 
Tylko jak rozwieść się z kimś, kto ściska w garści cały 

jej świat? A prawo w Polsce jest tak nieżyciowe i  ar-
chaiczne, że to, co na Zachodzie jest codziennością, tu 
przekracza ludzką wyobraźnię.

* * *

Po kilku godzinach Sarę obudził odgłos silnika. Zdzi-
wiła się, ponieważ dobrze pamiętała, że Feliks zapo-
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wiadał powrót dopiero na poniedziałek. Zaciekawiona 
zerwała się z łóżka i wyjrzała przez okno. 

Na zanurzonym w  półmroku podjeździe dojrzała 
czarnego forda, z którego wysiadał mężczyzna ubrany 
w policyjny mundur. Przez głowę przeszła jej myśl, że 
Feliksowi przydarzyło się coś złego. Poczuła mrowie-
nie w brzuchu, a przed oczami stanęły jej wspomnie-
nia wszystkich chwil, gdy życzyła mężowi najgorszego. 
Drżąc ze strachu, z trudem przełknęła ślinę. Pamiętała, 
jak wiele razy ziściło się to, o czym intensywnie i wy-
trwale myślała. Tak było ze sławą, ze ślubem, bogac-
twem i  uznaniem w  kręgach filmowych. Jednak czy 
miała w sobie tak wielką moc sprawczą, by sprowadzić 
nieszczęście na drugiego człowieka? 

Policjant jakby przywoływany jej myślami zadarł 
głowę, zdjął czapkę i  kiwnął do niej na powitanie, 
i właśnie wtedy Sara dojrzała znajome rysy. Odetchnęła 
z ulgą, uśmiechnęła się pod nosem i zeszła na parter, nie 
dowierzając, że na progu stał jej brat.

– Dorian! – krzyknęła radośnie, otwierając z impe-
tem drzwi.

Chłopak patrzył na nią oczami, które były kopią 
matczynych, a których Sara tak dawno nie widziała i za 
którymi tak bardzo tęskniła. Uchwyciła się jego spoj-
rzenia, czując, jak cały stres i negatywna energia z niej 
ulatują. Jakby w końcu znalazła się w domu, choć prze-
cież rodzinna willa, która wznosiła się tuż nad jej głową, 
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była ich dziedzictwem, spuścizną po ojcu i matce. Tak 
dawno nie widziała się z Dorianem, że teraz łzy wzru-
szenia napierały jej do oczu, a  gdy zobaczyła na jego 
twarzy rozbrajający, młodzieńczy uśmiech, miała już 
pewność, że zło zaszyło się gdzieś na końcu świata, da-
leko od posiadłości jej rodziców. 

– Co ty tutaj robisz o tak późnej porze? Czy stało się 
coś złego? 

– Ciebie też dobrze widzieć, siostrzyczko! – Dorian 
uśmiechnął się do niej zadziornie. – Myślałem, że się 
ucieszysz z mojej wizyty.

– Ależ cieszę się, Dorian. – Sara wspięła się na palce, 
żeby zmierzwić jego ciemną czuprynę. 

Nie mogła uwierzyć, że tak szybko wyrósł i stał się 
mężczyzną. Jeszcze niedawno raczkował między jej 
nogami, łapiąc się spódnicy i próbując stanąć na nóżki, 
a teraz ledwo sięgała mu do ramienia. 

– Zwyczajnie mnie zaskoczyłeś. Wejdź, nie stój tak 
w progu. 

Dorian śmiało wkroczył do salonu, a Sara instynk-
townie spojrzała na podjazd w poszukiwaniu Ernesta. 
Strażnika jednak nie było.

– Nie wierzę, że ten brutal wpuścił cię bez marudze-
nia – zwróciła się do brata, zamykając drzwi.

– Jeśli nie chciał spędzić tej nocy w więzieniu, to nie 
miał wyboru.  – Dorian uniósł wysoko brwi i  wygiął 
usta w grymasie ewidentnego zadowolenia. Sarę zawsze 



14

bawiła ta mina, więc i teraz uśmiechnęła się szczerze. – 
W  końcu mianowali mnie na komendanta  – dodał 
z dumą chłopak i wyprężył pierś.

– Naprawdę? – Pacnęła go dłonią w tors. – Kiedy?
– W poprzedni piątek.
– Och. – Zmieszała się. – I ja o tym nie wiedziałam?
– Wysłałem zawiadomienie, ale nie odpowiedziałaś. 

Ba, nawet pozwoliłem sobie zadzwonić, ale ten twój 
buc stwierdził, że jesteś zbyt zajęta poważnymi sprawa-
mi i mam ci nie zawracać głowy. Ale jak wiesz, zawsze 
biorę poprawkę na to gadanie Feliksa, dlatego posta-
nowiłem sprawdzić, czy wszystko u ciebie w porządku.

Sarze zrzedła mina. Feliks przez lata skutecznie od-
cinał ją od wszystkich znajomych i bliskich. Po śmierci 
rodziców, którzy w  niewyjaśnionych okolicznościach 
zginęli w  wypadku samochodowym, Dorian został 
ostatnią osobą, która łączyła Sarę z jej panieńskim ży-
ciem. I mąż doskonale o tym wiedział. Wiedział też, jak 
bardzo zżyta była z bratem, dlatego teraz, gdy okazało 
się, że mąż znów przechwycił jej korespondencję, by nie 
dopuścić, aby Sara uczestniczyła w ważnym wydarzeniu 
z życia brata, poczuła się przytłoczona. Macki Feliksa 
dosięgały jej nawet wówczas, gdy fizycznie nie było go 
w pobliżu.

– Przepraszam  – szepnęła, uciekając wzrokiem 
i splatając dłonie. – Nie widziałam tego zawiadomienia. 
Gdybym tylko je przeczytała, przyjechałabym.
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– Wiem, siostrzyczko.  – Dorian podszedł do niej 
i objął ramieniem. – I nie mam ci tego za złe.

Sara zadarła głowę i spojrzała na brata. W jego oczach 
błyszczały zrozumienie i mądrość. Zawsze to w nich wi-
działa, choć długo nie mogła uwierzyć, że w tej młodszej 
o osiem lat główce zapętlają się takie trafne i nasycone 
inteligencją rozważania. Kolejny raz uderzyło ją, że gdy-
by posłuchała się Doriana zawczasu i zerwała zaręczyny, 
nie wpakowałaby się w tak smutne małżeństwo. Wtedy 
jednak uważała, że jako starsza z ich dwojga jest też mą-
drzejsza. Tymczasem to Dorian w rodzinie Zamoyskich 
miał nosa do ludzi i  jak nikt potrafił zwąchać, kto jest 
dobrym człowiekiem, a kto szują. 

Młodszy brat Sary nigdy nie polubił Feliksa, choć jej 
bardzo na tym zależało. Przy każdej okazji aranżowała 
rodzinne wyjścia do kawiarni lub kina albo organizo-
wała pikniki, łudząc się, że Dorian polubi przyszłego 
szwagra tak, jak ich rodzice, którzy zauroczyli się mło-
dym fabrykantem. Jej starania okazały się bezskuteczne. 

Matka w  końcu stwierdziła, że problem zapewne 
tkwi w  zbyt dużej różnicy wieku, a  Dorian postrze-
ga Feliksa jako intruza i konkurenta w walce o uwagę 
Sary. Zwłaszcza że dla ojca Feliks wydawał się waż-
niejszy niż rodzony syn. Z Dorianem, który wówczas 
był jeszcze nastolatkiem, nie mógł prowadzić intere-
sów, za to narzeczony Sary był wymarzonym kompa-
nem do współpracy.
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Owszem, Feliks Margo miał głowę pełną pomy-
słów, a  do celu pchała go irracjonalna odwaga, któ-
rą wielu nazwałoby głupotą. Jednak ta impulsywność 
w działaniu i inwestowanie w, wydawać by się mogło, 
nierentowne biznesy, w  krótkim czasie przyniosły 
Feliksowi spory zysk. Margo momentalnie zaskarbił 
sobie sympatię Władysława Zamoyskiego, ojca Sary 
i Doriana.

Sara wówczas uwierzyła, że Dorian i  Feliks nie 
mogą się porozumieć właśnie ze względu na różnicę 
wieku i zazdrość jej brata o ojca. Z czasem przestała  
zabiegać o  to, by między mężczyznami wytworzyła 
się sztuczna sympatia. Przez wiele lat wystarczało jej, 
że się tolerowali. Jednak gdy jej zauroczenie Feliksem 
osłabło, popuszczając zawiasy klapek na jej oczach, zo-
baczyła prawdziwe oblicze swojego męża. I  choć nie 
potrafiła jeszcze przyznać się do tego przed bratem, 
wiedziała, że Dorian w każdej kwestii dotyczącej Fe-
liksa miał rację.

– A gdzie twój szanowny małżonek? – Dorian rozej-
rzał się ostentacyjnie po salonie, wypełnionym po sufit 
drogimi przedmiotami.

– Wyjechał – ucięła Sara, nie chcąc drążyć tematu. – 
Napijesz się czegoś?

– Chętnie. Herbaty, jeśli można.
Odwróciła się i poszła do kuchni, a Dorian podążył 

za nią. Nie zamierzał tak łatwo dać się zbyć.
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– Ale dokąd wyjechał? I to w Wielki Piątek? Prze-
cież w ten weekend i tak nic nie załatwi. Wszyscy będą 
świętować.

Sara postawiła czajnik z wodą na piecu i westchnęła 
ciężko. Dopiero teraz dotarło do niej, że zostały dwa 
dni do Wielkanocy, a  ona przez zdjęcia do nowego 
filmu kompletnie straciła poczucie czasu. Na tyle, że 
nawet prośba kucharki o dłuższy niż zwykle urlop nie 
wzbudziła w niej zdziwienia. 

– Feliks zostawił cię samą na święta? – Usłyszała za 
plecami słowa zabarwione niedowierzaniem, a po chwi-
li na jej ramieniu pojawiła się dłoń Doriana. – Saro, zo-
stawił cię samą?

Obróciła się powoli, lecz nie zdążyła ukryć przed 
bratem zażenowania.

– Na to wygląda – odparła sucho.
– A to cham. Miałem nadzieję, że właśnie dzisiaj go 

zastanę.
– Piątkowy wieczór nigdy nie jest odpowiednim 

momentem na rozmowę z Feliksem.
– O, a to dlaczego?
– Bo zazwyczaj mojego męża nie ma wtedy w domu.
– A zastanawiałaś się, co w tym czasie robi zazwy-

czaj twój mąż?
Sara z trudem przełknęła ślinę. Woda w garnku za-

częła wrzeć, wyjęła więc tacę, dwie filiżanki i imbryk, do 
którego nasypała herbaty.
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– Nie – skłamała.
Nie pamiętała, ileż to bezsennych nocy spędziła, mar-

twiąc się o męża. Ile godzin stała przy oknie, wypatrując 
świateł jego samochodu. Feliks jednak nigdy się tym nie 
przejmował. Ona mogła się zamartwiać, lecz dla niego 
liczyły się tylko jego potrzeby, jego obawy i jego zaspo-
kojenie. Sara miała jedynie pomóc mu podtrzymywać 
odpowiednią pozycję w  kręgach odpowiednich ludzi. 
Była jego dodatkiem do interesów. Świecidełkiem. Jak 
ten błyszczący na jego palcu sygnet, przez który na ciele 
Sary siniaki utrzymywały się dłużej, niż powinny.

– Chodź, pójdziemy do salonu – rzuciła przez ramię, 
gdy już zalała herbatę. 

Dorian spełnił jej prośbę. Gdy usiedli w milczeniu – 
on na fotelu, ona na sofie – Sara nałożyła na twarz lekki 
uśmiech, a brat śledził jej rozbiegany wzrok, drżenie rąk 
i mimowolnie zaciskającą się żuchwę.

– Mam teraz dużo większe możliwości – odezwał się 
nagle.

– No tak. Teraz, gdy już osiągnąłeś to, co chciałeś, 
będziesz dobrze służył temu miastu. W Łodzi potrzeba 
dobrego komendanta i jestem pewna, że odnajdziesz się 
w tej roli.

– Nie to miałem na myśli.
Sara czuła, jak zasycha jej w gardle. Bała się usłyszeć 

wypowiedziane na głos myśli, które Dorianowi od lat 
chodziły po głowie. Wiedziała, skąd brała się ta jego 
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zawziętość w dążeniu do zdobycia pozycji. Wiedziała, 
czym się kierował i co zamierzał osiągnąć. Obawiała się 
jednak, że przez te działania jej brat również na nią ze-
śle kłopoty.

– Wiesz, jaki jest mój stosunek do Feliksa – zaczął.
– Nie da się ukryć, że nie darzycie się zbytnią sym-

patią.
– To prawda, jakoś nie było nam nigdy po drodze. 

Dopóki byłaś szczęśliwa, a ja zaledwie pionkiem w po-
licyjnej hierarchii, milczałem. Ale teraz nie zamierzam 
siedzieć i udawać, że nie widzę, w co pogrywa twój mąż.

Sara czuła, jak jej wyschnięte na wiór gardło nie-
możliwie się zaciska, ciało sztywnieje, a oddech nerwo-
wo przyspiesza. Zawsze tak reagowała na wieść o tym, 
że ktoś zamierza obnażyć fakty z jej życia. I choć mia-
ła pełną świadomość, jak daleko odbiega ono od tego, 
o którym wraz z Feliksem opowiadali prasie, to ujaw-
nienie, że jest bita przez męża, zgasiłoby zapał innych 
kobiet. 

W relacji z wielbicielkami od dawna czuła, że jest jak 
lustro, w którym przeglądały się Polki. Wierzyły one, że 
mogą tak jak mężczyźni odnieść sukces. Być dobrze sy-
tuowane, bogate i… szczęśliwe. A kto wie, może i nie-
zależne. Gdyby prawda o życiu Sary wyszła na jaw, ona 
przegrałaby jako kobieta, a wraz z nią inne, którym po-
mogła uwierzyć, że zdołają prowadzić takie życie, jakie 
chcą. Sara nie mogła i nie chciała na to pozwolić. 
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Dla mas ona i  Feliks byli szczęśliwą, bogatą parą, 
z  której należało brać przykład. Ona aktorka. On 
uznany inwestor, fabrykant. Piękni i  zakochani przed 
obiektywami fotografów, lecz w  murach dawnej willi 
Zamoyskich stawali się dla siebie zimni i  surowi. Ni-
czym pokryte wilgocią skały, które wznoszą się obok 
siebie dumnie, ponad linię chmur, lecz nigdy nie złączą 
w czułym uścisku. Zawsze będzie między nimi szczeli-
na. Szpara, której nie sposób zlikwidować.

– Nie rozumiem, co masz na myśli  – powiedziała 
powoli i upiła łyk herbaty. 

Nie potrafiła jednak zapanować nad drżeniem dłoni, 
co nie umknęło uwadze Doriana. Wstał z fotela i przy-
siadł obok niej na sofie.

– Nie wiem, jak ci to powiedzieć.
– Najlepiej w najprostszych słowach.
Westchnął, kątem oka zerkając na siostrę.
– Feliks nie jest z  tobą szczery. Tak właściwie to 

oszukuje cię w wielu kwestiach.
– Jeśli masz na myśli fakt, że mnie zdradza, to spo-

kojnie, wiem już od jakiegoś czasu.
Twarz Doriana stężała. Patrzył na Sarę wzrokiem 

pełnym konsternacji.
– Chcesz mi powiedzieć, że wiesz o  jego zdradach, 

a mimo to nic z tym nie robisz? – podniósł głos.
Sara czuła na sobie jego piekące, pełne wyrzutów 

oraz pogardy spojrzenie. Wierność była dla Doriana NINA  
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