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Milena spogladala na niego, zagryzajac wargi. Stu-
chala go, ale myslami bladzila gdzie indziej. Szukala we wspo-
mnieniach ojca Julki z tamtej odleglej przesztosci. Julke pa-
migtala. Chociaz bardziej pamigtala swojg zazdros¢, ze Julka
ma ojca, a ona nie. Nawet dzisiaj, teraz, tutaj, po tylu latach,
pamietata bardziej zazdros¢ niz jej powdd. Pamigta, Ze wdra-
pywala si¢ na kolana ojca Julki w parku w Oliwie, ale bardziej
pamieta, ze wdrapala si¢ pierwsza, aby to ja jako pierwsza
przytulil. Rozalia, ktéra nie lubita, aby nazywala ja babcia, za-
stapila jej matke. Ale tylko matke. Tak bylo caly czas. Rozalia.
Babcia ukochana, ale takze mama, péZniej nawet starsza sio-
stra. Ojca, taty, tatulka zastapi¢ Rozalia nie potrafita. Chociaz
tak bardzo si¢ starala. Grata z nig w pitke, zdyszana biegta za
rowerem, gdy uczyla ja jezdzi¢, w tajemnicy uczyla sie fizyki,
aby rozwigzywac z nig zadania, bo staroswiecko uwazala, ze
fizyki cérki nauczy¢ moga jedynie ojcowie, a poniewaz jej
wnuczka ojca nie ma, to ona si¢ wszystkiego o tych predko-
sciach dwéch mijajacych si¢ idiotycznych pociagéw po no-
cach nauczy i go zastapi. Babci Rozalii nigdy to si¢ nie udalo.
Nawet gdyby nauczyla si¢ wszystkich calek w teorii wzgled-
nosci, to takze nie. Bo Rozalia nie posiadala ojcowskich kolan,
na ktére moglaby si¢ wdrapywac i czeka¢ na utulenie. Chociaz
babcia Rozalia tulila jg cze¢$ciej niz ona swojego niedZzwiadka
pluszaka, ostatni prezent od ojca. Ona chciala na kolana mez-
czyzny. Na kolana ojca chciala. Ojciec zniknal, wiec szukala
imitacji. Pierwszy raz wdrapala si¢ na kolana obcego me¢zczy-
zny tam w parku w Oliwie. Potem wdrapywala si¢ na inne.

Zawsze starszych mezczyzn. Kiedy przestala by¢ malg
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dziewczynka, urosly jej piersi, zaokraglily si¢ uda i posladki,
przestala oczywiscie sie wdrapywaé, ale w gruncie rzeczy
nie przestala do nich jednoznacznie Ignaé. Niektérzy z nich
odczytywali to opacznie. Ona poszukiwala opieki, bezpie-
czefistwa i milosci, oni najczgsciej to na poczatku obiecywali,
ale niedlugo potem chcieli, aby z kolan, na ktére ja sami sa-
dzali, zsuwala si¢ na podloge i rozpinala rozporek ich spodni.
Czasami to robila, bo jako duza juz dziewczynka rozumiata,
ze to takze nalezy do relacji. Kiedy jednak po krétkim czasie
sens tych relacji ograniczal si¢ gtéwnie do przelotnych kolacji,
przejazdzek autem do lasu lub wieczornych wizyt w ich pu-
stych biurach i koniczyl si¢ oczekiwanym przez nich seksem
oralnym, szybko zrozumiala, Ze z opieka, bezpieczenstwem,
a tym bardziej i miloscig nie ma to nic wspélnego. Starsi mez-
czyzni w wieku jej ojca, gdyby zyl, maja ponadto te przypad-
lo$¢, ze przewaznie maja zony, a wielu takze dzieci. Niektére
corki tych mezezyzn byly starsze od niej. Dowiadywala si¢
o tym przewaznie od zon tych me¢zczyzn, ktére romanse swo-
ich mezéw predzej raczej niz pézniej odkrywaly w ich kom-
puterach lub telefonach. To od owych Zon dowiadywala si¢, ze
o zadnej separacji nie ma mowy, ze jest kolejng kochanka
i wcale nie jedyna. Urozmaiceniem seksualnym znudzonych
mezéw w okresie glebokiego kryzysu wieku $redniego jest.
Niczym wigcej. Lupem i trofeum, bo pochwali¢ si¢ réwnie
znudzonym swoimi zonami kolegom, ze bzyka si¢ dziewczg
miodsze od cérki, to w samczym $wiecie nie byle co. I na do-
datek za darmo, bo to nie jakas ,paszczata” tiréwka z drogi do

Tezewa. To studentka i to nie taka na zleceniach z agencji.
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Po kolejnej rozmowie z taka Zong spakowala swéj plecak
i wyjechala do Londynu. Babcia Rozalia plakala, ale jej nie
zatrzymywala. Na lotnisku w Gdansku, przy pozegnaniu,
weisnela jej do reki koperte z banknotami. Do dzisiaj nie wie,
jak oszczedzila te sume ze swojej marnej emerytury.

Tydzien mieszkala u przyjaciétki. Bez trudu znalazla
pracg. Znala angielski, a po pietnastce, gdaiskim liceum na
Zaspie, takze biegle hiszpanski. I na dodatek polski, ktéry
woéwczas w wypchanym Polakami Londynie byl cenionym
kapitalem. Szczegdlnie w biurze podrézy, ktére ja zatrudni-
lo. Miescilo si¢ w zachodnim Londynie w dzielnicy Ealing,
gdzie mieszkala wickszos$¢ Polakéw. I to takich z pieniedzmi,
podrézujacych.

Wspétwlascicielem i dyrektorem biura byl Pierre. Kana-
dyjczyk z Quebecu. Wysoki, szczuply, wysportowany, wiecz-
nie usmiechnigty i wiecznie opalony. Méwil biegle po angiel-
sku z uroczym francuskim akcentem. Kiedy weszta do biura
ze swoim CV, stal odwrécony plecami przy kserokopiarce.
Opowiadata sekretarce, ze szuka pracy. Podszedl do nich
i stanal za krzestem sekretarki. W milczeniu przystuchiwat sig
rozmowie, mierzac ja wzrokiem od stép do glowy. W pewne;j
chwili sekretarka uniosta kartki z jej CV i wysuneta swoja reke
za glowe. Chwycil kartki i poprosit, aby Milena poszia za nim.

Na zapleczu biura, w ciasnym, zagraconym pokoiku stalo
niezascielone waskie 16zko, maty okragly stolik i dwa tabo-
rety. W ogole nie przeczytal jej CV. Pytal, skad jest, czy lubi
podrézowad, ile ma lat, czy jest gotowa pracowac takze w nie-

dziele. Najpierw mdéwil po angielsku, potem po francusku.
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Kiedy na pytania po francusku, przewrotnie odparta po hisz-
panisku, wyznajac, ze tego jezyka jeszcze, jak na razie nie rozu-
mie, zaczal méwié tylko po hiszpansku. Co ciekawe bez tego
swojego francuskiego ryrania. W pewnej chwili wstal z ta-
boretu i z segregatora stojacego pomiedzy zwojami kabli na
polce regalu wyciagnat kilka zadrukowanych kartek. Poprosit
o jej paszport. Kilka chwil przypatrywal sie to jej, to fotografii
w paszporcie, usmiechajac sie. W puste rubryki zaczal wpisy-
waé dane. Kiedy dotart do miejsca jej urodzenia, uniést gtowe
i zaczal opowiadac o Sopocie.

Byt tam jako mlody chlopak. Plyn¢li jachtem od Plymouth
do Tallina, ktéry wéwezas byt ciagle sowiecki. W czasie sztor-
mu na Baltyku stracili zagiel. Na ostatnich resztkach paliwa
doplyneli do mola w Sopocie. Nikt z nich nie mial polskiej
wizy, a to byly podle czasy podzielonego $wiata. Nie posia-
dali wiz, poniewaz nie zamierzali zawija¢ do polskich portéw.
Ludzie na molo zaczeli im pomagad. Jeszcze tego samego dnia
ktos zorganizowal nowy zagiel, kto$ inny osprzet. Jakas kobie-
ta przyniosta im termosy z goraca herbatg i talerze z ciastem.
Zaden 7z nich w obawie przed komunistami nie dotknat stopa
tego mola. Dlatego tak naprawdg¢ nie moze powiedzied, ze byl
w Polsce. Wszyscy im pomagali. Pamigta do dzisiaj.

Kiedy to méwil, dostrzegla rozczulenie na jego twarzy.
Gdy si¢ usmiechal, na opalonej skérze wokoét jego oczu po-
jawialy sie jasniejsze, glebokie bruzdy zmarszczek. Zastana-
wiala sig, ile moze mie¢ lat. Wysportowane, muskularne cialo
wydawalo si¢ o wiele miodsze niz jego ogorzata, wychudzona,

poprzecinana zmarszczkami twarz.
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Po tej opowiesci o Sopocie wrécit do pisania. W pewnej
chwili, nie unoszac glowy, zapytal, ile chce zarabia¢. Zmiesza-
la sie. Nie byla przygotowana na takie pytanie. Tak naprawde
chciala zostawi¢ swoje podanie o prace i czekaé na telefon.
Milczal, czekajac na jej odpowiedz. Wymienita jakas sume.
Uniést glowe i spojrzal w jej oczy. W rubryke wpisal sume
dwukrotnie wyzsza.

Zaczela pracowal juz od nastepnego dnia. Pierre bywal
w biurze trzy dni w tygodniu. W $rody péznym wieczo-
rem wracal do Canterbury, gdzie mieszkal. Podczas pobytu
w Londynie nocowal w rupieciarni na zapleczu biura. Na po-
czatku, uczac si¢ nowej pracy, zostawala w biurze dlugo po
zamknieciu. Niekiedy przychodzil do niej i cierpliwie wszyst-
ko objasnial. Kiedy zamawial jedzenie, to zawsze dla nich
dwojga. Rozktadal wtedy obrus na nieskazitelnie czystym
i dziwacznie pustym biurku ich austriackiej sekretarki, opusz-
czal rolet¢ przy szybie wystawowej, wylaczal telefony, siadali
naprzeciwko siebie i rozmawiali. Czesto do péznej nocy. Za-
bawnie udawal, Ze nie zauwazyl, jak stalo si¢ pézno, zamawial
dla niej takséwke i czekal na chodniku przed biurem, az znik-
nela za zakretem.

Po kilku tygodniach wszystko juz potrafila i nie musial jej
juz nic objasniaé. Ona takze nie musiala pozostawaé po za-
mknieciu biura. Pomimo to nie wracata do domu. Ale tylko
w poniedziatki i wtorki. We $§rody okolo siedemnastej Pierre
zegnal si¢ ze wszystkimi i jechal do Canterbury. Od pewnego
momentu nie lubita, gdy nadchodzila §roda, niewiele czasu

pdzniej tesknila za poniedziatkami.

75



Zakochiwala si¢ w nim. Powoli, nieszczesliwie 1 wbrew so-
bie. Myslala, ze to juz minglo, ze juz nigdy, myslala. Zadnych
zon! Nie po to uciekla z Gdanska, aby zy¢ w strachu przed
kobietg z Canterbury. Nigdy o Canterbury nie pytala, chociaz
powinna. Pewnego razu we $rod¢ po potudniu nachylit si¢ nad
nig i wdychajac cieple powietrze do ucha, zapytal szeptem, czy
kiedykolwiek byta w Kent i czy zechcialaby z nim tam dzi-
siaj pojechaé. Nie miala pojecia, gdzie znajduje si¢ Kent, ale
gdziekolwiek by byt, bardzo chciata. Pojechaé. Tylko z nim.
Gdziekolwiek.

W Canterbury sypial w pokoju jeszcze mniejszym niz ten
na zapleczu ich londynskiego biura. Na jeszcze wezszym 16z-
ku. Kiedy tam weszli, mysélala, ze znalazta si¢ w magazynie
jakiejs ksiegarni lub biblioteki. Regaly od sufitu po podloge
i otwér na okno, pod ktérym stalo jego 16zko. Ksigzki tak-
ze na parapecie tego okna. Ulozone w wysokie sztaple sta-
ly réwniez na podlodze. Z pokojem laczyla si¢ ciasna, Slepa
kuchnia, przez ktéra wchodzilo sie do tazienki. W narozniku
pokoju — maty debowy stolik i dwa krzesta. Innych mebli tam
nie bylo.

Czeé¢ tygodnia zarabial pieniagdze w swoim londyniskim
biurze podrézy, druga poltowe wykladal fizyke i astronomie
na uniwersytecie w Canterbury. Mieszkal w akademiku, ja-
dal w studenckiej stotéwce. Odwazyla si¢ i zapytala, dlacze-
go nie ma normalnego domu. Po chwili namystu odparl, Ze
jest w Anglii tylko przejazdem. Po studiach na Harvardzie
mial dos§¢ zapyzialej intelektualnie Ameryki, wiec przybyl tu-

taj robi¢ doktorat w Oksfordzie dwadziescia dwa lata temu,
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to diugi przejazd, ale ciagle czuje si¢ tutaj gosciem. Kiedys
powréci do domu. W Kanadzie. Miala wéwczas doskonala
okazje, aby go zapytaé, czy tam w Kanadzie kto§ na niego
czeka. Nie odwazyla si¢. Bala si¢ tego, co moglaby ustyszeé
w odpowiedzi.

Potem oprowadzit ja po kampusie. Z duma w glosie za-
chwalal swéj University of Kent przy Canterbury — bo do
miasta stamtad jest dos¢ daleko, dlatego ,przy” a nie ,w” —
jako jeden z lepszych na wyspach. Szczegdlnie jesli chodzi
o informatyke, nauki $cisle i ostatnio genetyke. Kiedy spa-
cerowali alejkami, to co rusz kto$ pozdrawial go uprzejmym
,dzien dobry, panie profesorze”, a studentki patrzyly na nig
z nieukrywanym zaciekawieniem. Ten sam Pierre, ktéry
w Londynie byl z wszystkimi na ty, nie pozwalal do siebie
moéwic szefie lub dyrektorze, siadywat za komputerem tak jak
oni wszyscy i robil doktadnie to samo co oni, nagle stal si¢
profesorem! Tyle razy ze sobg rozmawiali, ale nigdy jej tego
nie powiedzial. W biurze takze nie wiedziano, co przez cztery
dni w tygodniu w Canterbury robi ich szef. Mieszka tam, ot
co. To jego zycie, jego biuro i jego sprawa. Poza tym z Canter-
bury to tylko zabi skok do plazy i morza. Kazdy chcialby tak
mieszka¢, a akurat jego na to stac.

Z kampusu rozpostartego na malowniczych, porosnietych
trawg wzgorzach otaczajacych miasto pojechali do centrum.
Skuterem. Kiedy przechodzili obok zadaszonego parkingu
na rowery, siegnal po jej dloni i pociagnal za soba. W rogu
parkingu stata bordowa, starerika, obdrapana vespa z przewie-

szonym przez kierownice kaskiem pomalowanym w kolory
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wloskiej flagi. Z bagaznika wydobyl drugi. Taki sam. Nigdy
dotad nie jechala skuterem. Usiadla za nim i mocno go objela.
Nie zapytala, dokad jada. To na tym skuterze pierwszy raz,
z calych sil si¢ wtulajac, dotykala jego ciala.

Zatrzymali si¢ przy ogromnej gotyckiej katedrze. Wokot
i w $rodku bylo petno ludzi. Trzymal ja za r¢ke, gdy prze-
pychali sie przez ttum. Opowiadal o historii tej katedry, za-
chwycal si¢ witrazami, wspomnial polskiego papieza, ktéry
bardzo wéwczas odwaznie — w imi¢ ekumenicznego pojed-
nania z anglikanami — pojawil si¢ tutaj w 1982 roku. Kiedy
mijali gléwny oltarz, oddalil si¢ od niej, przyklakl i chwile
si¢ modlil. Stala za nim i bardzo zaskoczona myslala, czy
to nie hipokryzja, iz kosmolog naukowo opowiadajacy o ma-
tematycznej osobliwosci w momencie Wielkiego Wybuchu
przy powstaniu Wszechswiata wierzy w Boga, ktéry rzeko-
mo ustanowil ten Wszechs$wiat aktem stworzenia. Miala go
kiedys o to zapyta¢. Tam w katedrze, tuz po jego modlitwie,
bylo to niefortunne, a potem uszlo to jej pamieci.

Wrécili do uniwersytetu i na innym parkingu przesiedli si¢
do jego samochodu.

Malego zielonego mini morrisa. Byl tak maly, ze Pierre
glowa dotykal do sufitu. Musial by¢ bardzo stary, bo dzwig-
nia zmiany biegéw ciagle byla przy kierownicy. Obwiézl ja
po hrabstwie Kent. Odwiedzali leniwe miasteczka, zatrzymy-
wali si¢ przy ruinach zamkéw, pili kawe w pubach. Niekto-
re z nich wydawaly sie tak stare, ze przypominaly jej wyszynki
z ogladanego w dziecinistwie serialu o Robin Hoodzie. Prawie

w kazdym, do ktérego zachodzili, obstuga znata Pierre’a. Tam
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réwniez zwracano si¢ do niego per ,,pan profesor”. Kiedy pod-
chodzono do ich stolika, aby przywitaé si¢ z ,,panem profeso-
rem’, Pierre zrywal si¢ z krzesla i przedstawial ja jako ,miss
Milena from Poland”, a potem zazwyczaj przyjacielsko obej-
mowal, najczesciej wlasciciela pubu. Krétko z nimi rozma-
wial, podczas gdy oni uwaznie si¢ jej przypatrywali. Pewnego
razu zapytala, czy obecnos¢ kobiet w pubie ciagle tutaj dziwi.
Usmiechnat si¢ i stanowczo zaprzeczyl. Dziwi obecnosé¢ ko-
biety z nim. Odwiedza te puby od dziesi¢ciu lat, ale nigdy nie
byt w nich z zadng kobieta. Pewnie stad ich zdziwienie.

Zmierzchalo, kiedy w pewnej chwili wjechali trawiastg dro-
ga w glab lasu. Wylaczyl silnik. Chwile siedzieli w milczeniu.
Zamkneta oczy i czekata. Pocaluje ja, chwyci jej dlon, najpierw
przytuli do ust, a potem wsunie miedzy swoje uda. Ale tak
si¢ nie dzialo. Chociaz tak bardzo chciata. Nawet nie dotykat
jej dioni. Zaczal opowiadaé o modrzewiach, sosnach, cisach
i o migkkim mchu, ktéry w lasach hrabstwa Kent jest dwa razy
grubszy, o wiele gestszy i na dodatek zupelnie inaczej zielony
niz ten w Kanadzie. Myslala o tym, jak picknie mogliby si¢ ko-
cha¢ na tym puszystym mchu w hrabstwie Kent. Nie odwazyla
si¢ mu jednak o tym powiedzie¢. Nie uczynila tez, tak napraw-
d¢ wbrew swojej woli i pragnieniom, zadnego gestu, ktéry by
do tego zachecal. Siedziala nieruchomo i cicho oddychata.

Po powrocie do Londynu niewiele si¢ w jego zachowa-
niu zmienilo. Wieczorami tak jak przedtem w pustym biu-
rze kiadl obrus na blacie biurka sekretarki, jadali zaméwione
przez niego kolacje i rozmawiali. Jedynie takséwka przyjez-

dzala coraz pézniej. Pewnego razu postawila butelke wina
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i przyniesione z domu dwa kieliszki. Niespokojna, poniewaz
nie byla pewna jego reakcji. Jadali kolacje, stuchali muzyki,
czasami zapalal swiece, ale nigdy dotad na stole nie pojawilto
si¢ wino. Usmiechnal si¢ tylko, bez stowa wstal od stolu i ze
swojego pokoju na zapleczu przyniést dwa inne kieliszki. Bar-
dziej, jego zdaniem, pasujace do czerwonego wina.

»2Po Canterbury” — zacz¢la mierzy¢ czas przed tym wyjaz-
dem i po nim — stal si¢ dla niej kim$ innym. To, ze okazal si¢
profesorem, oczywiscie jej zaimponowalo, ale nie bylo czyms,
co nie pasowalo do niego. Byla pewna, Ze jest wyksztalconym
erudyta. Chociaz ze sposobu, w jaki méwil i tego, co méwil,
wydawal si¢ jej bardziej humanista niz astronomem. Za kaz-
dym razem zaprzeczal, Ze jest astronomem. Uparcie powtarzal,
ze jest kosmologiem, podczas gdy ona nie potrafita odnalez¢
w tym réznicy. O kosmosie i astronomii méwil niewiele. Do-
piero pytany, picknie opowiadal o planetach, kometach, gwiaz-
dach kartach w réznych kolorach, czarnych dziurach, poczatku
i koricu Wszechswiata, ale najwiecej opowiadal o czasie, ktéry
plynie tylko w jedna strong¢ i nikt nie potrafi go zatrzymac.
Chociaz bardzo by tego chcial, bo zazdrosci jej, ze ma go jesz-
cze tyle przed sobg, a on juz tak bardzo niewiele.

Bardziej, po Canterbury, imponowala jej jego skromnosé.
Dowiedziala si¢, ze ze swojego wyksztalcenia nie czynil po-
wodu do dumy, chociaz méglby mie¢ ich wiele. Zyi niestycha-
nie skromnie, wigcej stuchal, niz méwit, a potem jeszcze wie-
cej myslal o tym, co uslyszal. Na dodatek wyrdznit ja. Bardzo
niezwykle. Zabral ja do swojego $wiata, o ktérym nikt inny

w Londynie nie mial bladego pojecia.
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Pewnego poniedziatku, w listopadzie, stal jak zwykle na
chodniku przed biurem i czekal, az jej takséwka skreci. Przy
pierwszych swiatlach za rogiem poprosita takséwkarza, aby
natychmiast zawrécil. Sklamala, Ze zapomniala telefonu.
Zacinal listopadowy londyriski deszcz. Nie miala parasola.
Takséwkarz takze nie mial, co w Londynie jest nieprofe-
sjonalnym niedopatrzeniem. Nie widziala sensu, aby na nig
czekal. Takséwka odjechala, a ona w strugach deszczu stala
przed drzwiami biura i rozpaczliwie stukala w szybe. Zanim
zamkniety w swoim pokoju daleko na zapleczu biura, uslyszal
jej kolatanie, byla cala mokra i trzesla sie z zimna. Nie pytal,
co si¢ stalo, ze wrdcila. Bez stowa wciagnal ja do biura. Zerwat
z niej kurtke, Sciagnal obrus z biurka i zaczal nim wycierac jej
wlosy. Potem chwycil za reke 1 waskim korytarzem zaprowa-
dzil do ciasnej lazienki. Nie miala pojecia, ze pomalowany
w czarno-zolte pasy kawalek $ciany, tam, gdzie wisiala czer-
wona gasnica, tuz przy wejsciu do garazu, to w rzeczywisto$ci
drzwi, prowadzace do prywatnej lazienki Pierre’a.

Wszedt do kabiny prysznica i odkrecil kurki. Zanim zo-
stawil ja sama w lazience, poprosil, aby zawolala, gdy bedzie
potrzebowala recznikéw. Szybko zrzucila ubrania i trzesac sig
z zimna, stanefa pod strumieniem goracej wody. Nie pamieta,
ile czasu mineto. Moze minuta, moze dwie. Kiedy poczula
rozchodzacy si¢ po jej ciele blogosé, otworzyla na osciez za-
parowane szklane drzwi kabiny i zawolata. Wszedl z reczni-
kami. Polozyl je na umywalce i patrzyli sobie w oczy. Potem
zsunal buty i nie zdejmujac ubrania, wszed! do kabiny, docis-

nal szczelnie drzwi i zaczal ja calowad.
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Obudzil ja hatas dochodzacy z ulicy. Z twarza wtulong
w jego plecy lezala na skraju waskiego 16zka. Wysunela de-
likatnie noge spomiedzy jego ud. Zamruczal cos cicho przez
sen. Korytarzem, cicho na palcach, przebiegla do sciany z ga-
$nica. Reczniki w umywalce lezaly nienaruszone, drzwi do
kabiny byly otwarte. Na kamiennej posadzce pod prysznicem
lezala bi¢kitna koszula przykryta jego spodniami. W tylnych
kieszeniach spodni trzymal wypchang saszetk¢ z kluczami.
Skojarzyla, ze to ta pgkata géra kluczy wpijala sie w jej kola-
no, gdy kleczala przed nim, a on szeptal, obejmujac jej glowe
i odsuwajac wlosy z czola.

I koszula, i spodnie ciagle byty mokre. Wyciagnela je z ka-
biny, ztozyta w kostke i wsuneta do drucianej skrzynki pod
umywalka. Zebrala swoja podeptana bluzke i spédnicg z pod-
logi. Zakladajac je na siebie, poczula nieprzyjemny chiéd.
Byly wprawdzie suche, ale bardzo zimne. W prowizorycznej
lazience nie bylo Zadnego ogrzewania. Usmiechala si¢ pod
nosem, wsuwajac swoje majtki i stanik pomig¢dzy jego koszu-
le i spodnie lezace w skrzynce. Szczoteczka, ktéra znalazta
w kubku na umywalce, wyszorowata z¢by.

Wprawdzie bylo zbyt wczesnie, aby kto§ mégl pojawid
si¢ o tej porze w biurze, wolala jednak nie ryzykowac. Cicho
otworzyla drzwi laczace biuro z garazem i wydostala si¢ na
waska, pusta o tej godzinie uliczke za budynkiem. Deszcz nie
przestal padaé. Nie byla to wczorajsza gwaltowna ulewa, ale
nie byla to takze mzawka. Szybkim krokiem szla w kierunku
stacji metra i uSémiechajac si¢ do siebie, myslala, Ze ma temu

londyniskiemu deszczowi wiele do zawdzigczenia.
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Kiedy poprzedniej nocy zdecydowala si¢ zawrdcié te tak-
séwke, do ostatniej chwili nie miala pojecia, co odpowie na
pytanie, dlaczego wrécita. Co miala mu odpowiedzie¢, gdy
otworzy drzwi? Prawde? Ze nie chce dzisiaj wracaé do pu-
stego mieszkania, obudzi¢ si¢ w 16zku, wpychajac poduszke
mi¢dzy uda i dziko si¢ masturbowaé, myslac o nim? To miata
mu powiedzie¢?! Ze chce si¢ z nim kocha¢? Tak wprost!?

A tymczasem, jak gdyby laskawy los wiedzial, zeslal tej
nocy nad Londyn ulewny deszcz. To akurat dla losu w Lon-
dynie nie bylo trudne. Bo w tym miescie przeciez ciagle
pada. Pomimo to jest mu za t¢ listopadowsa ulewe ogromnie
wdzieczna, bo to, ze zupelnie zaskoczony Pierre wciagnal ja
do biura jak zmokniets, przemarznieta kure, uwolnilo ja od
koniecznosci odpowiedzi. Pewnie Pierre kiedys powrdci, jak
go zna, do tego pytania, ale po tym, co wydarzylo si¢ mig-
dzy nimi minionej nocy, prawdziwie i szczerze odpowie, ze
chciala, aby tamta noc skonczyla si¢ w jego 16zku. Pragneta
tego wiele nocy wezesniej, ale nie wie, dlaczego odwazyla sig
akurat tamtej, wczorajszej. Moze powiedzial co$ szczegélne-
go, moze w szczegdlny sposoéb si¢ do niej usmiechnal, a moze
dotknal, nawet jesli tylko nieopatrznie, jej dloni? Nie wie do-
ktadnie. Wie natomiast z calg pewnoscig, ze powinna zawré-
ci¢ takséwke wiele nocy wezesniej.

Do domu pojechata metrem. Wiaczyla muzyke, przebiegta
do lazienki, odkrecita kurki nad wanng i wrécila do kuchni.
Naga, z filizanka pachnacej kawy weszlta do tazienki. Postawi-
la filizanke na wysokim plastikowym taborecie obok wanny.

Powoli zanurzyla si¢ w pachnacej lawenda pianie. Zamkneta
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oczy i myslala o minionej nocy. Pod prysznicem, w tej ciasnej
jak klatka kabinie byla to drapiezna, dzika, niecierpliwa, wy-
uzdana chué wygltodnialej samicy i rozbuchanego samca. Byty
krzyki, byly jeki, zostaly $lady jej paznokci na jego posladkach,
slady jego ze¢béw na jej sutkach i otarte jego twardym zaro-
stem podbrzusze. Potem, gdy ciagle mokrzy ciemnym koryta-
rzem przebiegli do jego rupieciarni, na tym waskim 16zku byta
delikatnos¢, czulosé, szepty, westchnienia, powolna ciekawosé,
przelamywanie wstydu, ktérego przeciez juz by¢ nie powinno,
ale przede wszystkim byla... uwaznos¢. Nie potrafifa inaczej
niz wlasnie uwaznoscig nazwaé tego, w jaki sposéb poznawal
reakcje jej ciata. Dotykal. Opuszkami palcéw, jezykiem, war-
gami, kciukiem, wlosami, a takze uchem, ktére przyciskat do
skory pod jej lewa piersia. Szeptal przy tym. Duzo pytal, tym
swoim szeptem pytal. Nie byl chyba pewien, czy rozumiala
jego pytania, wigc przyciskal, palcami, jezykiem lub z¢bami.
Mocniej, stabiej, wolniej, szybciej, delikatniej, subtelniej lub
nagle zupelnie inaczej, do granicy bélu. Koniecznie chcial sig
dowiedzie¢. I natychmiast si¢ dowiadywal. Szeptala, przyspie-
szala oddech lub go zwalniala — momentami do bezdechu -
unosila si¢ lub opadala, rozsuwala lub zaciskata uda. A on to
wszystko w swojej pamigci notowal, jak gdyby tworzyl mape
jej ciata. Uwazny byl. Dokladny i bardzo uwazny...

Uslyszala ciche brzeczenie. Dopiero po chwili skojarzyta,
ze wyciszony telefon, wibrujac, poruszal talerzykiem lezacym
na kuchennym stole. Pospiesznie wyszla z wanny, rozlewajac
wode na kafelki podlogi w lazience. Oprécz rzadkich tele-

fonéw od sekretarki z ich biura i jeszcze rzadszych od babci
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Rozalii w Gdansku nikt inny do niej nie dzwonil. Do prze-
sady, pedantycznie poprawna Wilhelmina, ich sekretarka,
nigdy nie zatelefonowalaby o tej porze, chyba ze Londyno-
wi groziloby jakie§ katastrofalne tsunami. Upadta, biegnac
po $liskiej posadzce w kuchni. Zanim si¢ podniosta i mokra
dionig chwycila aparat, brzeczenie ustalo. Numer dzwoniace;j
osoby byl ukryty. Przez chwil¢ wpatrywala si¢ w ekran, czujac
niepokéj. Akurat dzisiaj rano? Po tej nocy z Pierreem? Kto$
chcial z nig rozmawiac? I to z pewnoscig nie mégl by¢ on. Nie
znal jej numeru i na dodatek sposréd wielu jego dziwactw to,
ze nie uzywa telefonu komérkowego, byto chyba dziwaczne
najbardziej.

Przeszla do sypialni, wlozyla §wiezg bielizng, zjadla zalane
kefirem platki owsiane, wlaczyta muzyke i stojac przed otwar-
ta na osciez szafg, dtugo wybierata sukienke. Tamtego wtorku
pragneta by¢ w biurze od$wigtna. Dosy¢ spranych T-shirtéw
i wyciagnigtych swetréw, do$¢ wytartych dzinséw, dzisiaj
zadnych klapek, trampek lub kaloszy. Gdy wkroczy do biu-
ra, pomysla, ze pewnie po pracy ,Polka ma nareszcie randke”,
beda przygladac sie jej ukradkiem, beda umierac z ciekawosci,
jednak — jak to oni zafiksowani na punkcie szczelnego odgra-
dzania prywatnosci od pracy — nie zapytaja o nic. On takze
oczywiscie nie zapyta. Ale on bedzie przeciez wiedzial.

Od tamtego listopadowego poniedziatku nie wracala juz
wigcej do domu nocnymi takséwkami. Oprécz tego nie zmie-
nito si¢ zbyt wiele. Gdy minely dwie godziny, odkad biuro
opustoszalo, rozkladal obrus na nieskazitelnie pustym biurku

Wilhelminy, opuszczal rolete przy szybie wystawowej, wylaczal
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telefony, rozktadal talerze, stawial kieliszki, siadali naprzeciw-
ko siebie i rozmawiali. Trochg¢ inaczej. Zadawal o wiele wiecej
pytan. Mniej méwil. Stuchal. Bardziej niz stuchal. Wstuchiwat
si¢ w nig. Nikt tak, oprécz Rozalii, nie stuchal jej w calym zyciu.
Tak calym sobg. Patrzyt przy tym w jej oczy. Nieustannie, prze-
nikliwie. Nawet gdy wstawal, aby dola¢ jej wina, nie spuszczat
z niej wzroku.

Pewnego wieczoru zapytal o jej rodzicéw. Opuscila glowe
i dlugo milczala.

Miala wrazenie, ze samochody za oknem przestaly jezdzi¢
i w biurze zrobilo si¢ jeszcze ciszej. Tak cicho, ze styszala tyka-
nie zegara wiszacego nad drzwiami do biura. Nie miala poje-
cia, ze ten zegar w ogdle tyka. Pamigta, ze siegnela po kieliszek
i trzymajac go w dloni, mruzyla oczy, spogladata na zatamu-
jace si¢ na krawedzi wina i powietrza §wiatlo §wiecy. Mama
miala na imi¢ Agnieszka, szepnela. I zaczela opowiadac.

Ostatnie, co pamieta, to jak usmiechajac si¢, wyciaga do niej
reke, w ktorej trzyma obrana mandarynke. Potem ustyszata
przerazajacy huk i zobaczyla, jak rek¢ mamy tuz pod lokciem
odcina blacha dachu auta. Palce dloni zacisnetly si¢ na spryska-
nej krwig mandarynce, a potem odcigta reka upadta na podto-
ge samochodu i zrobilo si¢ zupelnie ciemno, chociaz to wcale
nie byla noc. Kiedy si¢ ocknela, zobaczyla trawe. Patrzyta na
soczystg zielen nieskoszonej trawy, przewieszona przez ramie
jakiego§ mezczyzny, ktéry placzac, tulil ja do siebie, chociaz
nie byl jej tata.

Nie mam rodzicéw od dawna, powiedziala. Bo tatusia mi

zabili. Nacpany i pijany kierowca go zamordowal. I mamusig
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takze, powiedziala. Duszkiem wypita wino z kieliszka i pod-
noszac glowe, zapytala, czy méglby nalaé jej wody do szklanki.
Siedzial z palcami w ustach, patrzyl na nig przerazony i gryzt
paznokcie. Styszala chrobot gryzionych paznokci, patrzac
w jego nienaturalnie duze oczy. Woda byla w kuchni. Musiat
wiec wstad, zostawic jg samg, bo kuchnia byla dwa pokoje da-
lej. Nie chciala, aby teraz cokolwiek powiedzial. Chciata by¢
sama. Chociaz chwile. Kiedy wrocit z karafka pelng wody, juz
nie plakala. Zapytal, ile jej matka miala lat, gdy to sie wyda-
rzyto. Nigdy o tym nie myslala. Ja mialam sze$¢, a mama...
mama dzisiaj bylaby w twoim wieku, odparta. A tatus? On byt
trzy lata mlodszy od mamy, dodala po chwili.

Nie pytal tamtego wieczoru o nic wiecej. Stal si¢ zamy-
slony i nienaturalnie milczacy. Zastanawiala si¢, czy dobrze
uczynila, opowiadajac mu o wypadku sprzed lat. Mogta prze-
ciez powiedzieé, ze rodzice nie zyja. Z drugiej strony, znajac
go, zaczalby wypytywaé. A ona nie potrafiaby go oklamac.
Myslata tez o tym, ze mogta przeciez nie méwié¢ o wieku swo-
jego ojca. Pierwszy raz, zupelnie przypadkowo, wybrzmiata
informacja, ze sypia z kobieta, ktérej ojciec jest mlodszy od
niego. Nigdy przedtem o tym nie rozmawiali. Dla niej nie
mialo to Zadnego znaczenia. Dopiero tamtego wieczoru, i to
tylko miedzy wierszami, pojawil si¢ temat réznicy ich wieku.

Nie kochali si¢ tamtej nocy. Lezala odwrécona plecami,
weiskajac posladki w jego podbrzusze. Dotykal wargami jej
wloséw, co jaki§ czas delikatnie gladzil opuszkami palcéw
policzki. Jak gdyby sprawdzal, czy placze. Rano, jak po kaz-

dym poniedziatku i wtorku, wyszla garazem na waska uliczke,
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wsiadla do metra i wrécila do domu. Ich zwigzek, co zupetl-
nie jej nie przeszkadzato, byt tylko ich zwigzkiem. Swiat nic
o nim nie wiedzial, a jej wcale na $wiecie nie zalezalo. Bo on
byt jej calym swiatem.

Spedzali ze soba trzy dni w tygodniu. I trzy noce. Caly czas
byl blisko niej. Czula jego zapach, slyszala jego glos, dotykala
ukradkiem jego dloni, gdy opieral je na blacie jej biurka, wi-
dziala, jak siedzac w fotelu, rozmawia gryzac oléwek. Zawsze
ten sam, ten krétki, czarny. Chociaz w kubku na jego biurku

byto kilkanascie innych.
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