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Dedykuje t¢ ksigzke mojej corce Avie,
mojej sile Zyciowej... Jestes dla mnie wszystkim,
Jestes jedyna i najwazniejsza.






Do waznego wydarzenia, z ktérego jestem dumna, doszto wtedy,
gdy méj tata przyjechat po mnie samochodem pod szkote.

Wybratam t¢ historig, bo tata mial wezesniej straszny wypadek
i przejechat go ratrak. Potem widzialam, jak zdrowieje, i bytam
bardzo dumna z jego sity. Cieszytam si¢ w kazdy piatek, ze pojade
do domu taty na spotkanie z cata rodzina. W jeden piatek babcia,
ktéra nazywamy Bunia, przyjechata po mnie pod szkolg, a przy-
najmniej tak myslatam. Wywotano mnie przez szkolny glosnik
i wysztam, niesamowicie zadowolona, ze zaraz bed¢ w domu taty
i si¢ z nim spotkam. Kiedy widziatam go w poprzedni weekend,
poruszat si¢ na wézku. Tym razem podesztam do samochodu i zo-
baczytam tatg za kierownica! W pierwszej chwili nie moglam w to
uwierzy¢, ale mimo wszystko nie bytam zdziwiona. Od wczes-
nego dzieciristwa wiedzialam, ze to najsilniejszy, najmocniejszy
facet na §wiecie, a do tego najbardziej kochany i najzabawniejszy.
Wracajac do domu, myslatam o tym, jakie mam niesamowite
szczescie, ze trafil mi sie taki niesamowity, silny tata.

Ava Renner, wypracowanie

Wyjatkowo wazne zdarzenie, z ktdrego jestem dumna
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Nie chciatem pisa¢ tej ksigzki.

Nie chciatem ponownie przezywaé chwila po chwili, stowo
po stowie, zdarzenia z pierwszego stycznia 2023 roku. Nie mia-
lem ochoty ani odtwarza¢ jego gwaltownego przebiegu, ani tez
opisywa¢ konsekwencji, ktére poniostem nie tylko ja, ale i ludzie
wokét mnie: balansowania na granicy zycia i $mierci, bélu, ope-
racji, Ieku, powolnego odzyskiwania zdrowia.

Nie chciatem pisa¢ tej ksiazki takze dlatego, ze moim zdaniem
nikogo nie zainteresowaloby to, co si¢ wydarzylo na podjezdzie
tamtego poranka.

W ostatnich miesigcach zrozumialem jednak, ze zdarzenie to
miafo dlugofalowe skutki, gdyz dotkngto nie tylko mnie.

I tak, cho¢ nie jestem pisarzem i nie chcialem pisa¢ ksiazki,
oddaje ja w Wasze rece.






PROLOG

JEDYNA SZANSA

— Nie dzisiaj, kurwa mad...

To chyba ostatnie stowa, jakie krzyknatem.

Ratrak zeglizgiwat si¢ po lodzie prosto na dwudziestosiedmio-
letniego Alexa, najmlodszego syna mojej siostry Kym. Zawsze
bytem dla niego bardziej ojcem niz wujem. To jeden z pierw-
szych chlopcédw urodzonych w mojej wielopokoleniowej rodzinie
i uroczy dzieciak. Ratrak wazy ponad sze$¢ ton i jest potgznym
spychaczem stuzacym mi do ods$niezania nalezacej do mnie gér-
skiej posiadloéci na péinoc od jeziora Tahoe. Ta ogromna ma-
szyna zmierzata prosto na mojego siostrzeica, ktdry opierat si¢
plecami o stojacego wsréd zasp wielkiego forda raptora r-150 i nie
mial mozliwosci ucieczki.

Byt pierwszy stycznia 2023 roku.

Jestem przekonany, ze najwazniejsze w zyciu jest dziatanie. Na-
turalnie trzeba kierowa¢ si¢ wyczuciem, bra¢ wszystko pod uwa-
ge, czytaé, mysle¢, rozwazaé, zastanawiac sig, ale bezwzglednie
nalezy co$ zrobié. Cztowiek musi dziata¢ przy kazdej okazji,
nie wystarczy tylko mysle¢ i czué. Zrébcie pierwszy krok, potem
drugi i nastgpny. Dziatajcie, inaczej nic nie zmieni si¢ na lepsze
ani dla was, ani dla ludzi z waszego otoczenia. W ostatecznym
rozrachunku wasze rozwazania i odczucia nie maja wigkszego
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znaczenia, przeciez kazdy z nas jest klebkiem uczu¢ i emociji, cza-
sem dobrych, czasem ztych. Emocje nigdy nie zbudowaty mostu,
nie nakarmity glodnego ani nie uratowaly zycia. W sumie kogo
obchodzi, co czujecie? Dziatajcie.

Wiasnie dlatego gdy grozny, wazacy sze$¢ ton pojazd gasieni-
cowy zeslizgiwal si¢ na mojego siostrzerica, musialem co$ zrobic.
Przez kilka dramatycznie krétkich sekund zycie Alexa wisiato na
wlosku. Z pewnoscig nie przezylby tego wypadku, ratrak lada
moment miat go zmiazdzy¢. Ten nowy rok okazat si¢ jednak
taki sam jak wszystkie poprzednie z jednego powodu: interwe-
niowalem, bo taki wlasnie jestem. Dziatam, zamiast biernie si¢
przyglada¢. Gl¢boko wierz¢ w sens takiego postgpowania.

Moja dumg i szczg$ciem jest liczna rodzina. Bardzo kocham
swoich krewnych, a do tego uwazam si¢ za czlowieka czynu.
W tamtym momencie mito$¢ i wiara w dzialanie, te dwie nie-
zmiennie kierujace mna sily, znalazty si¢ na kursie kolizyjnym.

Nie miatlem wyboru. To byta jedyna szansa.

Musiatem sprébowaé, nie zwazajac na brak gwarandji, ze si¢
uda. Ani przez sekundg nie zastanawiatem si¢ nad swoim dru-
gim zyciem, w ktérym jako filmowy Hawkeye osobiscie wyste-
puje w wigkszosci scen kaskaderskich. Czlowiekiem, ktéry miat
jedna jedyna szanse, nie byl hollywoodzki aktor, lecz ja, Jeremy
Renner, bliski krewny Alexa, ojciec Avy, syn, brat i wuj. Przyja-
ciel wielu, wrzéd na dupie calej masy innych. Znajdowatem si¢
nieopodal jeziora Tahoe, osiemset metréw od domu, w ktérym
moi niczego nie§wiadomi bliscy szykowali si¢ na narty po kilku-
dniowej pot¢znej zamieci.

Zyje dla tej gromadki. Krewni sa dla mnie najwazniejsi i kaz-
dy z nich ma miejsce w moim sercu. Kocham wszystkich catym
soba, ale wtedy, przy ratraku, myslatem tylko o tym, ze musz¢
uratowaé Alexa.

Jedna szansa, jedno dziatanie, ktére miato zmieni¢ wszystko
i na nowo zdefiniowa¢ drugg potowe mojego zycia. Musiatem
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skoczy¢ na wysoko$¢ jednego metra i pokona¢ niemal taka sama
odleglo$¢ do kabiny ratraka, ztapaé za uchwyt przy drzwiach, do-
sta¢ si¢ do $rodka i weisnaé duzy czerwony przycisk z napisem
STOP na $rodku deski rozdzielczej.

Oto maszyna o wadze ponad szesciu ton sunie po lodzie pro-
sto na Alexa, ktéry nic nie moze zrobi¢. Stoi przy fordzie r-150
otoczonym przez zaspy i jest jasne, ze zaraz zginie zmiazdzony
pomigdzy dwiema maszynami. Nie ma drogi ucieczki.

Jedna szansa.

— Nie dzisiaj, kurwa mad...

Wszystko rozgrywa si¢ w utamku sekundy, mniej wigcej tyle
zajmuje napisanie stowa ,,szansa”. Musze skoczyc’. Nie ma czasu
na obliczenie dystansu, przygotowanie kosci, rozluznienie migsni.
Jedyna szansa na uratowanie Alexa jest skok na wysokos$¢ metra
i na podobng odlegtos¢, dopadnigcie klamki, weisnigcie przycisku.
Rozgladam si¢ goraczkowo, krew uderza mi do glowy, czuje sil-
ny ucisk w zotadku. Mieszanina strachu i nadziei wyostrza moje
zmysly i niemal zmienia mnie z cztowieka w zwierze.

Zwierz¢ przejmuje kontrolg. Alex to rodzina, jak dzika bestia
musz¢ stang¢ pomiedzy nim a $miercig. Nie mysle $wiadomie,
lecz dziatam, kierujac si¢ mitoscia.

Zabraklo czasu na rozwazanie opdji, zreszta wybér byt oczy-
wisty. Miatem tylko jedna szanse. Skoczylem...

...i chybifem.

Wtedy wszystko zmienito si¢ na zawsze.



