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Dedykuję tę książkę mojej córce Avie, 
mojej sile życiowej... Jesteś dla mnie wszystkim, 

jesteś jedyna i najważniejsza.
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Do ważnego wydarzenia, z którego jestem dumna, doszło wtedy, 
gdy mój tata przyjechał po mnie samochodem pod szkołę. 

Wybrałam tę historię, bo tata miał wcześniej straszny wypadek 
i przejechał go ratrak. Potem widziałam, jak zdrowieje, i byłam 
bardzo dumna z jego siły. Cieszyłam się w każdy piątek, że pojadę 
do domu taty na spotkanie z całą rodziną. W jeden piątek babcia, 
którą nazywamy Bunią, przyjechała po mnie pod szkołę, a przy-
najmniej tak myślałam. Wywołano mnie przez szkolny głośnik 
i wyszłam, niesamowicie zadowolona, że zaraz będę w domu taty 
i się z nim spotkam. Kiedy widziałam go w poprzedni weekend, 
poruszał się na wózku. Tym razem podeszłam do samochodu i zo-
baczyłam tatę za kierownicą! W pierwszej chwili nie mogłam w to 
uwierzyć, ale mimo wszystko nie byłam zdziwiona. Od wczes-
nego dzieciństwa wiedziałam, że to najsilniejszy, najmocniejszy 
facet na świecie, a do tego najbardziej kochany i najzabawniejszy. 
Wracając do domu, myślałam o tym, jakie mam niesamowite 
szczęście, że trafił mi się taki niesamowity, silny tata. 

Ava Renner, wypracowanie 
Wyjątkowo ważne zdarzenie, z którego jestem dumna
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O D  A u T O R A 

Nie chciałem pisać tej książki. 
Nie chciałem ponownie przeżywać chwila po chwili, słowo 

po słowie, zdarzenia z pierwszego stycznia 2023 roku. Nie mia-
łem ochoty ani odtwarzać jego gwałtownego przebiegu, ani też 
opisywać konsekwencji, które poniosłem nie tylko ja, ale i ludzie 
wokół mnie: balansowania na granicy życia i śmierci, bólu, ope-
racji, lęku, powolnego odzyskiwania zdrowia. 

Nie chciałem pisać tej książki także dlatego, że moim zdaniem 
nikogo nie zainteresowałoby to, co się wydarzyło na podjeździe 
tamtego poranka. 

W ostatnich miesiącach zrozumiałem jednak, że zdarzenie to 
miało długofalowe skutki, gdyż dotknęło nie tylko mnie. 

I tak, choć nie jestem pisarzem i nie chciałem pisać książki, 
oddaję ją w Wasze ręce. 
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P R O l O g 

J E D Y N A  S z A N S A

– Nie dzisiaj, kurwa mać... 
To chyba ostatnie słowa, jakie krzyknąłem. 
Ratrak ześlizgiwał się po lodzie prosto na dwudziestosiedmio-

letniego Alexa, najmłodszego syna mojej siostry Kym. Zawsze 
byłem dla niego bardziej ojcem niż wujem. To jeden z pierw-
szych chłopców urodzonych w mojej wielopokoleniowej rodzinie 
i uroczy dzieciak. Ratrak waży ponad sześć ton i jest potężnym 
spychaczem służącym mi do odśnieżania należącej do mnie gór-
skiej posiadłości na północ od jeziora Tahoe. Ta ogromna ma-
szyna zmierzała prosto na mojego siostrzeńca, który opierał się 
plecami o stojącego wśród zasp wielkiego forda raptora F-150 i nie 
miał możliwości ucieczki. 

Był pierwszy stycznia 2023 roku. 
Jestem przekonany, że najważniejsze w życiu jest działanie. Na-

turalnie trzeba kierować się wyczuciem, brać wszystko pod uwa-
gę, czytać, myśleć, rozważać, zastanawiać się, ale bezwzględnie 
należy coś z r o b i ć. Człowiek musi działać przy każdej okazji, 
nie wystarczy tylko myśleć i czuć. Zróbcie pierwszy krok, potem 
drugi i następny. Działajcie, inaczej nic nie zmieni się na lepsze 
ani dla was, ani dla ludzi z waszego otoczenia. W ostatecznym 
rozrachunku wasze rozważania i odczucia nie mają większego 
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mój następny oddech

znaczenia, przecież każdy z nas jest kłębkiem uczuć i emocji, cza-
sem dobrych, czasem złych. Emocje nigdy nie zbudowały mostu, 
nie nakarmiły głodnego ani nie uratowały życia. W sumie kogo 
obchodzi, co czujecie? Działajcie. 

Właśnie dlatego gdy groźny, ważący sześć ton pojazd gąsieni-
cowy ześlizgiwał się na mojego siostrzeńca, musiałem coś zrobić. 
Przez kilka dramatycznie krótkich sekund życie Alexa wisiało na 
włosku. Z pewnością nie przeżyłby tego wypadku, ratrak lada 
moment miał go zmiażdżyć. Ten nowy rok okazał się jednak 
taki sam jak wszystkie poprzednie z jednego powodu: interwe-
niowałem, bo taki właśnie jestem. Działam, zamiast biernie się 
przyglądać. Głęboko wierzę w sens takiego postępowania. 

Moją dumą i szczęściem jest liczna rodzina. Bardzo kocham 
swoich krewnych, a do tego uważam się za człowieka czynu. 
W tamtym momencie miłość i wiara w działanie, te dwie nie-
zmiennie kierujące mną siły, znalazły się na kursie kolizyjnym.

Nie miałem wyboru. To była jedyna szansa. 
Musiałem spróbować, nie zważając na brak gwarancji, że się 

uda. Ani przez sekundę nie zastanawiałem się nad swoim dru-
gim życiem, w którym jako filmowy Hawkeye osobiście wystę-
puję w większości scen kaskaderskich. Człowiekiem, który miał 
jedną jedyną szansę, nie był hollywoodzki aktor, lecz ja, Jeremy 
Renner, bliski krewny Alexa, ojciec Avy, syn, brat i wuj. Przyja-
ciel wielu, wrzód na dupie całej masy innych. Znajdowałem się 
nieopodal jeziora Tahoe, osiemset metrów od domu, w którym 
moi niczego nieświadomi bliscy szykowali się na narty po kilku-
dniowej potężnej zamieci. 

Żyję dla tej gromadki. Krewni są dla mnie najważniejsi i każ-
dy z nich ma miejsce w moim sercu. Kocham wszystkich całym 
sobą, ale wtedy, przy ratraku, myślałem tylko o tym, że muszę 
uratować Alexa. 

Jedna szansa, jedno działanie, które miało zmienić wszystko 
i na nowo zdefiniować drugą połowę mojego życia. Musiałem 



prolog: jedna szansa

skoczyć na wysokość jednego metra i pokonać niemal taką samą 
odległość do kabiny ratraka, złapać za uchwyt przy drzwiach, do-
stać się do środka i wcisnąć duży czerwony przycisk z napisem 
STOP na środku deski rozdzielczej. 

Oto maszyna o wadze ponad sześciu ton sunie po lodzie pro-
sto na Alexa, który nic nie może zrobić. Stoi przy fordzie F-150 
otoczonym przez zaspy i jest jasne, że zaraz zginie zmiażdżony 
pomiędzy dwiema maszynami. Nie ma drogi ucieczki. 

Jedna szansa. 
– Nie dzisiaj, kurwa mać... 
Wszystko rozgrywa się w ułamku sekundy, mniej więcej tyle 

zajmuje napisanie słowa „szansa”. Muszę skoczyć. Nie ma czasu 
na obliczenie dystansu, przygotowanie kości, rozluźnienie mięśni. 
Jedyną szansą na uratowanie Alexa jest skok na wysokość metra 
i na podobną odległość, dopadnięcie klamki, wciśnięcie przycisku. 
Rozglądam się gorączkowo, krew uderza mi do głowy, czuję sil-
ny ucisk w żołądku. Mieszanina strachu i nadziei wyostrza moje 
zmysły i niemal zmienia mnie z człowieka w zwierzę. 

Zwierzę przejmuje kontrolę. Alex to rodzina, jak dzika bestia 
muszę stanąć pomiędzy nim a śmiercią. Nie myślę świadomie, 
lecz działam, kierując się miłością. 

Zabrakło czasu na rozważanie opcji, zresztą wybór był oczy-
wisty. Miałem tylko jedną szansę. Skoczyłem... 

...i chybiłem. 
Wtedy wszystko zmieniło się na zawsze.


