1. FINKA

Grudzien 2012, Gliwice

— Nastepna stacja: Gliwice.

Gtos zapowiadajacy kolejne stacje wydawat sie coraz bardziej
znuzony, w przeciwienstwie do Finki, w ktoérej nazwa rodzinnego
miasta wywotata niesmiatg ekscytacje. Poprawita sie

w fotelu i wrécita do spogladania przez okno, starajgc sie przygotowac
na powitanie przykurzonych wspomnien. Dzien powoli

odchodzit, tracit kolory, lecz to odcienie szarosci dodawaty

teraz mistyki. Btogo$¢ ogarniata jej ciato. Nagty btysk lampy

oSwietlit przedziat i intrygujacy widok zniknat. Poderwata sie

Z miejsca, znalazta wytgcznik. Powrocit przytulny mrok. Szczesliwie
caly przedziat nalezat do niej, nikomu nie bedzie przeszkadzac
potmrok, pasazerowie stopniowo wykruszali sie na trasie.

Z przyjemnoscig wtulita sie w fotel. Uwielbiata ten moment

dnia, gdy drzewa tracity wyrazistosc¢, a przedmioty ksztatty. Horyzont
zanikat, rozmywat sie jak farba na akwareli, ktéra samoczynnie
rozlewa sie po papierze, az osiggnie pozgdany ksztatt.

Szara godzina. Chwila przejscia, gdy cziowiek jest Swiadkiem

magii, ktéra dzieje sie na jego oczach. Czemu tak rzadko jg zauwaza,
pozwala jej ming¢? Zanurzony w swych banalnych dziataniach,
niedajgcych grama zachwytu. A ona? llu chwilom pozwolita
przemkng¢ niezauwazanie, skupiona na czyms, co nie

byto warte nawet spojrzenia?

Obrazy zniknety, cho¢ oczy probowaty jeszcze wydobyé

z mroku poszczegodlne elementy. Spojrzata na zegarek, jeszcze

ze dwa kwadranse i pewnie sSwiatta miasta znowu pozwolg na
rozpoznawanie szczegotow. Lagodny stukot pedzgcego pociggu
nadawat rytm: ,masz czas, masz czas, masz czas...”. Czas byt
sprzymierzencem, jak nigdy. Nie pamietata, od kiedy czuta nieograniczong
swobode. Igor powtarzat, ze kiedys i ona to doceni.

Znajdzie miejsce, gdzie nie bedzie sie spieszy¢. W koncu nie



musiata sie ttumaczy¢, kiedy wrdci, gdzie idzie, dlaczego wychodzi

i z kim. Szkoda, ze nie moze podzieli¢ sie z Igorem tg wiadomoscia.
Napisze, moze uda sie wyjasnic, dlaczego tak diugo

zwlekata. Dlaczego wczesniej wydawato jej sie, ze nie da rady,

ze nie moze niczego zmieni¢. Dopiero tamten wieczér zburzyt
poukfadany swiat. Jak kruchy musiat byC... Z tego tez nie zdawata
sobie sprawy.

A Gustaw? Przymkneta oczy. Czy on wiedziat?

Wspomnienie zabolato. Dotkneta policzka. Jeszcze wczoraj

rano czuta pulsujgcg tkanke. Dzi$ byt chtodny. Czy to mozliwe,

ze ciafa wychtadzajg sie tak szybko? Chtdd pojawia sie bez
ostrzezenia. Otulifa sie jedwabnym szalem, cho¢ tym razem
bardziej przydatny bytby wetniany pled.

lle trzeba czasu, by serce przestato przyspieszac¢ na dzwiek
czyjegos imienia?

Ciotka Camille powtarzata, ze topoty serca, zwiewne jak obtok,
kruche jak dym, to stanowczo przeceniany stan.

,Masz czas, masz czas, masz czas...” — rytm serca zostat nieoczekiwanie
zgrany z rytmem pociggu. Odetchneta. Powinna

czesciej podrozowac kolejg. Samoloty sg przereklamowane.
Ztudng oszczednos$¢ czasu, ktérg obiecujg, i tak nie daje sie wykorzystaé
sensownie. A i lotniskom daleko do klimatu dworcow.

Te ostatnie odwiedzata od dziecinstwa, nawet gdy nie wyruszata

w podroz. Wchodzita na perony, przyglgdata sie podroznym,
zatrzymujgc w duszy, a potem w obiektywie, nostalgiczne kadry.
Gdy w ciemni pochylata sie nad kuwetg z fotograficznym roztworem,
szukata Swiatta, ktére odda zapamietany klimat. Czasem

bywata zadowolona. Zbyt rzadko.

— Zblizamy sie do stacji: Gliwice. Pocigg konczy bieg.

Pociag konczy bieg, a jej podrdz dopiero sie zaczyna. Rozsuneta
drzwi przedziatu, na koncu korytarza sylwetka kolejarza

podajgcego walizke. Zadnego czekania przy tasmach i wypatrywania



bagazu. Powinna czesciej podrézowac koleja.

Peron drugi, ulubiony. Tutaj z babcig Isabelle czekaty na powrét
mamy. Gdy pocigg sie spdzniat, szty do kiosku i kupowaty

po bulce z serem. Smakowaly jak zadne inne, moze dlatego,

ze niosty obietnice rychtego spotkania z mamg. Potem wracaty
do domu, we tréjke, ona w $rodku, Sciskajgc mocno dtorh mamy.
Gdy mialy szczescie, zatrzymywalty sie jeszcze przy sklepiku

z bagietkami. Mama méwita, ze gliwickie sg nawet lepsze niz te
z Paryza. Wtedy nie watpita w jej stowa, przeciez tutaj wszystko
jest najlepsze.

Czy faktycznie uda sie odnalez¢ zapomniany smak dziecinstwa?
Czy miasto pozwoli jej jeszcze raz na nowo poukfadac

zycie, jak kiedys jej babci?

Nagta decyzja o uciecze, o ktorej teraz myslata raczej jak

0 powrocie, wydata sie najrozsgdniejszym rozwigzaniem, na
ktére wpadta, zresztg w ostatniej chwili. Pakowata sie w pospiechu,
chciata zdgzy¢ przed powrotem Gustawa. Dorzucita
najwazniejsze rzeczy do walizki, ktorej nie zdgzyta jeszcze porzadnie
rozpakowac, i wybiegta z mieszkania. Planowata jecha¢

na lotnisko, ale w takséwce zmienita zdanie. Gare de I'Est zawsze
obiecywat ekscytujgca podréz, nieprzypadkowo stad ruszat
Orient Express. Gdy ustyszata zapowiedz pociggu do Wiednia,
uznata to za znak. Dopita espresso i kupita bilet. W Wiedniu

nie czekata dtugo. Po kilku godzinach byta na miejscu. Tylko,
czy na wkasciwym? Czy o to jej chodzito?

Pomysli o tym jutro. Zajrzata do torebki — w srodkowej
przegrodce czekat mosiezny klucz. Ostatnie zadanie na dzis

to sprawdzi¢, czy nie zawiedzie. Plan wykonany, Elza byfaby
zadowolona.

—

Pisk. Wyrwana ze snu Finka usiadfa na t6zku. Tak, wie, zaraz

wstawi kawe. Kawa nie moze czekac, tego skutecznie nauczyt jg



Gustaw. Odkad zamieszkali razem, niezmiennie dbata, by, zanim
on sie obudzi, filizanka espresso czekata przy t6zku. Goraca,

bo nie znosit innej. Pamigtata poranek, kiedy zabrakto kawy.
Zwyczajnie zapomniata kupié. ,O niczym nie pamietasz! Taka
prosta rzecz! Powtarzam, zawsze, ZAWSZE!, zapasowa paczka
ma by¢ w szafce! Czy twdj maty mozg nie moze tego ogarngc?”
Oparta sie o Sciane, schowata twarz, chciata sie ukry¢. Znikngc.
Potem przepraszat. To robit z wdziekiem. Ogromny bukiet wstawit
do wazonu, tuz przy szafce, jakby starat sie zastoni¢ wstydliwe
miejsce. Ptatki opadly nastepnego dnia. Wida¢ nawet one

nie miaty sity, by tu przetrwac.

Kolejny przenikliwy pisk. Rozejrzata sie w poszukiwaniu

zrodta i odetchneta. Przeciez teraz ona byta daleko. Miata nadzieje,
ze wystarczajgco daleko. Jak dobrze, ze nigdy nie podata

mu adresu. Nawet nie pytat, po co miatby wybiera¢ sie do Gliwic.
Z takg pogardg wymawiat te nazwe.

Podniosta telefon. Domagat sie tadowania, wydajgc z siebie
ostatni szept energii. | tak dawat z siebie wiecej, niz obiecywano.
Znajome skrzypienie parkietu. Nawet nie zdawata sobie

sprawy, jak jej tego brakowato. Weszta do kuchni. Kiedy ostatnio
ktos parzyt tutaj kawe?

Gwizd gotujgcej sie wody przyspieszyt poszukiwania. Znalazta
herbate i szklang buteleczke. Odkrecita. Zapach czarnego

bzu uderzyt w nozdrza. Chyba takie rzeczy sie nie psujg? Zreszta,
co miata do stracenia?

Wrdcita do sypialni. Mimo wczesnej pory nie czuta potrzeby,

by tapaé resztki snu. Moze w koncu polubi wczesne wstawanie?
Gustawowi to by sie podobato. Zagryzta zeby. Nie chce o nim
myslec¢, nie chce przywotywac. Géwno jg obchodzi, co by mu

sie spodobato. Géwno, géwno, géwno! ,Skad te stowa, przeciez
dama nie uzywa takich stéw”. ,Alez ciotko! Ja nie jestem damg”.

Nigdy nie byfa i nie chciata, cho¢ Gustaw chciat.



Kurwa! Znowu Gustaw. Pieprzony Gustaw. Od tego momentu

za kazde przywotanie tego imienia kara — musi zrobi¢ dziesie¢
podskokow albo sktonéw, albo lepiej dwadziescia. To dobry
pomyst, nigdy nie lubita éwiczy¢, nie byta Elzg, ale nie lubi

tamac danego stowa, zwtaszcza danego sobie.

Oparta poduszke o zagtowek. Wyciggneta nogi. Poranek

z herbatg z sokiem z czarnego bzu wydat sie zaskakujgco owocny.
Jedno celne postanowienie i od razu zycie nabiera wlasciwego
kierunku. Juz wczoraj wiedziata, ze lepszej decyzji nie

mogta podjac.

Kubek nadal trzymat ciepto. Ostroznie upita tyk. Babcia Isabelle
przygotowywata dokfadnie takg samg. Popijaty jg obie, zanim
wyruszyta do szkoly. Zimg jej ciepto rozgrzewato na diugo.

Choc¢ Finka marzyla, by czasem przygotowata jg mama. Albo
nawet nie musiataby nic robi¢, wystarczyto, aby tylko byta tu,

na miejscu, w tym swoim gniazdku, ktore przeciez tak uwielbia.
Wcale tego nie méwita. Ale Finka to czuta, od poczatku.

To mieszkanie sprawiato, ze mama nabierata tagodnosci. Byta
zupetnie inna niz tam, na Sikorniku, w mieszkaniu taty, co podkreslata.
Finka kiedys zauwazyta, jak mama gtaszcze klamke.

Zdziwito jg to, ale bata sie poruszy¢ temat. Kiedys zapytata
babcie. ,Przywidziato ci sie. C’est pas possible”. Jak niemozliwe?
Wcale sie nie przywidziato, cho¢ z pozoru wydawato sie gtupie.
Podswiadomie czuta, ze mama kocha to mieszkanie, obdarza
wiekszg czutoscig niz jg czy babcie. Ale z uptywem czasu nauczyta
sie nie pyta¢. No chyba ze Elze. Ona jej nie zbywata. Tyle

lat, a wspomnienie jej Smiechu trwato niezmiennie, bez znieksztatceh.
Razem nieustajgco probowaty wyjasnia¢ zawitosci

Swiata. A nabyta umiejetnos¢ niepytania przydata sie, zwtaszcza
w kontakcie z...

No okej, nie bedzie oszukiwaé. Czas na podskoki. Bez unikdéw

i migania sie.



Ufff, koniec. Usiadla, nie wiedzac, ile ich wykonata, ale na

pewno przekroczyta dwudziestke. Zresztg chwilowa zadyszka
okazata sie catkiem przyjemna. Kiedys kochata skakanie przez
skakanke, jedyna dyscyplina, w ktorej wygrywata z Elzg. Moze
skakanke uda sie odnalez¢? Pewnie kurzy sie w ktorejs z szuflad.
Ciekawe, co sie dzieje z Elza.

Elza, znowu Elza. Skad nagle w jej gtowie, po tylu latach?

Dzis juz ktorys raz przywotata to imie.

Dzwonek telefonu rozerwat cisze. Rzut oka na wyswietlacz.

Musi zablokowac¢ numer. Albo lepiej — sprawi¢ sobie nowy.

To zdecydowanie uprosci zycie. | koniecznie musi napi¢ sie

kawy. Rozejrzy sie po okolicy. Znajdzie przyjemng kafejke

i zrobi plan. Wiasny osobisty plan na najblizsze dni, a moze

i tygodnie. Poza kupnem telefonu i odszukaniem skakanki miata
jeszcze kilka rzeczy do zaplanowania. Ale po kolei. Sans hate,
bez pospiechu. ,Masz czas, masz czas, masz czas...” — Serce samo
odnalazto wagonowy rytm.

W spokoju z przyjemnoscig dopita herbate. Lyk za tykiem.

Grudzien zapowiadat sie pogodnie.



