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ROZDZIAL PIERWSZY
INSTRUKCJA OBSLEUGI

Mam na imie J. i jestem alkoholikiem.

W trakcie miesiaca spedzonego w osrodku terapii uza-
leznien przechodzi sie przez trzy etapy wstepnej fazy
zdrowienia. Pierwszym jest detoksykacja i farmakologicz-
ne tagodzenie psychofizycznych objawéw odstawienia
alkoholu. Do najczestszych z nich naleza: rozdraznienie,
stany silnego niepokoju, drzenie miesni, wymioty, biegun-
ka, sny alkoholowe i padaczka alkoholowa. Nie wdajac sie
w skrupulatne rozréznienia i banaty w stylu ,,u kazdego
przebiega to inaczej”, pierwszy etap zdrowienia ciala trwa
okoto tygodnia.

Drugi etap, w ktérym leki uspokajajace i nasenne po-
dawane sa pacjentom tylko okazjonalnie, powiedzieliby-
Smy sytuacyjnie i w zalezno$ci od potrzeb, trwa kolejny
tydzien. Srodki psychoaktywne podaje sie wtedy niechet-
nie — organizm musi wzmacnia¢ sie sam, bez dodatkowej
pomocy. OczywiScie, medykamenty majace usprawnic
funkcjonowanie narzadéw wewnetrznych, uregulowacé
ciénienie krwi czy poméc w regeneracji watroby poda-
je sie trzy razy dziennie po pelnowartosciowym positku
kazdemu pacjentowi bez wyjatku, gdyz kazdy, kto tutaj
sie znalazl, trafit tu w stanie fizjologicznej ruiny, niczym
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wrak wyciggniety z dna alkoholowego oceanu. Jego re-
aktywacja polega na zaklejeniu otworéw, aby p6zniej, po
opuszczeniu placéwki, ,na pelnym morzu” rzeczywi-
stoSci nie przeciekl przez nie wrég ,,potezny, podstepny
i przebiegly”, ktérego chocby kropla, podczas nastepnego
sztormu, szybko spusci okret z powrotem na dno.

Alkohol w zyciu kazdego z nas najwieksze straty po-
czynil w przestrzeni zycia moralnego i emocjonalnego.
Na regeneracje tych obszaréw nie wynaleziono na razie
zadnej skutecznej tabletki, farmakologiczne tagodzenie
skutkéw tych strat koniczy sie zatem najwczesniej. Ta swo-
ista dyskryminacja sfery psychicznej w stosunku do pieczy
roztoczonej nad ciatem zaskakiwata nas tylko wtedy, kiedy
rozpoczynaliSmy proces trzeZwienia. Przekonanie, ze ciato
traktowane jest tagodniej niz ,,umysl”, moglo zrodzi¢ sie
tylko w umysle zatrutym, domagajacym sie cudownego,
natychmiastowego ukojenia. Doktadnie takiego, jakiego
w iloSciach hurtowych dostarczaliSmy sobie kazdego dnia
przez ostatnie dziesieciolecia, lata lub miesigce. Teraz
wiemy, ze umyst, stymulowany przez wyktady, terapie gru-
powg iindywidualng, uczestnictwo w mitingach Anonimo-
wych Alkoholikéw oraz wzajemne zrozumienie pacjentow,
uzdrawia¢ musi sie sam —1i ze ten proces nigdy sie nie kon-
czy. Podczas pobytu w osrodku wiekszo$¢ z nas przekonana
byla, ze to wlasnie ten ostatni czynnik (nasza solidarnos¢)
okaze sie decydujacy w walce o trzeZwo$c.

Trzeci etap pobytu w osrodku zaczyna sie od pierwszej
mysli o jego opuszczeniu i trwa do momentu wyjsécia (nie
biore tu pod uwage chorych mysli o wyj$ciu lub ucieczce,
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ktére pojawiajg sie w ciggu pierwszych kilku dni trzeZwo-
Sci i w czasie pierwszych napadéw gtodu alkoholowego).

Przypadki ucieczek lub konspiracyjnego spozywania
zakazanej substancji oczywiscie zdarzaly sie wielokrotnie.
Moze sie to wydaé dziwne, ale §wiadoma, ,trzezwa” mysl
o opuszczeniu osrodka nie nawiedzita nikogo z nas wcze-
$niej niz w polowie trzeciego tygodnia pobytu. Od tego
momentu staje sie ona natrectwem dezorganizujacym
spokéj wewnetrzny uczestnika terapii i jest zjawiskiem
wewnetrznie sprzecznym.

7. jednej strony bowiem trudno pogodzié sie z per-
spektywa koniecznosci opuszczenia warunkéw cieplar-
nianych. Tutaj, odcieci od $wiata i codziennych trosk,
znalezliSmy sie na przystanku swojego zycia. Niczym nie
niepokojeni, poddani swoistemu cyklowi, w ktérym czas
odmierzany jest rytmem positkéw, snéw i warsztatow
terapeutycznych, zdrowieliémy. Z kazdym dniem dostra-
jaliémy sie do tego metrum i jedyna nadziejq na przetrwa-
nie w §wiecie ,,prawdziwym” wydawato sie przeniesienie
owego rytmu do rzeczywistosci poza placowka odwykowa,
nalozenie na prywatng codziennos$¢ siatki tutejszych
nawykéw, wreszcie bezwzgledne utrzymanie kontaktu
z miejscem i ludZzmi, ktérzy zatroszczyli sie o nasze zdro-
wie, oraz tymi, ktérzy leczyli sie wraz z nami. To wydawa-
to sie nam wéwczas jedyng recepta na sukces.

7. drugiej jednak strony, che¢ powrotu do zycia i sta-
wienia mu czola jawila sie nam, uzbrojonym w plany
postepowania ,,na wolnosci”, jako ekscytujaca przygoda.
Mtodzi, wyekwipowani odkrywcy o nowej drodze zycia
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mysleliSmy z entuzjazmem. 7 naszych refleksji ptynat
buniczuczny optymizm, ktérego prézno byloby szukaé
w poczatkowej fazie leczenia.

Zatem lek i fascynacja, strach i ciekawo$¢, a zreszta
i na koniec godzaca owe stany najzwyklejsza koniecz-
no$¢ — miesiac trwa miesiac i nie chce rozciagnacé sie czy
zwielokrotni¢ — kazata wychodzié¢. Zbyt dtugo kietkowato
W nas ziarno wyjscia, bySmy mogli wstrzymac jego owoc,
wzrastato ono w umystach niemal tuz po wyrugowaniu
zen wierzchniej warstwy alkoholowego posiewu.

Teraz, kiedy wcielamy swoja prywatna, sucha odyseje
w zycie poza osrodkiem, zdajemy sobie sprawe, ze nasze
umysly i emocje uleczone zostaly przez stowa. By¢ moze,
postugujac sie nimi teraz, staram sie tamto leczenie
przedtuzy¢, rozciggnaé na okres ,, poodwykowej” rekon-
walescencji i zwielokrotni¢ ten pazdziernikowy miesiac
oderwania od $wiata.

A moze, za posrednictwem stow, pragne ponownie od-
nalez¢ w nich zostawione za soba czas i miejsce? Moze
»,na polowie czasu” raz jeszcze chce przyssac sie do ich
terapeutycznego, zyciodajnego mleka i pi¢ je réwnie
tapczywie, jak przez lata wczesniej pozwalatem wypijaé
z siebie zycie, przystawiajac sobie do ust butelke wodki,
niczym samobdjca potykajacy zimng lufe rewolweru?

Zamierzatem pisa¢ prawde, jakkolwiek jg rozumiem, nie
majac jednoczes$nie watpliwosci, ze uderza¢ ona bedzie
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we mnie falg powracajacego gtodu alkoholowego. Ale czy
nie po to wiasnie, by zmagac sie z nim i by pamieta¢ o nim
juz ,na wolnosci”, jeszcze w osrodku zobowigzaliSmy sie
do kontynuowania leczenia jedng z proponowanych me-
tod lub kilkoma réwnoczesnie? Czy nie po to dokarmieni,
z poprawionymi cyferkami badan chodzimy do terapeu-
tow 1 na mitingi AA, by nie zapomnie¢, ze piliSmy, i by
wiedzieé, ze wciaz nas ciagnie, ze nam sie nieustannie
chce pié, i ze lina, po ktérej stapamy, jest cienka, a pod
nig zieje gtuchy otwér studni z kolejnymi dnami? Czy
nie po to, by pamietaé¢, ze po pierwszym kieliszku uru-
chomimy sekwencje znanego ciggu fabularnego ze soba
jako narratorem i bohaterem jednocze$nie, telenowele
dni rozpoczynajaca sie od kilku gtebokich tykéw czystej
lub cytrynowej? Czy nie po to, by sie utwierdzié, kiedy
po miesiacu, roku, trzech latach niepicia bedziemy juz
wydolnymi finansowo, sprawnymi seksualnie, pewnymi
siebie, wysportowanymi, Swietymi meczennikami absty-
nencji, ze to nikt inny, tylko wciaz my, ci sami, ktérzy do
konca zycia wypi¢ nie mozemy nawet kropli alkoholu?
Czy nie po to stucha¢ mamy naszych prywatnych spec-
aniotéw od uzaleznien o ,,zgubnych konsekwencjach”,
a pod koniec kazdego kolejnego dnia, trzeZzwego i pelnego
dobrych uczynkéw dla blizniego swego i siebie samego
wysluchiwa¢ beztadnych, anonimowych gawed, snutych
przy zaimprowizowanym stole z tawek szkolnych i pa-
rafialnych, zastawionych paluszkami i wodg gazowang
podczas mitingdw AA? A no witasnie po to, by zrozumieé
wreszcie, ze to nasza wspolna opowies¢, ze z ust kazdego
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z nas snuje sie i placze ni¢ tego samego, zarzyganego ko-
bierca, udekorowanego kawatkami bezmys$lnie wprowa-
dzonego do zotadka pozywienia.

Niech ta tkanina alkoholowej opowiesci, ten wielki
zawomitowany i zmiety dywan fabut, te haftowane wodka
monologi Smierdzg nam zawsze przestroga trzewi wolaja-
cych kazdej bezsennej i samotnej nocy.

Chce czu¢ gtdéd alkoholowy, chce, zZeby chciato mi sie
pi¢, zeby mnie ciggneto, szarpato, darto do chlania, tylko
w ten spos6b moze uda mi sie dzisiaj nie napi¢. Prosze
Cie, Boze, jakkolwiek Cie rozumiem, zeslij na mnie taske
swiadomego przezywania glodu alkoholowego, Zebym ni-
gdy o nim nie zapomniat. Ten jeden raz pozwol mi wobec
Ciebie powtérzy¢ stowo ,nigdy”. Spraw, bym nigdy nie
zapomnial, jak trudno jest przesta¢ pié, i by to ,nigdy”
nigdy nie pozwolito mi zacza¢ pi¢ od nowa.
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