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Méj szkolny esej, ktoremu nadatam tytut ,,Szkolne obiady, TS
High i ja”, byt tak straszny, jak mozna sie bylo spodziewac.
Pani Wentworth czytala, a ja wpatrywalam si¢ w pla-
kat, ktéry wisial na $cianie za jej biurkiem. Byto to zdjecie
w stylu ,,National Geographic” przedstawiajace kilka lwow
na sawannie. Jedno ze zwierzat stalo na pierwszym planie
i wygladalo wyjatkowo majestatycznie. Zlote promienie
stonica roz§wietlalty jego grzywe. I podczas gdy pozosta-
te Iwy rozrzucone w tle wygladaty na zajete sobg, ciemne
oczy tego w centrum skierowane byly prosto na mnie. Pod
zdjeciem duzymi literami zapisane zostato stowo SUKCEs.
Rozumialam oczywiscie przekaz calosci — miatam po-
czué inspiracje. Cho¢ tutaj pojawialy sie pierwsze watpliwo-
$ci — inspiracje do czego? Miatam biega¢ szybciej? Zabijaé
wiecej gazeli? Czy by¢ lepsza niz te leniwe drapiezniki w tle?

Pani Wentworth w konicu odchrzgkneta.

— Szkolne obiady — powiedziata jedynie.

Choc¢ nie zapytata, w jej tonie wybrzmialo niewypowie-
dziane ,,dlaczego?”.

— Zgodnie z poleceniem miatam napisa¢ prace na do-
wolny temat dotyczacy mojego zycia. A w Zyciu zjada sie
duzo szkolnych obiadéw, prawda?

— Rozumiem, ze to... szkolne jedzenie... nadalo twoje-
mu zyciu jakis glebszy sens?



— No c6z, pamietam purée ziemniaczane, ktdre bardzo
mnie wzruszyto. Zupelnie serio.

W kacikach jej ust zauwazylam co$ dziwnego, jakies po-
wstrzymywane drzenie, jak gdyby w $miertelnym pojedyn-
ku zwarly sie tam usmiech i zrezygnowane westchniecie.

— Devon, musiataby$ naprawde powaznie si¢ do tego
przylozy¢.

Moéwiac to, miata pewnie na mysli co§ w rodzaju: idz do
domu i napisz esej o zmartym krewnym albo znalezionym
pisklaku, ktorego uratowatas przed $miercia, kiedy bytas
matla, albo o uczestnictwie w misji stawiania doméw w Gua-
dalajarze. Tylko ze nie miatam do tego serca. No i nigdy nie
bytam w Meksyku.

Ale wtedy powiedziala co$, co mnie zaskoczyto.

— Nie zrozum mnie zle — zaczeta. — Nie chodzi mi o te-
mat twojego eseju, ale o sposob, w jaki go napisalas. Bo spo-
kojnie mogtas wybra¢ taki temat i w pelni go wykorzystac.
Mogta$ napisac¢ z dowcipem, zaprezentowa¢ nowy punkt
widzenia i porwa¢ czytelnika. Tymczasem twdj esej czyta
sie tak, jakbys pisala go w przerwie na reklamy.

To mnie zabolato. Po§wigcitam na niego przynajmniej
cztery takie przerwy.

— Jak duzo wysitku naprawde wlozyla$ w to zadanie?

Hm, to nie tak, Ze w ogole si¢ nie staralam. Ba, przylozy-
tam sie do niego tak bardzo, ze nawet utozylam sobie w gto-
wie jego plan, obudowujac go zdaniami w stylu Jane Austen.
Jane byta moja ulubiong autorka, catkowicie bezkonkuren-
cyjna, i wiedziatam, ze prawdziwa historia mojego zycia
bytaby opowiedziana wlasnie jej stylem.
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Jane nigdy nie bata si¢ méwi¢ prawdy o ludziach. Mialam
wrazenie, ze poznalam jg poprzez jej ksigzki i dowiedziatam
sie, jakim byta czlowiekiem — kims, kogo mogtabym bar-
dzo polubi¢. Kims, kto widzi ludzi takimi, jacy sa naprawde,
kto w najbardziej elegancki sposob potrafi przejrze¢ kazde
ktamstwo. Jane powiedzialaby wszystko wprost.

Niestety, eseje zaliczeniowe do college’u pisane prosto
z mostu nie byly chyba szczegolnie pozadane. Panna Devon
Tennyson wyraza cheé studiowania na Panstwa uczelni
pomimo faktu, Ze jest do bolu przecietna.

Oczywiscie nie moglam powiedzie¢ tego wszystkiego pani
Wentworth. Nie spodziewalam sie, zeby zrozumiala, dlaczego
uspokaja mnie patrzenie na $wiat oczyma Jane Austen. Nie
zdotalaby pojac satysfakcji, jaka dawalo mi wyobrazanie sie-
bie w roli wyjatkowej panny Devon Tennyson w przeciwien-
stwie do zwyczajnej Devon Tennyson — zwyczajnie nudne;.

Milczatam, wigc pani Wentworth odlozyla moéj esej na
biurko.

— Devon, musisz si¢ zdecydowa¢. Czeka ci¢ duzo pracy,
jesli powaznie myslisz o studiach. Wyniki masz niezfe, ale
zdecydowanie brakuje ci zaangazowania w zajecia dodat-
kowe. Czy ty w ogole zdajesz sobie z tego sprawe?

Krétki epizod menedzerki zenskiej druzyny biegéw
przelajowych. Jedna nieudana préba wejscia do komitetu
organizacyjnego szkolnego balu. Jedna — niema — rola
w tradycyjnym dorocznym bezczeszczeniu Pigknej i Bestii.
Tak, oczywiscie, Ze zdawalam sobie z tego sprawe.

Miatam ochote zaznaczy¢, ze przeciez zapisalam sie do
klubu zalozonego przez paniag Wentworth — Klub Drogi
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do College’n — ale po pierwsze, nie mialam alternatywy,
a po drugie, jak dotad bytam jedyna jego czlonkinia. Dlate-
go tylko potaknetam, starajac si¢ wygladac¢ na zatroskang.

— Weiaz jeszcze masz czas. Wprawdzie jest dopiero sier-
pien, ale zanim si¢ obejrzysz, na horyzoncie pojawia si¢
deadline’y. Wyrazita$ zainteresowanie czytelnictwem, ale
nalezatoby rozwazy¢ rézne opcje. Jesli sg jakies inne szko-
ty, nad ktérymi sie zastanawiasz, moze dobrze bytoby je
odwiedzic.

— Odwiedzi¢? — Oczami wyobrazni zobaczytam siebie
i panig Wentworth, jak w jakim$ nieciekawym pokoju mo-
telowym spieramy si¢ o jednorazowy czepek pod prysznic.

— Nie mozesz podejmowac $wiadomych decyzji, nie ma-
jac pojecia, co naprawde wybierasz — wyjasnila nauczyciel-
ka. — Nie kupifaby$ przeciez sukienki bez przymierzenia
jej, prawda?

Ugryzlam si¢ w jezyk, zeby nie powiedzie¢: ,Chyba ze
kupowalabym ja w sieci”, i jedynie potrzasnetam glowa.

To nie mysl o wizytach w college’ach budzita moje oba-
wy. Nie bytam zachwycona sama ideg Klubu Drogi do
College’n w przeciwienstwie do mamy, ktéra podata mi
ulotke ze stowami: ,,To chyba bedzie dobry wybor dla cie-
bie”, a ja pomyslatam, ze Klub Drogi do College’u jest row-
nie antypatyczny jak brokuty i krem z filtrem.

Moze i bytby dla mnie dobry. Ale to nie oznaczalo, ze
musze¢ go lubic.

— Czy interesujesz si¢ jakimi$ kierunkami w szczegol-
nosci? — drazyla dalej pani Wentworth.

— Nie, raczej nie.
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Domyslatam sie, Ze odpowiedz: ,,Zachodnim i potudnio-
wozachodnim” stalaby si¢ gongiem do kolejnej rundy zma-
gan u$miechu z westchnieniem.

Tyle ze tym razem usmiech nauczycielki przegralby z kre-
tesem.

— No dobrze. To znaczy, ze masz kilka kwestii do prze-
myslenia. W tym tygodniu zajmij si¢, prosz¢, wyborem
zaje¢ dodatkowych. Dolacz do jakiego$ klubu. Moze zaltéz
wlasny? Jeszcze nie jest za pdzno, zeby sie¢ w co$ wlaczy¢
i zaangazowac.

Hm. Brzmiala jak ulotka motywacyjna. Powstrzymatam
sie, Zeby nie przewrdci¢ oczyma i jedynie niezobowiazujaco
pokiwalam glowa.

Przez chwile zadna z nas si¢ nie odzywala. Bylam pewna,
ze powie, ze mam sobie i§¢, lecz kiedy podniostam wzrok,
zobaczylam, ze pani Wentworth przyglada mi si¢, mruzac
oczy.

Miata na imie Isobel. Obiektywnie rzecz biorac, nie byta
jeszcze w podeszlym wieku, lecz jak na standardy szkoty
$redniej zaliczata sie do staruszkow. Nosita wzorzyste swetry
i dlugie, bezksztaltne, kwieciste spddnice. Jednak jej oczy
byly przepigkne, okolone dtugimi, gestymi i ciemnymi rzgsa-
mi, a ich teczéwki mialy intensywny kolor, z cala pewnoscia
tak samo zielony jak wtedy, kiedy byta w moim wieku. Wyob-
razalam sobie, ze musiala by¢ bardzo popularng dziewczyna
w szkole. Wszyscy chlopcy sie za nig uganiali, proponowali
podwiezienie do domu i méwili, ze wyglada jak modelka
z magazynu. A ona wybuchala wtedy $miechem, odgarniata
ciemne, krecone wlosy i nawet przez mysl jej nie przechodzito,
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ze nadejdzie kiedy$ czas, ze zostanie panig Wentworth
i bedzie troszczyla si¢ o to, co jakas nieznos$na dziewczy-
na napisala w eseju, zeby dosta¢ si¢ do Reeding University.

— Devon — powiedziala, a jej gtos brzmial bardziej jak
glos Isobel niz pani Wentworth. — Czy ty w ogdle chcesz
is¢ do college’'u?

Nigdy wczesniej nikt mnie o to nie zapytal. College byl
naturalng koleja rzeczy. Zgodnie ze $wiatopogladem mo-
ich rodzicéw znajdowat si¢ gdzie§ miedzy narodzinami
a $miercig.

— A co innego mogtabym robic?

— Mogtabys wstapi¢ do wojska — odpowiedziata krotko
nauczycielka.

Skrzywitam sie.

— Zle znoszg, kiedy kto$ na mnie krzyczy.

— To do Korpusu Pokoju.

Z mojego gardla wydobyl sie zduszony dzwiek, ktory
brzmial jak dlawigcy si¢ kot.

— Nienawidze bezinteresownosci.

— No dobrze. — W kacikach ust pani Wentworth znow
pojawilo si¢ znajome drzenie. — Znajdz sobie prace.

— Znaczy, miatabym i$¢ do roboty? Tak po prostu?

— Wiele oséb tak robi. Niektdrzy odnosza w zyciu wiel-
kie sukcesy, mimo ze nie poszli do college’u.

— Niby tak. Wystarczy popatrze¢ na Hollywood.

— Sama to powiedziatas. Jedz do Hollywood. Zostan
gwiazda.

— Ale ja nie potrafie grac. Ja nigdy w Zzadnym przedsta-
wieniu nie dostalam nawet jednej kwestii!

12—



— To dotacz do koétka teatralnego.

— Juz to widze. Czlonkini chéru numer dwanascie —
moja przepustka do stawy.

— Dlaczego nie?

— Bo po pierwsze, powinno si¢ lubi¢ robi¢ takie rzeczy,
a ja nie lubig, a po drugie, trzeba by¢ w tym dobrym, a ja
nie jestem.

— A w czym jeste$ dobra?

— Nie wiem. Chyba w niczym.

— Jak cos$ takiego w ogole przyszto ci do glowy?

Nie potrafitam jej tego wyjasni¢; nie bez pomocy Jane.
Te zawile frazy, z ktérych korzystala, by nawet nieprzyjem-
nym wiadomos$ciom nadac blysk elegancji. Jane napisalaby,
ze byltam wewnetrznie niespeiniona. Bole$nie przecigtna.
I spektakularnie... niewystarczajaca, szczegdlnie w sytua-
cjach takich jak ta. Gdy trzeba bylo stawi¢ czolo sukcEsow1
zapisanemu wielkimi literami.

Bo jesli prawda byta taka, Ze po prostu nie mialam tego
w sobie? Jesli w glebi duszy bytam tylko jednym z tych Iwow
w tle?

— Kazdy jest w czyms$ dobry — odezwata si¢ pani Went-
worth po chwili milczenia. — Znajdziesz swoja nisze.
A wiesz, gdzie najlepiej zacza¢ szukac?

— W college’u?

— Prosze, $wietnie zgadujesz, a to juz cos.

Usmiechnetam sie stabo.

— Mysdle, ze jestes idealng kandydatka do college’u. Nie
mys$l, Ze probuje ci co§ wyperswadowa¢. Chcialabym tylko
uslysze¢, dlaczego chcesz kontynuowac edukacje.



— Przez moich rodzicéw — wyjasnitam krétko.

Dlaczego nie zapytala o to zaraz na poczatku?

— Zeby przed nimi uciec?

— Zeby mnie nie zamordowali.

Kacikami jej ust poruszylo wyjatkowo mocne drzenie.

— Chcialabym, zebys zaczela si¢ angazowaé — powie-
dziala, odkladajac esej do mojej teczki, ktdra, jesli nie li-
czy¢ pogniecionej kartki pocztowej z Reeding University,
ktdéra pokazatam jej na pierwszym spotkaniu, byla zupetnie
pusta. — Sprobuj jeszcze raz napisac t¢ prace. Wiesz co?
Skoro i tak do tego wracasz, mozesz przedstawi¢ historie
swojego zycia. — Ponownie si¢ skrzywilam. — W porzad-
ku, rozumiem. Zacznijmy od matych kroczkéw. Dobrego
dnia, Devon.

— Do widzenia — pozegnalam si¢ i wysztam z jej gabi-
netu.

Po naszym spotkaniu posztam w strone boiska do futbolu,
zastanawiajac sie nad tym, co usltyszalam od pani Went-
worth. Przede wszystkim myslalam o eseju — pracy na
temat historii mojego zycia. Wyobrazalam sobie, jak opi-
suje siebie w jakiej$ organizacji dobroczynnej: bohaterska
Devon, przedzierajaca si¢ przez dzungle i pokonujaca pu-
stynie, szukajaca okazji, by poswiecic sie dla dobra innych.
Ci goscie z college’ 0w czekali na taki szajs — spektakularng
bajke o niepokalanej oryginalnosci, wsunieta miedzy arkusz
z ocenami i wynikami testu ACT. Prosze podac liczbe godzin
poswigconych na prace wolontariackg oraz doktadng date
swojego wyjgtkowego tryumfu nad przeciwnosciami losu.
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Czulam sig, jakbym nigdy niczego nie zrobila. Nigdy nie
cierpiata. Nigdy nie odniosla zwycigstwa. Bytam przeciet-
nym dzieciakiem z przedmies$¢ zamieszkalych przez klase
srednig, ktdra, jesli co$ osiagnela, to tyle, ze przez ostatnich
siedemnascie lat zycia udalo jej nie wypas¢ z przecigtnosci.
A czego potrzebowalam? Wybicia si¢ ponad nia.

— Wasz klub studenciakéw wezesniej skonczylt zajecia?

Gdziekolwiek sie udatam, Foster zawsze potrafit mnie
znalez¢.

Do minionych wakacji Foster byl jednym z tych kuzynoéw,
ktdérych widuje sie raz do roku z okazji jakiegos swieta. Jego
rodzina mieszkata w Kalifornii, my na Florydzie, i to byt
idealny uktad, z idealnym natezeniem spotkan z Fosterem.
Ale kilka rzeczy si¢ zmienifo i w tej chwili zmagatam sie
z trudnym do zniesienia st¢zeniem Fostera w moim zyciu.

Rzucil swdj plecak na ziemig i, jakby nigdy nic, usiadl
obok mnie na trybunach.

— Wasz klub idiociakéw wezesniej skonczyt zajecia? —
zapytatam.

Patrzyl na mnie przez chwile.

— A, lapie. Nazwalem ci¢ studenciakiem, wiec ty nazwa-
tas mnie idiociakiem. Sprytnie.

Popatrzytam na boisko, cze$ciowo po to, zeby nie mu-
sie¢ mu odpowiadac, ale tez dlatego, ze zaczynal si¢ wlasnie
trening i to byl méj ulubiony moment. Wszyscy zawodnicy
ustawiali si¢ w kdtku, zeby zrobi¢ rozgrzewke. Najbardziej
podobaly mi sie pajacyki i to, jak razem wykrzykiwali na
glos kolejne wykonane powtdrzenia. Nie bylo wida¢ ich
twarzy, bo mieli juz na sobie sprzet i ochraniacze, ale Casa
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Kincaida rozpoznatabym wszedzie. Jego pajacyki zawsze
byty na po6t gwizdka.

Foster nie lubil Casa, a ja nie lubitam Fostera. Pewnie
powinnam mie¢ dla niego troche wspoélczucia, ale chlopak
nie potrafil powiedzie¢ niczego jak czlowiek. Czasem wy-
obrazalam sobie, ze gdyby ziemia si¢ otworzyta i pochloneta
w calosci nasz dom, on dalej stalby na chodniku i zajmowat
si¢ wybieraniem piosenek na iPodzie.

— Czego si¢ uczycie w tym klubie studenciakow?

— Przestan nazywac¢ go klubem studenciakow.

W sumie, wlasciwa nazwa — Klub Drogi do College'n —
nie byla wiele lepsza.

— To ty przestan nazywaé¢ moj klub klubem idiocia-
kéw — postawit si¢ Foster.

Na ironi¢ zakrawal fakt, ze jesli ktéremus bylo blizej do
klubu studenciakéw, to wlasnie jego klubowi. Na zajeciach
organizacyjnych dla freshmenéw, czyli uczniéw pierwszych
klas, Foster zapisat si¢ do Klubu Przysztych Rewolucjoni-
stow Naukowych Ameryki. Spotkania odbywaly si¢ co dwa
tygodnie, a uczestnikami byli genialni uczniowie, ktérzy
lubili budowac roboty albo uczy¢ sie na pamig¢ liczby pi do
jak najodleglejszego miejsca po przecinku. Podejrzewatam,
ze kazdy z nich juz jako freshmen dostalby sie do wiekszej
liczby college’dw niz ja jako seniorka, czyli uczennica ostat-
niej klasy szkoly srednie;j.

Glosne zbiorowe odliczanie ustalo i druzyna przeszta do
kolejnego ¢wiczenia. Foster podazyl za moim spojrzeniem
i popatrzyl na boisko, a dokltadniej na Casa.



— Nie czujesz sie glupio, ciagle za nim fazgc? — Nie od-
powiedzialam, ale tez nie za bardzo go stuchalam. — Nie
czujesz sie glupio, siedzac tu i czekajac, az skonczy? — za-
pytal powtdrnie po chwili wiercenia si¢ na swoim miejscu.
Nie mégt po prostu wytrzymac.

— Dlaczego miatabym czu¢ sie glupio?

— Bo on nie siedzi i nie czeka na ciebie, kiedy skonczysz
zajecia. Nie wolatabys chlopaka, ktéry na ciebie czeka?

— Cas nie jest moim chlopakiem. Jeste§my przyjacioimi.

— To dlaczego zamykasz drzwi do pokoju, kiedy do cie-
bie przychodzi?

— Zebys do nas nie wlazit.

— Chcesz powiedziel, ze nie uprawiacie tam seksu?

— Nie! — Zgromitam Fostera wzrokiem. Bylam swigcie
przekonana, ze byl najdrobniejszym, najbardziej niedoj-
rzalym czternastolatkiem w calym stanie, z duzg szansa
na ten sam tytul w skali globu. — Nie. Nikt nigdzie nie
uprawia seksu.

— Moge si¢ zalozy¢, ze sa ludzie, ktorzy w tej chwili upra-
wiaja seks. Na calym $wiecie. Jestem pewien, ze miliony
ludzi wtasnie teraz to robig. W Europie jest noc. A ludzie
czgsciej uprawiaja seks w nocy, prawda?

— Przestan méwic o seksie, Foster.

— Dlaczego? Czy czujesz si¢ przez to niekomfortowo?
Czy Cas sprawia, ze czujesz si¢ niekomfortowo? Moge go
uderzy¢, jesli chcesz. Wiem, jak kogo$ uderzy¢.

— Zadnego bicia, Foster. I zadnego gadania. Pomilczmy
troche, dobrze? Pobawmy sie w cisz¢ na morzu.



— Okay. — Foster uwazal sie za mistrza tej gry. Ja z ko-
lei bylam na tyle duza, zeby wiedzie¢, ze mama wymyslila
ja, aby zmusi¢ mnie do trzymania buzi na ktédke, kiedy
bytam mata. On mial juz tyle lat, Ze tez powinien zdawa¢
sobie z tego sprawe.

— Tylko czekaj. Przyjezdza po ciebie tata? Bo ja nie jade
do domu z Casem. On capi.

— Ty capisz.

Chwila ciszy.

— Wiem, co zrobilas.

— Cisza na morzu, Foster — westchnelam ciezko.

— Ty pierwsza.

Przesung¢tam dlonig po ustach, jakbym je zaszywata, on
zrobil to samo i na chwile zapanowat spoko;.

Spokoj trwal przez calg droge do domu, mimo ze przy-
witalam si¢ z tatg, co, formalnie, oznaczalo przegrang.

— Jak bylo w szkole? — zapytata mama wieczorem. Sta-
fa z jedng dlonig wsparta na biodrze, a w drugiej trzymata
drewniang tyzke i mieszata nig w garnku sos pomidoro-
wy. Foster lezal zwiniety przed telewizorem, a tata siedziat
w swoim gabinecie. W domu panowala cisza przerywana
jedynie cichym bulgotaniem sosu i odglosami telewizora.

— W porzadku. — Zabratam si¢ do nakrywania do stotu,
bo wiedziatam, ze i tak mnie o to poprosi.

— A jak Foster?

Co miatam odpowiedzie¢? Nienawidzitam takich pytan,
bo brzmiato, jakby mama chciata ustyszec jakis konkretny
opis, na przyklad pogody. Dzisiaj Foster byt lekko zachmu-
rzony, z lekkimi opadami.
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— Chyba tez w porzadku — odpowiedzialam i z szatki
wyjetam serwetki. Wciaz jeszcze nie przyzwyczaitam si¢ do
nakrywania dla czterech oséb zamiast dla trzech.

— Czy myslisz... — starala si¢ brzmie¢, jakby ja to na-
prawde interesowalo. — Czy myslisz, ze sie tu odnajdzie?

— To byt dopiero trzeci dzien.

— Ale myslisz, ze znajdzie jakich$ znajomych?

— Nie mam poje¢cia — sklamatam. — Za bardzo si¢ nie
widujemy.

Znoéw sktamatam. Wiedzialam, ze nie nawigzuje nowych
znajomosci, bo gdyby to robil, nie prébowatby spedzac tyle
czasu ze mna.

— A zajecia sportowe?

Wychowanie fizyczne nie nalezalo do zajg¢ obowiazko-
wych w pierwszych dwoch latach szkoly $redniej, ale te-
raz musiatam je zaliczy¢, wiec czekaly mnie dwa semestry
sportu w roli jedynej seniorki w grupie natadowanych hor-
monami freshmendéw; grupie, do ktdrej zaliczat sie réwniez
mdj kuzyn Foster. Nienawidzilam sportu i nie przepada-
tam za pierwszoklasistami, wiec wuef byt dla mnie skaza
w skadinad eleganckim planie lekcji najstarszego rocznika
w szkole.

— Mieli$my dopiero jedne zajecia — westchnetam.

— No i jak bylo?

— Pan Sellers powiedzial nam o obowigzku noszenia
stroju sportowego i o dyscyplinach, ktére bedziemy treno-
waé w tym roku. To wszystko. — Mama otworzyla usta,
zeby znéw o co$ zapytac, ale ja uprzedzitam. — Na tyle,
na ile go widziatam, to nikt go nie popycha, nie dreczy, nie
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przezywa ani nie traktuje inaczej, niz traktuje sie wszyst-
kich pierwszakéw w szkole srednie;j.

To chyba zaspokoilo jej ciekawos¢, cho¢ spodziewatam
sie, ze tylko na jakis$ czas. Dlatego szybko dokonczylam
ukladanie sztu¢cow i pobiegtam na goére do swojego pokoju,
zeby nie zasypala mnie kolejnymi pytaniami.

Tego wieczoru, zanim poszlam spa¢, zadzwonitam do
Casa. To byla jedna z moich ulubionych rzeczy — zwinaé
sie pod koldrg z telefonem przyci$nietym do ucha, wie-
dzac, zZe rownoczesénie z zakonczeniem potaczenia mo-
ge zasnac.

— Numer cztery — styszatam jego glos po drugiej stro-
nie. — Z pepsi i — wlasnie, Dev, przypomnij mi, Zebym opo-
wiedziat ci o treningu — bez ogérkéw. I dodatkowy keczup.

Cas zwykle nie byl w stanie skupic¢ si¢ na tylko jednej
rozmowie. Ale nie mozna byto mie¢ mu tego za zte, bo on
po prostu taknal bezustannego zaangazowania — kipiat
zainteresowaniem wszystkimi i wszystkim. Gdy naprawde
potrzebowatam go jako przyjaciela, byl w stanie to poha-
mowac.

— Co takiego wydarzylo si¢ na treningu?

— Trener musial reanimowa¢ Marburry’ego, bo... —
do sprzedawcy w okienku drive through: ,,Dzi¢ki, stary,
dorzucisz kilka serwetek?” i znéw do mnie: — ...bo o mato
si¢ nie zabil, jak probowal powali¢ Ezre.

— Skad mu w ogdle przyszlo do glowy, zeby tego pro-
bowac?

— Bo to pieprzony idiota. — Cas nie owijal w bawelng, bo
jednoczesnie jadl, rozmawial i prowadzil samochéod. — No
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ale tak zupelnie serio, to jest po prostu wsciekly, bo tre-
ner przesunal go do obrony, a Ezra dalej jest running ba-
ckiem. — W jego tonie pojawila si¢ ponura nuta; cos, co
tylko ja potrafitam ustysze¢, bo bardzo dlugo si¢ znali-
$my. — I tez przez Puchar.

Wszyscy wiedzieli. Wszyscy wiedzieli. Jak gdyby nie
wystarczalo, ze Ezra Lynley otrzymat tytul All-American
magazynu ,Parade”, to jeszcze do tego zostal wybrany do
wojskowej druzyny All-American Wschodniego Pucharu.
Cale miasteczko bardzo przezywalo te wyrdznienia, i to
do tego stopnia, Ze nie dalo si¢ pdjs¢ do publicznej toalety,
zeby nie trafi¢ na plakat SWIETUJ NASZEGO ALL-AMERICAN!
na wewnetrznych drzwiach kabiny.

— Lapi¢ — powiedzialam. — Chcial wykorzysta¢ wyjat-
kowg i niespodziewang szanse.

Cas si¢ zasmial. Moje slowa zywcem nawiazywaly do
hasta z plakatu — §WIETUJ NASZEGO ALL-AMERICAN! WY-
JATKOWA I NIESPODZIEWANA SZANSA DLA UCZNIA TS HIGH,
EZRY LYNLEYA.

Przez chwile Zadne z nas nic nie méwilo. Bytam pewna,
ze Cas w tym czasie zjadl kilka frytek. W konicu si¢ jednak
odezwal.

— Jak tam twdj nowy brat?

— Nie méw tak o nim.

— Przeciez tak jest.

— Czy to zle, ze nie chce spotykac sie z nim w szkole?
Bo wiesz, non stop widze go w domu. Czy to czyni mnie
zlym czlowiekiem?

— Dlaczego miatabys by¢ przez to ztym czlowiekiem?
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— Nie wiem. — Chociaz wiedziatam. — Zostal porzu-
cony przez matke, wiec rozumiesz...

— No i? Joe Perry tez zostal porzucony przez matke
i, o ile dobrze pami¢tam, sama powiedziatas, ze nigdy, ni-
gdy nie widziata$ kogos tak wkurzajacego.

— Weale nie...

— Wecale tak. I uzyla$ dwa razy sfowa nigdy. A dwa razy
nigdy oznacza wkurzajacy do kwadratu.

— Rany, to chyba najbardziej nerdowska rzecz, jaka kie-
dykolwiek powiedziales.

— Nie zmieniaj tematu. Nienawidzisz porzuconych dzie-
ciakéw i tyle.

— Nikogo nie nienawidz¢! — Wiedzialam, ze mnie pro-
wokuje, ale zawsze dawalam si¢ mu wkreci¢. — Poza tym
matka Joe’ego porzucila go, kiedy byl w drugiej klasie albo
jakos tak, jesli to ma jakie$ znaczenie.

— Absolutnie nie ma znaczenia, jak dlugo kto$ jest po-
rzucony. Raz porzuci ci¢ matka i na cale Zycie zostajesz
porzuconym dzieckiem.

— Przestan méwic o porzuconych dzieciach!

— Ty zaczelas. — Styszalam usmiech w jego glosie. —
Wlasnie teraz przez t¢ rozmowe gdzies na $wiecie zostaje
porzucone jakie$ dziecko.

— Nie méw takich rzeczy.

— A ty nie prébuj mnie cenzurowac! Korzystam z wol-
nosci stowa i nie dam jej sobie odebrac!

— Lepiej juz sie zamknij — powiedzialam, walczac ze
$miechem. — Bo zaraz wypadniesz z drogi.

— Juz prawie jestem w domu.
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— Glupio byloby zgina¢ w wypadku dwie przecznice od
domu, co?

— Takie stowa z ust dziewczyny, ktéra nie chce powie-
dzie¢ ,,porzucone dziecko”!

— Foster nie zostat tak do konca porzucony — wyjasni-
tam, powazniejac. — On raczej zostal... odestany.

— Czy to co$ zmienia w jego sytuacji?

— Moze. Ona ma si¢ po niego zglosic.

— No pewnie — mruknat Cas.

Nie bylam pewna, czy ktére$ z nas w to wierzy.



